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ボスニア調査体験記

岡田 絵美

年の８月から９月にかけてトルコ，ボ2009

スニア，東南アジアにおいて，イスラムと非

暴力についてのフィールドワークを行った。

中でもボスニアでの一ヶ月の滞在は調査期間

の大半を占め，ここではその体験を綴ってみ

。 ，たい 調査の内容や学問的なことはさておき

ボスニアという国とその人々への私の印象を

書くに留めることにする。

ボスニアに行くのは初めてではなかった。

年３月にベオグラードを訪問するついで2006

に３日くらいサラエボに寄ったことがある。

そのため，今回の調査は全く新鮮な目でボス

ニアを見つめるものではないが，真新しい体

験にはない継続の視点を， 年のサラエボ2006

旅行は少しばかり可能にしてくれたのではな

いかと思う。おそらく３年前にサラエボに魅

惑されたことも，またボスニアに行ってみよ

う，という動機に繋がったのだろう。

サラエボのオールドタウンはとにかくチャ

ーミングである。両側に昔なじみの店が並ぶ

狭い道は，丸石で舗装されてあり，そのでこ

ぼこ道を数週間行き来した私の靴とサンダル

は，帰るころにはぐったりとしていた。オー

ルドタウン（バスチャーシヤ）とそのオスマ

ン帝国風の雰囲気は，でこぼこ道が途絶える

まで続き，さらに先にはオーストリア・ハン

ガリー帝国時代の建築と近現代の建物が見ら

れた。サラエボの町を端から端まで歩いてみ

ると，まるで歴史ミュージアムを探検してい

るようである。

私のすり減った靴底がその証であったよう

に，サラエボで一番時間を過ごしたのがバス

チャーシヤであった。そこで宿をとり，食事

をし，インタビューの多くもその周辺で行っ

た。これほど濃い彩りをもった場所を紙に生

かすことには無理がある。銅細工師がカーン

カーンと作業しボスニア特有の銅製品を並べ

る店，そのような銅製品に強いトルコ風のコ

ーヒーを注ぎ，砂糖漬けの菓子と水煙草を客

に勧める喫茶店，多色ガラス製品やさらにカ

ラフルなショールを披露する小売店，あちら

こちらに誘惑を仕掛けてくるジェラート屋さ

（ ）んや無頓着に煙を吐くチェヴァピ ケバッブ

， ，屋 町空にミナレットを奮い掲げるモスクと

その近くに自らの威厳を負けないように主張

……するカトリック教会 正教会 シナゴーグ， ，

この町と，この町が通りがかりの人に訴えか

ける何かは，やはり直接行って経験してほし

い。宗教学の学生ならなおさらである。

年と去年の訪問の際，サラエボに漂う2006

空気は弾んでいて，言い表せない意気込みさ

え感じ取れた。政治的不満や失業やインフレ

がないというわけではないのだが，何か新し

い状態に向かおうと奮い立たせているエネル

ギーが，町の心を明るくしていたように思え

た。今回のフィールワークで分かったのが，

現在サラエボにおいて平和構築に尽力してい

る人の大半がボスニアの戦争を直接経験した
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者ではなく，戦争中は他へ避難し，戦後故郷

に戻って国の再建のために働いている人達で

あるということだった。私がインタビューし

た人の多くは，戦争を経験した同国人の気力

と信頼感の喪失を補うかのごとく，曇りのな

い表情と真直ぐな目で質問に答えてくれた。

再建の原動力はこういう人達が中心になって

いるようであった。

前向きな空気が流れるなか，戦争の余韻は

建物の弾丸の痕や，会話の時折の異様な転換

に日常的にうかがわれた。この町では 「サ，

ラエボ・ローズ」というものが道路のところ

どころに見かけられるが，それは迫撃砲弾の

跡を赤い樹脂で埋めバラのような模様を作っ

た地面上のマークである。戦争中，迫撃砲で

死んだ人への追悼である。毎日私が町に向か

うために歩いた道でも，散り開いた薔薇が目

を引いた。ある時，宿泊先まで車で送り返し

てくれていたムスリーマが，途中の道路の渋

滞のなかで運転主席から指で線を示し，そこ

から先はセルビア人の包囲が始まったところ

であり，その建物はムスリムの拠点で，すぐ

そこは戦いの中心地だったと教えてくれた。

その説明がなかったら，ただの整備が足りて

いない大きめの通りにしか見えていなかった

……のだが

戦争を経験したボスニア人の話も聞くこと

ができたが，直接戦争に触れていない人への

インタビューとは，やはり対照的だった。そ

の違いは言っていることの内容よりも，態度

に現れた。戦争を見てきた人たちは簡単には

笑顔を見せず，その表情には警戒の兆しが時

々あらわれた。無理もない，近所同士での殺

し合いがあったところだ。 国民でもないEU

私は，彼らにとって「他者」よりさらに外の

存在だろう。インタビューの時の彼らの顔は

とても真剣で，発言の一つ一つに重みと真実

味があった。パーソナルな話も語ってくれて

決して悪いもてなしではなかったが，この人

達から真の信頼を得るには時間がかかるだろ

うという気がした。

ある夜，バスチャーシヤで晩御飯を食べて

いたところ，どういうわけでサラエボに来た

のか，と近くで食べていた男から不意に聞か

れた。色々喋っている内に，ボスニアの戦後

の平和活動を把握するには，戦争のことも理

解しなければ，という話になった 「しかし。

， 。君 戦争のことは研究者に分かりはしないさ

ここにいた俺たちにだって理解できないのだ

から。ほんの昨日まで親しく付き合っていた

友達や近所の人が，宗教や名前が違うからっ

て，今日は武器を取って攻めて来るんだぞ。

しかも，彼らとは何十年来の知り合いだとい

うのに。そんなこと誰が理解できるって言う

んだ 。いったい何故そこまで過酷な戦いが」

起こったのか，という謎をめぐる声が多くの

現地の人の発言にこだましていた。

ボスニアを含むバルカン半島の人々は，ユ

ーモアをよく解する民族である。例えば，長

距離バスのチケットは通常窓口で購入するこ

とになっているが，遅れてきた私はバスの運

転手に 「私の鞄は ヘヴィーなの。お願， vrlo

Molimい チケットをバスのなかで買わせて， 。

」と大げさに手を合わせて請うと，そのvas!

英語とボスニア語交じりの様子をおかしがっ

て 「さあ，はやく乗りたまえ」と笑いなが，

らチケット販売のルールを曲げてくれた。ま

たある時ボスニアの携帯電話にクレジットを

加えようと，サラエボで通い続けた日用雑貨

店へテレフォン・カードを買いに行った。そ

この店主はカードの番号を私に教えるとき

に，英語の３，４，５を間違えていたので，

「違う，違う。３は で，４は で，５three four

は 」と彼女に説明すると，自らの間違いfive

か私の拙いボスニア語をさぞ可笑しく思った

のか，長く笑っていた。彼女は通常あまり微
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， ，笑まなかったのだが それからは親しくなり

通り過ぎるたびに挨拶をするようになった。

明らかに外国人に見える私が少しでも向こう

の言葉を口にすると，ボスニア人は最初びっ

くりするが，その後は快く歓迎してくれる。

丸一ヶ月サラエボに滞在したわけではな

い。ムスリムとクロアチア人が多いモスター

， ，にも何日か調査に行き その後はさらに南の

現在はセルビア人が主に住むトレビニエとい

う町にも赴いた。モスターの雰囲気はサラエ

ボと全く違っていた。全体的に戦争が残した

傷をサラエボより強く伝える場所であった。

終戦から 年経つにもかかわらず，多くの建15

物は修復されておらず，多数の銃弾の跡が今

も見られる。サラエボは首都であるだけにヨ

ーロッパからの投資や旅行者の流入の影響が

うかがわれるが，モスターは停滞と脱力と偏

狭を感じさせる町だった。また，人々の目も

サラエボの住民より猜疑心を浮かべているよ

うに思えた。ある夕方，宿泊の周りの住宅地

を歩いていたときに，ティーンエイジャーの

グループにばったり会ったが，女の子の一人

は思ったことをとっさに口にしたのか，私を

見て「 （中国人 」と言った。それKineskinja ）

は親しい好奇心の言葉でもなく，しかしから

かいの言葉でもなく，ただひと気の少ない住

宅地で私にばったり会って驚いて発した言葉

であった。中国人でないということを伝えた

が，私にとっては不快な経験であった。不快

であったのは他国人と間違われたことではな

く，もし私がボスニア在住の中国人であった

のなら（実際バルカン半島の華僑の人口は増

えつつある ，そのような過剰な人種認識を）

ベースにしたやり取りを日常強いられるとい

うことが分かったからである。モスターのあ

る大通りは，今日ムスリムとクロアチア人住

民を分ける「見えないライン」として機能し

ているそうである。モスターの橋は和解の象

徴として戦後建て直されたが，民族同士の心

をつなぐ橋はまだできているとは思えない。

サラエボからモスター，モスターからトレ

ビニエへと旅する途中の景色は目覚しい。大

きく開いた崖壁と峡谷には息を呑んだし，植

生の変化も興味を引いた。サラエボでは，リ

ンゴや梨の木が豊富に生えていたが，南に行

くにつれ地中海の地勢に変わっていき，オリ

ーヴやイチジクの木が多くなった。トレビニ

エに行くことになったのは，少し意外な成り

行きだった。３年前にサラエボからベオグラ

ードへの夜行バスの中であるスーフィーに出

会ったのだが，彼の両親がトレビニエに住ん

でおり，そこの家に招かれた。セルビア人正

教徒として生まれ， 代の頃ヒンズー系の宗20

教に入りインドで何年か修行し，その後イギ

リスで修行を続けている内にスーフィズムに

出会い，最終的にはスーフィーになったとい

う身の上話を，彼は夜行バスの中で何時間も

して私の睡魔を追い払ったのだった。いつも

はサラエボでアメリカ人の奥さんと二人で暮

らしているのだが，夏は両親のトレビニエの

家に行き，セルビアとイギリスに住む娘たち

を呼んで一緒に過ごすらしい。非常に国際的

な家族なのだが，彼の両親は典型的なセルビ

ア人といった感じの人たちだった。私は周り

の木の新鮮なイチジクをたくさん摘み，家の

畑でとれたパプリカやトマトやジャガイモで

一緒に料理を作り，それを町の人が作ったチ

ーズとともにご馳走になった。トレビニエは

夜空が綺麗な平和なところだった。戦時，ム

スリムとクロアチア人はこの町を出て行くこ

とを余儀なくされたのだが，戦いがほとんど

無かったということは，町の健全な表情に反

映されている。

「ここにいる人々は，飾り気無く，土地に

近い生き方をしている。殆どの食べ物を自分

で植え，収穫し，町で買うものも手作りの品
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が多い。実際，ここでは殆どお金を使わない

暮らしができる。全部土地が恵んでくれるか

ら。長年海外で修行をしてきたが，本当に魂

にいいのは，手で働くことと，土地の近くで

住むことなんだ。それは親がずっとやってき

たことだったと言うのに 」はるか遠い国……

で求めていた宗教性を結局は自分の故郷で見

， 。「 ，つけたと このスーフィーは語った まぁ

一つ不平を言わせてもらえば，ここの人たち

は少し考えが閉鎖的だというところか。あま

りよそ者を好かない 。私はその時，ユーゴ」

スラビアのそれぞれの民族が戦いで何を必死

に守ろうとしていたのか少し分かったような

気がした。思わず「伝統とコミュニティをし

っかり持ちながら，外の世界にも手を伸ばせ

ればいいのに 」と言ったが 「パラダイ…… ，

スにしかありえないさ」と笑って返されてし

まった。

私はトレビニエを後にし，一日だけクロア

チアのドゥブロヴニクの歴史ある街と青い透

明な海を見に行き，それからサラエボに戻っ

て調査を続けた。顧みると長い旅をしたとい

う感じがする。多くのことを目にし耳にした

が，それが消化しきれていないという満腹感

がいまだにある。消化というのは意味づけの

作業のことだが，この体験記ではありのまま

の印象と感想を書くことに努めた。解釈を控

えた率直な記録として，それはそれで書き残

す意味を感じる。今，転換期にあるボスニア

は，今後どうなるのだろうか。ユーゴスラビ

アのミニチュアとして再形成するのか。多数

派ムスリムのアイデンティティを妥協させる

ことなく の一部になるのか。それとも，EU

それぞれ互いに距離を置きたがる民族共同体

がぎこちなく並存する有様がこのまま続くの

か。ボスニアの将来を他人事に思えないのは

何故だろうか。おそらくこの小さな国が，面

積の規模からはとても想像できないほど大き

なことを，世界に語りかけているからであろ

う。


