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海外だより

フロム・ヘヴン

高橋 原

寒い，治安が悪いということばかり聞かさ

れていたところに，マイケル・ムーア監督の

Sickoを観て，少々重い気持ちで着いたイェ

ール大学は，由緒ある欧米の大学を見たこと

のない者にとっては，僧衣のマルチン・ルタ

ーがそのへんからひょいっと顔を出すんじゃ

ないかと思うくらいの，シックな貫禄を醸し

出していた。しかし，整然とした建物や街路

に目が慣れてくると，せいぜいジョナサン・

エドワーズが隠れているくらいかなと思えて

くる（ジョナサンはイェールの卒業生であ

る）。さらにそのうち，実はこれらの建物の

多くは安価な労働力が豊富だった世界恐慌後

に建てられた鉄筋コンクリートなのだと聞か

されるにおよんで，キリスト教史上の偉人よ

りもむしろ，ハリソン・フォードのほうがこ

の地に相応しく感じられてくる。キャンパス

では昨年，インディ・ジョーンズの最新作の

ロケがあったばかりで，ジョーンズ教授が考

古学の講義をしたり，バイクで駆け回ったり

していたのだ。

さて，2007年から宗教学研究室の助教とい

う仕事をさせていただいているが，たまたま

その９月に「東大―イェール・イニシアティ

ブ」という両大学の交流拠点ができた。そし

て，助教を半年間イェールに派遣するという

プログラムが告知されたので，「渡りに船」

と応募してみた。そうしたところがこれにパ

スして，現在コネティカット州ニューヘイヴ

ンに滞在しているというわけである。

学生時代から留学など自分には縁のない話

だと思っていたので，これはまさに僥倖であ

った。任期付きの身で半年をもらえたのであ

るからなおさらである（感謝）。イェール大

学は漠然と名門だという認識しかなかった。

どれくらい名門かというとオバマが就任する

までのここ20年間の米国大統領は全員イェー

ル出身だそうだ。「ニューヘブン」＝「New

Heaven新天地」だと思っていたが，本当は

「New Haven新港」ということや，コネティ

カットの綴りに"C"が３度も入ることもはじ

めて知った。ニューイングランドのお金持ち

の大学街という程度の空想を抱いていたが，

吸い殻だらけのストリートにはブルースのレ

コードジャケットで見たことがあるようなお

じさんが立っていて，小銭をくれと声をかけ

てくる。バス停では「フレーンド！」と呼び

かけられてファンキーな人に靴をほめられ

る。郵便局では，ひとしきり“Oh... I love your

hat...”のような言葉を聞いてからでないと注

文した切手が出てこない。街の中心にある芝

生の公園（通称グリーン）を歩くと，誰かが

巡査に囲まれて手錠をかけられたりしてい

る。この街は，大戦中に兵器工場の労働力を

かき集めたところで，戦後になっても貧しい

人々は居続けをし，逆に裕福な白人は郊外に

散らばっていったというストーリーをたびた

び聞かされた。店員，郵便局員，銀行員，ほ
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とんどが黒人であり，音楽を聴きながらジョ

ギングしているのは白人である。

ちょうど歴史的な大統領選挙の年であった

が，もともと民主党が勝つことに決まってい

る土地柄のせいか，選挙戦の盛り上がりは特

に感じなかった。もちろんテレビは連日選挙

報道だが，アラスカの女性知事の姿くらいし

か記憶に残っていない。ある日の深夜，近く

のナイトクラブのあたりから，クラクション

の音とともに黒人特有の怒鳴り声（歓声）が

上がり，オバマコールが続いた。テレビをつ

けてみるとマケイン候補の負け演説が始まっ

たところだった。それで選挙は終わった。

そんな街と大学は一体化していて，飲食店

が並ぶ界隈とキャンパスに明確な境界はな

い。煉瓦造りや石造りの塔や建物がストリー

トに面して続く。各学部の建物や学部生が暮

らす寮である「カレッジ」も通り沿いにある

が，そのゲートは，大学のIDカードの認証

によって守られており，内部は遮断されてい

る。芝生の中庭では女子学生が寝そべって

MacBookを開いている。無線でインターネッ

トが来ていて世界とつながっている。

今回の渡米は，学位の取得をめざすわけで

はないので，「ほんもの」の留学ではない。「出

張」と呼ばれてはいるがノルマは無い。

Visiting Fellowという肩書きで自由に研究を

していればいいという極楽とんぼである。何

よりも電車通勤がないのがナマケモノの自分

にはありがたい。それはともかくとして，研

究に関わる生活について少し書いてみる。

朝食を済ませて（といっても昼を過ぎてい

ることが多かったりするが），グリーンを抜

ける小径を５分も歩くと大学のメインライヴ

ラリに着く。重い木の扉を開けると，ステン

ドグラスをあしらった教会堂のようなホール

に出る。図書はすべて書庫に収められている

が，自分でカウンターに持って行って借り出

す。冊数の制限はない。返却期限が一年後で

あることに驚き（滞在期間は半年なのに），

すごく得をした気持ちになる。２階のEast

Asian Libraryには日本語の辞典類が充実して

おり，『宗教研究』等の日本を代表する雑誌

も置いてあるので調べ物には重宝する（他に

AERAとか新潮45とか…）。私の知るかぎり

で，日本人の図書館スタッフも二人いる。深

夜２時まで図書館で勉強ができる。

今回は明治時代の日本人留学生と宗教研究

の動向の調査を研究課題に掲げているので，

資料収蔵部門であるManuscripts and Archives

(MSSA)に通うことが多くなった。18世紀か

ら今日までの，各学部各年度の個人学生名の

ファイルが集められている同窓会資料，学期

ごとの学部の成績報告書，教授名ごとにまと

められた原稿や書簡類など，大学史に関わる

資料が蓄積され保管されている。オンライン

化された目録を手がかりにめぼしい資料をリ

クエストすると，翌日に，郊外の保管庫から

ボックス単位で現物が配達されてきて，広い

閲覧室で手に取ることができる。もちろん，

そうそう「使える」資料に出会えるわけでは

ない（実際，今回も空振りばかりであった）

が，アーキヴィストやアシスタントが何人も

いて，外部の研究者に協力的な環境ができて

いる。メモ代わりにデジカメでの撮影ができ

るのも非常にありがたい。マイクロ資料も開

架式で，コンピュータに接続されたリーダー

を使って画像をメモリに保存して持ち帰った

り，自分のメールアドレスに送ることができ

る。もっとも，フィルムの鮮明な表示という

基本性能に関しては，昔ながらの手回しの機

械のほうが優れている。

明治期の日本人留学生による宗教学の卒業

論文でも見つけられればという目論見は外れ

たが，大学の古い便覧などを順に見ていると

興味深い発見もあった。イェールはリベラル
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アーツ中心の大学で，学部４年間は専門研究

よりも古典語や歴史を学ぶことが重視されて

きた。一方で，聖職者養成の伝統を持つ神学

部が独立性を保ちつつ力を持ってきた。した

がって，大学院の哲学系科目として「宗教哲

学」が開講されていた他には，「宗教学」な

どという学科の居場所はなかった。1919年に

「言語・文学・芸術」コースの一部として「宗

教」類が設けられたが，「宗教学科」の開設

には1964年を待つ必要があった。しかし，お

およそこのような歴史の中で，1890年から

1896年の間だけ，「比較宗教学」が開講され

ている。これはなぜなのか。単なる人事上の

偶然に過ぎないのだろうか。同じこの時期に，

そう遠くないボストンでは岸本能武太がハー

ヴァードに学び，アンドーヴァーでは神学の

リベラル化をめぐる論争が熱く盛り上がり

…。そんなあれこれを気ままに調べているう

ちに３ヶ月が過ぎ，12月には冬休みをともに

過ごすために日本から家族がやってきて，研

究は小休止となった。（なお，不覚にもイェ

ール到着後に，宗教学科の大先輩である篠原

享一先生(1967年修士)が現在イェール大学宗

教学科で教鞭をとっておられるのを知った）。

ところで，今回，渡米に踏み切ることがで

きたのはインターネットの存在によるところ

が大きい。電子メールを介して研究室の仕事

をある程度継続できる（もちろん事務補佐員

の方々はじめ多くの方の助けを借りて）ので，

「外遊」の罪悪感を軽減できる。家事育児を

放り出して後にしてきた家とも，ネット電話

を使っていつでも無料で顔を見ながら会話が

できる。これだと，子供にとっては，お父さ

んは隣の部屋で仕事をしているくらいのもの

ではないかと思う（つかみ合い殴り合いの兄

弟喧嘩が増えたらしいが）。渡米前のアパー

ト探しも電子メールのみで何とかなったし，

ここ10年ほどで格段に海外留学のハードルが

下がったと思う。朝起きてコンピュータを開

き，最初に目にするのがYahoo! Japanのトッ

プページというような毎日だと，ロス疑惑の

新展開から麻生首相の漢字の読み間違いま

で，日本のニュースは全て目に入ってくる。

阪神が優勝を逃したプロ野球のペナントレー

スの行く末も，箱根駅伝の東洋大学初優勝も，

その気になればネット中継で楽しむことが可

能である。便利な世の中になったものである

が，せっかく地球の裏側まで物理的に移動し

ても意識の断絶，変革が起こりにくいのはも

ったいないことである。漱石のように発狂ま

でいっては困るが，本来はあってしかるべき，

不安と孤独の中で自分と向かい合い禁欲的に

学問のことを考えるといった経験がしにくい

昨今だと思う。

東大との学問的環境の違いについて感じた

こともある。メールその他で，毎日のように

どこかで催されている研究会や講演会の知ら

せがある。４時過ぎに始まり６時頃に終わる

ものが多いが，専門的なテーマにもかかわら

ず一般学生も含む多くの人が出席してくるこ

とに感心する。かつてユングが「心理学と宗

教」という講義を行った由緒ある「テリー・

レクチャー」を聴講する機会もあったが（今

年はDonald Lopez教授の"Scientific Buddha"），

やはり多くの聴衆が集まった。よほど勉強好

きなのか，終了後に用意されているリフレッ

シュメント（酒類含む飲み物，軽食）が目当

てなのか。おそらく，学生，教員のほとんど

がキャンパスほど近くに暮らしているという

ことが大きいのだろう。ちょっとした研究会

に出るのにも電車に乗って１時間あまりかけ

て来なければならない東大では，なかなかこ

ういう雰囲気は育ってこないだろう。学生や

教員の寮が本郷の構内にあってもいいのにと

思ったりする。

それから，ギャラリーにゴッホやセザンヌ
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が所有されていて，いつでも観に行くことが

できる。たまたま滞在中にピカソも来た。ア

フリカンアートの数々も展示されていて，人

間の精神の自由を教えてくれる。東大でもゴ

ッホを買ってほしい…とは思わないが。

外国人が多いのもイェール大学の特徴であ

る。ある数字によると，学部生：院生：留学

生＝5,275人：6,083人：1,770人で，教員：外

国人研究者＝3,384人：1,874人である。自分

はこのうちの最後の数字にカウントされるの

だと思うが，外国の大学に滞在してみて，や

はり留学生は大切にしなければという気持ち

が芽生えてきた。今回の渡米の収穫はこのこ

とに尽きるかも知れない。縁もゆかりもなか

った異国の大学に短期間ながら滞在すると，

心細い中で出会った人と土地にそれなりの愛

着を感じるようになり，いずれ機会が訪れた

ら一肌脱いで恩返しをしようという気にもな

る。以前は，大金を投じて外国人留学生の受

け入れに当てようとする日本政府に対して，

そんなことよりも自分の国の苦学生を援助し

てくれと思っていたが，将来的に国際紛争の

当事国にでもなった時に，相手国の指導層に

１人でも親日家がいるといないとでは大違い

であろう。情けは人のためならずということ

か。

最後に，つい昨晩のことだが，氷点下の寒

さの中で遊び歩いたのがいけなかったらし

く，正月早々，三男の熱が40度を超え，全米

ランク15位とかいう近くのYale New Haven

Hospital の夜間救急外来にかついで行った。

冒頭で言及したSickoでは，生き馬の目を抜

く保険社会アメリカが告発されていたのだ

が，今回は，事前に保険会社の日本人オペレ

ーターにキャッシュレスで受診できることを

確認し，病院に話を通してもらってから出か

けたので安心であった。ただの風邪だろうと

いう診断にも安心したが，これらの安心は妻

と子供３人まとめて23,000円の保険料で買っ

たということになる。格安に思えるこの値段

はウェブ上での契約の特典であり，ここでも

インターネットの恩恵を受けることになった

のであった。

紙幅が尽きたのでここで筆を擱く。極寒の

ニューヘイヴン滞在も残りわずかとなった。

（追記）

子供の熱が下がらないので再度病院に行く

と今度は採血からＸ線までフルコースの検査

をされ，軽い肺炎だとわかった。これもキャ

ッシュレスで済んだのはありがたかったが，

入れ替わり立ち替わりやってくる若い女医た

ちが，しきりに"Kawasaki Disease"の可能性

を気にかけていた。川崎病の後遺症が疑われ

るトラボルタの息子の訃報が踊ったばかりな

のであった。


