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物と場所に込められた魂 

―パフォーマティヴな記憶としての戦地慰霊― 

 

 

西村 明 

 

 

１．はじめに――パフォーマティヴな記憶の再考 

 本稿では，筆者が死者儀礼の分析に際して用いている「パフォーマティヴ（行為遂行的）な記

憶」という概念について，戦地慰霊の事例検討による精緻化を図りたい(1)。この概念は，筆者の

博士論文「戦争死者慰霊の宗教学的研究」(2)およびそれを書籍化した『戦後日本と戦争死者慰霊

――シズメとフルイのダイナミズム』(3)において中心的な分析概念として据えた「シズメ」と「フ

ルイ」のうち，主に後者を機能的に説明するためのものであった。まずは，簡潔にこれらの対概

念について説明を加えた上で，パフォーマティヴな記憶の定義を示す。さらに後者の概念をどの

ような方向で精緻化していくべきかについて若干考察した後，事例の検討と考察を行うこととし

たい。 

 「シズメ」と「フルイ」については，上記論文と書籍以外でもこれまで何度か言及しているの

で多くの部分で重複になってしまうが(4)，以下の議論の前提となるため要点のみ確認しておく。 

まず，「シズメ」と「フルイ」という対概念は，死者に対する生者の儀礼的対応の一つである

「慰霊」と呼ばれる現象において，そこに潜む両面性を和語のニュアンスを活かしながら的確に

捉えたいと設定したものであった。 

「シズメ」と「フルイ」という概念構成は，１）力の抑制・発動一般を射程に入れた抽象的な

広義のレベルから，２）死者儀礼を通した死者と生者の関係性の変容を捉えるレベル，さらには，

３）そうした死者との関係性を霊魂という表象や記憶という心理的機能のあり方で捉えるレベル

までをも含んでいる。そうした複層性が理解を困難にしている面が確かにあるのだが，特に戦争

という暴力現象との関連で現れる戦争死者慰霊を論じる上では，いずれの位相も無視できるもの

ではない。 

 

１－１．広義のシズメとフルイ 

まず，１）の抽象的レベルで定義すれば，「シズメ」とは，自律的なものであれ，他律的なも

のであれ，なんらかの暴力性に対してそれを抑制・抑圧する傾向性の全体を指し，「フルイ」と
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は，反対に自律的・他律的力の発動を促すような傾向性のすべてを指すものとなる。 

大村英昭は「煽る文化」と「鎮める文化」という文化類型を提示している(5)。資本主義社会の

消費文化などは前者の「煽る文化」の典型であり，逆に欲望を抑え，昇華させる方向に作用する

文化資源を持つ社会が「鎮める文化」である。「煽り」と「鎮め」は一文化の中にも見られる機

能で，宗教の持つ社会的機能とは後者の鎮めの文化装置にあるとしている。 

そうした鎮めの技法に近代社会の「煽り」傾向に対する処方的効果があることの意義を認めた

上で，ここでは「鎮め」そのもののうちにもある種の暴力性が潜むことに注目しておく必要があ

る。「鎮め」の語義には，「鎮定・鎮圧」のように「力をもって力を制す」といったように武力的

なニュアンスもあり，その結果として現出する「平和」的状態としての「鎮静・鎮護・鎮守」の

意味も内包する。 

他方で，大村の使用する「煽り」概念は，「煽動」や「けしかけ」といった否定的ニュアンス

が強く，また他者に向けられたものに限定され，再帰的（自律的）なニュアンスは乏しい。すな

わち，他者に対する励起や自己自身の奮起といったものはその概念枠組みには，当然含まれてい

ないのである。したがって，そのような行為促進的な傾向の全般を広義の「フルイ」として概念

化しているのである。 

 

１－２．分断と接続としてのシズメとフルイ 

つぎに，２）死者と生者の関係性の視点から，「シズメ」と「フルイ」を見ると，関係の分断

と接続として捉えうる。見田宗介は死者との対話のあり方をめぐる文化的類型として，死者との

断絶を志向する〈Ohne uns!（ぼくらはごめんだ！）〉型の文化と，死者たちとの断絶を拒否する

「きけわだつみのこえ」型の文化を分類している(6)。見田は，〈Ohne uns!〉の宗教的背景には超

越神のもとで死者たちが「安らかに眠って」いて「死者に対して責任を取る必要はない」という

ユダヤ＝キリスト教的な世界観があり，「きけわだつみのこえ」の背景には，死者と生者，死者

の未練と死者に対する生者の未練を断絶しない日本の宗教的特徴を見ている。ここではそうした

宗教文化の類型化の評価は議論の射程ではないのでとりあえずは措いておく。むしろ見田の示し

た「断絶」と，「断絶の拒否」という視点を導きの糸とすることで，ロベール・エルツが「死の

宗教社会学」において展開した議論に「シズメ」と「フルイ」を接続させる可能性が開かれる(7)。

つまり，ある人物の死はその社会に不安定性をもたらすとしても，儀礼を通じて死者の社会的位

置づけを再編成することをとおして，その不安定性を昇華する行為として「シズメ」を理解する

ことができるのである。他方で「フルイ」は，「断絶の拒否」という消極的な姿勢に止まらず，

死者の生前の想いや未解決のまま残した課題やその死の要因となった問題などを生者が引き受

けようとする（むしろ死者によって奮起させられる）「接続」の方法と見ることができるだろう。 

 

１－３．霊魂と記憶 

さて，最後に３）の霊魂と記憶について触れておく。パフォーマティヴな記憶が問題になるの

は，このレベルにおいてである。 

小松和彦は，「死者のたましい」とは「死者についての記憶」と置き換え可能なものであると
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いう仮説を立て，人々を慰霊行為へと駆り立てているものは「後ろめたさ」の感情であるとして

いる。慰霊とは「死者のたましい」を慰める行為であると同時に，「死者についての記憶」を風

化させないようにするための方法であって，時間の経過とともに風化する記憶を，それに抗って

保存しようという思いがそのような「たましい」という「記憶装置」を生み出したのだと論じ

る (8)。 

 しかし，実際の死者儀礼の現場や，死者をめぐる生者の対応には，過去の出来事や過去の存在

としての死者をめぐる記憶の保持・継承ばかりではなく，未来へと積極的に関わるような側面も

見出だせる。特に死者の「たましい」が想定されている場合には，死者はただ過去の存在として

現在から切り離された地平に隔絶されているわけではなく，生者とコミュニケーションが可能な

存在と見なされているのだと言えよう。 

先にフルイを「接続」の方法として論じたが，生者と死者との間に共通の歴史的基盤が想定さ

れ，生者が問題解決に向けたプログラムへの取り組みを死者によって迫られているようなそうし

た「フルイ」の態度を「記憶」という表現を用いて表現するならば，パフォーマティヴ（行為遂

行的）な記憶と呼ぶことが可能である。これは，オースティンの言語行為論において当初想定さ

れたコンスタティヴ constative（事実確認的）な発話とパフォーマティヴ performative（行為遂

行的）な発話との区別を踏まえたものである(9)。その上で，コンスタティヴな記憶というものが

あるとすれば，過去の出来事や死者の存在をめぐる記憶の事実確認的な保持・継承に焦点を当て

た機能であると言えるだろう。他方でパフォーマティヴな記憶については，現在から過去への志

向性（後ろ向きの時間意識）に止まらない未来への志向性をも有し，生者を歴史の主体として未

来に向けた行為（問題の解決プログラム）へと駆り立て，新たな歴史の地平へと参入させるダイ

ナミックな働きを持つものとして概念化しうるようになる。 

 

１－４．「パフォーマティヴな記憶」概念の精緻化のために――ポール・コナトンの議論を踏まえて 

 以上がこれまでの自身の研究を踏まえた，「シズメ」と「フルイ」の概念規定と，それに沿っ

たパフォーマティヴな記憶の定義である。「フルイ」という和語の概念に対して「パフォーマテ

ィヴな記憶」という概念を対置した理由は，慰霊という現象の世代間継承や第三者的関与を視野

に入れつつ他地域における戦争死者儀礼と比較する準備のためであった。かつて「シズメ」と「フ

ルイ」を英語に翻訳した際に，前者に consolation や pacification を当て，後者には誤解を恐れ

ずあえて inspiration を当てることを試みた。しかしもちろん，聖書的含意があるこの概念を訳

語として当てる危険性も認知しており，もう少し分析的な概念設定の必要性を感じたわけである。 

 他方で，上記の「パフォーマティヴな記憶」の定義は，そのままでは慰霊の現場で見られる記

憶のパフォーマティヴな性格，つまり記憶行為そのものが演じるパフォーマンス性を十分に説明

できていないという懸念もあった。これについては，もはや「フルイ」の行為促進的な原義が持

つ射程からはみ出す議論ではあるが，ここは概念の翻訳作業によってもたらされる新たな理解の

豊かさに賭けてみたい。世代間継承や第三者的関与を視野に入れた場合，儀礼や記憶実践のパフォ

ーマンス性が持つ表出性・外示性が媒介機能を有しているのではないかとの推論が成り立つだろ

う。ちょうどポール・コナトンも同じ概念を用いて議論を展開しているので，ますはそれを参照
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するところからはじめ，事例の検討へと入っていくことにする。 

 コナトンは『社会はいかに記憶するか』(10)において，儀礼や宗教との関係で社会的記憶を論じ，

「遂行的記憶 performative memory」(11)という概念を用いて，興味深い議論を展開している。 

 彼は，３章立ての同書において，第２章を記念式典の考察に当てている。記念式典とは，過去

の出来事に対するひとつの語り（ナラティブ）を，形式化した行為や発声というパフォーマンス

を用いて一定の順序に沿って儀礼的に再現するもので，それを通して歴史の連続性が主張される，

というのがその基本的な理解である(12)。つまり，記念式典という儀礼は不変性と形式性を兼ね備

え，記号化され紋切り型となった語りや姿勢・身振りなどを正確に反復する（再演する）ことを

通して，それらが担う過去からの連続性という歴史的メッセージが遂行的に表現されるというこ

とになろう。 

 そうした認識の上で，創始にまつわる初期の出来事を記念し後世に伝えようとする主張が，儀

礼という形式によって最も明らかに表現されるのが世界宗教であるとする。ユダヤ教における過

ぎ越しの祭りや五旬節，仮庵の祭りなどが，ユダヤ人コミュニティの救世の歴史を追想しその共

有化に機能していることをはじめ，キリスト教やイスラームの儀礼などを論じている(13)。 

 このようにコナトンの議論は社会的記憶の世代間継承を宗教の視点から考察する上で，示唆的

である。しかしパフォーマティヴな記憶の理解においては，本稿と決定的な違いも存在している。

ここではその異同を確認し，本稿における「パフォーマティヴな記憶」の概念の射程をより明確

化させておく作業が必要であろう。 

 端的に言えば，コナトンの言う遂行的記憶は，姿勢や身振りといった身体的実践を射程に入れ

てはいるものの，あくまでも儀礼の場における不変的・形式的なものに対象を限定している。つ

まり，その強調点は過去との連続性の反復的再演という儀礼の性格に存在しているのである。し

かし，そうした不変性・形式性に身を委ねる儀礼的行為については，行為そのものはパフォーマ

ンスではあっても，主な機能としては過去の出来事や死者の存在の確認であり，記憶の保持・継

承に力点があるという点ではコンスタティヴな記憶にすぎない。さらに言えば，不変性と形式性，

あるいは定型性を志向することは，死者の記憶や不安定な死者への感情に対する「シズメ」の機

能も有する(14)。 

 他方で，記念式典などの儀礼の場におけるパフォーマンスの不変性・形式性は，はたしてどの

程度の時間幅で，どの程度の形態において言えるものであるのかということも考慮しておかねば

ならない。一見不変性・形式性に沿って実践されているかに見えても，歴史人類学的視点から通

時的に儀礼の行為を捉えたならば，その置かれた状況の推移に応じてダイナミックに変容する様

が見られる可能性もある(15)。 

 そこで，以下では具体的な戦地慰霊の事例を通して，パフォーマティヴな性格を持つ死者の記

憶と，そのダイナミックな展開について検討してみることとする。  

 

２．絵はがきを通じた故人との対話と戦地慰霊――小林征之祐氏の場合 

小林征之祐氏は 1940 年生まれで山口県下関市に居住している。小林氏の父喜三氏は，征之祐

氏誕生の翌年 1941 年に応召して広島県福山の歩兵第 141 連隊に入隊，フィリピンやニューブリ
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テン島を転戦し 44 年に戦死している。43 年のガダルカナルの攻防戦を受け，ニューブリテン島

の西端にあるツルブは対連合軍の要衝とされ，歩兵第 141 連隊と 53 連隊を主力とする松田支隊

６千人が送り込まれたが，同年末から艦砲射撃と空爆に加え，２万人の連合軍が上陸し，喜三氏

は翌 44 年 1 月 14 日万寿山と呼ばれる場所で激しい戦闘の中で亡くなったとされている。 

 喜三氏は出征後から亡くなる２か月前まで，戦地から下関に住む家族に宛てて軍事郵便を送っ

ており，征之祐氏は 143 通のはがきを今も大切に保管している。特に幼い征之祐氏に宛てた絵は

がきは毎回「征チャンのシンブン」とタイトルが付けられ，水彩絵の具によるカラフルなイラス

トと優しい文体で，子どもが喜ぶだろうと描いた珍しい南国の文物の紹介や，留守中に成長した

征之祐氏の姿を想像して描いた肖像などが添えられている。いずれのはがきも，遠く隔たって何

年も会えない息子に対して，父親としての愛情に満ちた筆遣いが感じられるものである。 

 征之祐氏は 2001 年に下関市役所を定年退職した後，父喜三氏の慰霊のためにツルブを訪れた

いと考えるようになり，2005 年 10 月に日本遺族会主催の東部ニューギニア慰霊友好親善訪問団

に参加した。その詳細については改めて後述したい。2007 年には，手元に残る 143 通のはがき

を中心に『ツルブからの手紙――若き一兵士から愛する息子へ 激戦の地から送られた軍事郵便』

（新日本教育図書）を編集し，公刊している。その後，地元の小・中・高校などでの講演の機会

を通じ，戦争の悲惨さなどを次世代に訴える活動を続けている。  

 NHK の戦争証言アーカイブスには，小林征之祐氏のインタビュー映像が「家に届いた 143 通

の手紙」というタイトルで記録・保存されており，音声のテキストデータも含め，オンラインか

ら参照可能である(16)。ここではまずそのインタビューをもとに，征之祐氏がこれらの絵はがきを

どのようなものとして捉えているかについて見ておくことにしたい。 

 

これは私に出してくれた「征チャンのシンブン」で，自分の命を絶つ最後の通知なんです

よ。偶然ですけれどね。そんな父親の人生の顛末というか，終焉っていうか，私あてに送っ

た手紙が届くときにはすでに亡くなっておった。（中略）心配させまいと思って，いろんな工

夫をこらしてですね。これだけの絵手紙を出してくれたという父親に対してですね，とても

とても感謝しております。〔手紙や形見など：西村註〕何もない人もいらっしゃるんですよね。

考え方によれば。それなのにこれだけ残してくれたっていう，それだけでも父に対して感謝

せんといけんなと思っております。 

 

ここでは絶筆となった絵はがきが喜三氏の死後に家族の手元に届いたことに，征之祐氏は思い

を巡らせている。工夫を凝らした絵はがきを幼い自分に宛ててしたため，メッセージの文面もさ

ることながら，こうした形で残してくれた父親の配慮に対する感謝が述べられている。さらに次

の箇所では，征之祐氏が成長した後も，自らの現在置かれた状況との対比や，喜三氏の父宛の手

紙と息子である征之祐氏へ宛てた文面などの違いなど，細かな部分に注意を払いながら，絵はが

きを読み込んできたことが表れており，そこに戦時下ではがきに託した父親の想いを受けとめよ

うとする姿勢が見られる。 
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我々は平常，明日もある，そんな弾が飛んで来るような生活じゃないじゃないですか。だ

からこれはいつ爆弾が落ちて来て，いつ死ぬか分からんっていう，そんな状態がだんだんひ

どくなって来た中で，やっぱり自分の心の中に焦燥感っていうか，命の限界点を感じた中で

妄想，妄想を越えたように征之祐をだっこしたいっていう，そんな父親の，差し迫った死を

目前に見た父親の気持ちじゃないんかなぁって，勝手な思いですよ。そんな思いをさせても

らいながら，この成り行きをずっと読ませてもらっております。（中略）自分の父親に言うん

と，征之祐に言うには，すごくギャップがあるわけですね。征之祐には心配をかけまい，平

生の日常の生活をお父ちゃんはしておるんよっていうことを，伝えたかったんでしょうね。

これは。だけど，自分の父親っていうのはどこもそうじゃないですか。やっぱり，「俺はこん

なに苦しいんよ，お父さん」って，ここでは言っておるんですね。だけど自分の息子のとき

には俺はこんなに頑張っておるけれどね，これが日常の生活なんよって，そんなものを送っ

ておる。いい対照ですね。これは。自分の父親と自分の息子に出している手紙でこれだけ違

いがあるんですね。だと思います。今だから想像しか出来ませんけれどね。この中身をずっ

と読んでいく中においては，そういう風にも考えられます。 

 

 このように，征之祐氏にとって絵はがきの存在は，直接接した記憶がなく遠い戦地で亡くなっ

た父親の生き様を想像し，また父親とのつながりを確認して，目の前にはいない相手との対話を

可能にするメディア（媒体）として存在しており，それを読み解く行為は征之祐氏自身の生を父

親との関係で捉え返すことにもなっている。そうした意味では自己の生に意味づけを与えうる聖

なるテクストの読解とも比較できる行為であろう。 

インタビューの中では喜三氏の死亡告知書を手にする征之祐氏に対して，NHK のインタビュ

アーが戦闘状況について聞いているが，自分の方こそどんな戦いで亡くなったかについて知りた

いのだと答えている。喜三氏の二人の弟も同じ戦地に出征しており，唯一生還した三男から話を

聞いて概況については知らされてはいるが，実際の現場の具体的な状況は不明であるため，それ

を知りたいということであろう。 

そこで，インタビューや本の刊行とは時間的に前後するが，2005 年に征之祐氏がニューブリ

テン島での戦地慰霊の様子を参照することによって，喜三氏が亡くなった戦地に対する征之祐氏

の思いに迫り，パフォーマティヴな記憶を考察するための手がかりを得ることとしたい。 

 2008 年 1 月に専修大学新井勝紘教授の科研費研究プロジェクト「パーソナルメディアとして

の軍事郵便と従軍日誌研究」（基盤 B，2006-2009 年）の調査で，小林征之祐氏を訪問して実際

の絵はがきを見せていただき話をうかがったが，2005 年の東部ニューギニア慰霊友好親善訪問

団参加の折の視察日記やビデオ映像についても，後日個人的に資料の提供を受けた。ここでは，

視察日記に基づいて，現地での征之祐氏の行動や思いについて注目すべき部分を紹介してみたい。 

 2005 年（平成 17）10 月 22 日（土），パプアニューギニアの首都ポートモレスビーで動物園を

視察しているが，初めて目にするはずの南国特有の極楽鳥も征之祐氏にとっては「征チャンのシ

ンブン」で見覚えのあるものであった。さらに現地の民俗芸能を目にし，次のように続けている。 
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園内で結婚式が有りその余興なのか，楽隊が民俗楽器を演奏し３人の踊り子が椰子の葉で身

を包み，椰子のとんがり帽子？を振りながら踊る。父が描いて送ってくれた絵はがきと全く

同じ光景だ。 

父と同じ目線で見た。赤道直下の民俗芸能に南国情緒を満喫出来た。 

 

 その日の夜の出来事について，「３歳の時，父から届いた絵ハガキの，南十字星を探したが見

つけられなかった」と記している。この後，征之祐氏は滞在中毎晩南十字星を探すが，雨季への

変わり目で最終日まで見つけることができず，「忘れ物をした様な気持ちだ」と述べている。絵

はがきに描かれたモチーフを確認する作業は，喜三氏がかつて確かにこの地にいたという証を探

る作業でもあり，征之祐氏が現地で見聞する文物の参照枠ともなっていることがうかがえる。 

 ただし，父親の存在に対する確証は絵はがきのみから得られるものではなく，「霊感的」とで

も呼ぶべき感受性が認められる。征之祐氏が参加した訪問団では，ツルブへのアクセスの困難（陸

路や船の接岸場所の未整備）から現地での慰霊は実現できず，そこから 500km 東のラバウルで

の実施となった。そうした状況の中にあっても，亡くなった場所の近さ故か，征之祐氏の意識も

故人とのコミュニケーションに対する回路が開かれた状態にあったと言える。 

 

平成 17 年 10 月 23 日（日） 

（中略） 

・10：30 分添乗員の一之瀬さんと若い男性の客室乗務員がツルブ上空だと教えてくれた。父

に最も近い距離だ，雲が厚く岬の先端が見え隠れする，機上から慰霊をすることにした。（中

略）万感が去来し・・・もうダメ，感涙が止まらない。 

ツルブ岬通過後，放心状態の気だるさを感じる。涙で機窓の海と空の区別がつかない。遠く

の雲の様が，まるで人間の霊のように手を振っている。眼下では（中略）壮絶な戦争末期を

再現したかのような錯覚を感じさせる雲の群れ。 

そこに父の姿を必死に探そうとする自分に気が付き，我に返った。 

 

平成 17 年 10 月 25 日（火） 

（中略） 

＊田仲さん藤田さんが海の彼方に向かって大声で叫んでいた「オ～イ 日本に帰えろ～」と

声を限りにさけびながら涙をふいていた。 

そのお姿に触発され，遺児は各々「日本に帰えろ～」と父上に呼びかけていた。  

その自分の姿が，虚しく，あわれで，涙が溢れた。 

 

 戦地慰霊の場では，このように死者に対する呼びかけなどが見られ，特に遺児の場合には生ま

れて初めて「お父さん」と大声で叫ぶという事例も多く見られる。父親がかつていた戦地，最期

の地といった特別な場所性によって，日常では起こらないこうした行為が喚起されるのだと言え

るだろう。ラバウルの赤根岬で 10 月 26 日に実施された慰霊祭は，小林氏ほか２名の遺児のため
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のもので，この地にあった野戦病院は彼らの父親がそれぞれの戦死の場所に向かった唯一の交流

場所ということで決定された。当日は訪問団のほか，現地住民が 40 人ほど見学に集まった。海

を臨む野戦病院の跡地に祭壇が設営され，「戦没者之霊」と記された位牌や戦死者の遺影をはじ

め，日本から持参されたカップ入りの日本酒やペットボトルのミネラルウォーター，菓子や造花

に加え，現地で調達された果物や生花が祭壇の上に所狭しと並べられた。そして祭壇の後ろには，

日本とパプアニューギニアの国旗が２本の椰子の幹の間に垂らされた。征之祐氏は追悼文で，残

された家族や自身の生き様を報告したが，島の反対端に当たるツルブにまで声を届けようと，大

きな声で追悼文を朗読した。慰霊の儀式の最後に団長と３名の遺児によって海に向かって献花が

なされたが，その際，征之祐氏は和紙にしたためた喜三氏と叔父の戒名も砂浜に埋めた。 

  

平成 17 年 10 月 26 日（水） 

＊いよいよ私達の慰霊だ，かって父が一時的にでも居住した地だと思うだけで，父の肌の温

もりを感じて，凄く緊張する。 

（中略） 

多分，声は震え，心は泣き，言葉は詰まり，必死の形相の叫びだったと思う。 

結びに「お父さん～寛叔父さん～下関にかえりましょう～」と力の限り叫んだ。 

（中略） 

・お供え物は現地の子供達に配分してもらった。父も一緒に食べているように思え，四十九

日の法要と精進落としが同時に出来たようで，爽やかな気持ちになった。 

・戦争はむごい，肉親の情けを，絆を，ずたずたに引き裂く悪魔に思え，腹が立った。 

（中略） 

・冷静を取り戻し，現地慰霊の悲願が叶えられ，かかえきれない程の大きな心の重荷を下ろ

す事が出来た安堵感。今，父と寛叔父と一緒にいるのだという一体感。 

今は亡き母，恵美子姉，祖父母，父の妹弟に，お二人をお迎えした報告がしたい。 

最も心配して送り出してくれた，妻ナヲミにも連絡をしたい。 

遥か，日本の方角に向かい，懸命に般若心経を唱えた。 

・人生の最も崇高な節目にたたずんだ緊張からか，全身に強烈な倦怠感を感じ一瞬だが熟睡

した。 

（中略） 

・深夜１時頃大きな噴火，４時頃も三日月の夜空を雷光や，閃光が切り裂き昼間のようだ，

窓ガラスを振るわせる大規模な噴火，英霊の怒りだろうか，喜びだろうか。 

・父の，現地慰霊が出来，まだ覚めやらぬ興奮と，火山の噴火で眠れないまま，南十字星を

探すが，今日も発見出来なかった。 

 

ここに端的に表れているように，戦地慰霊の場は長年にわたる悲願としての現地訪問を果たし

たことによる達成感，義務感からの解放，死者とともにある一体感などのさまざまな情動の交差

をともなう死者との対話の場となっている。それと同時に，この場にともに立ち会う事ができな
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かった他の亡くなった家族たちや日本で留守宅を預かる現在の家族成員への配慮の気持ちも起

こっている。地理的にも隔てられ，時間的にも繰り延べられてきたことによって，他の死者儀礼

とは様相を異にするこうした特徴が見られるのであろう。さらに，「四十九日の法要と精進落と

し」，「人生の最も崇高な節目」という表現にうかがえるように，戦地での喜三氏とその弟寛氏に

対する慰霊は，「喪の作業（服喪儀礼）」であると同時に征之祐氏自身の「人生儀礼（通過儀礼）」

としての性格も併せ持つものであったことが分かる(17)。征之祐氏はまた，NHK のインタビュー

では，その時の様子について，次のように述べている。 

 

今考えてみると，なぜあんなに悲しかったのかなって思うんですけど，よく分かりません

けど，やはり 65 になってやっと行けたんですよね。65 年間のいろいろな私の生活があるじ

ゃないですか。で，父親の下に行って，霊を慰めたいというのがあったじゃないですか。そ

の最終目標がそこで叶ったような気がするんです。それで自分のね，人生の大きな荷物をち

ょっと下ろせたかな，そんな状態で自分の悲しさがそこから出てきたんじゃないのかなとも

思っておるんです。 

 

 征之祐氏にとっての戦地慰霊は，単に父親のゆかりの場所を訪問し，先延ばしされた服喪儀礼

を実践するといった次元を超えた，ある種の宗教体験をもたらすようなものとしてあり，そうし

た意味では，巡礼という宗教実践とも比較しうるような強度を持った実践であったことがうかが

える。しかし，パフォーマティヴな記憶としての戦地慰霊には，こうした一人称的な内的体験や

二人称的死者との対話という二者関係に止まらない部分もあるようだ。そこに焦点を当てるため

に，もう一つの事例を見てみることにする。 

 

３．死者以外に開かれる新たな対話――重松一氏の場合 

福岡市在住の重松一氏は 1923 年生まれの元兵士である。戦時中，福岡県南部にある大刀洗飛

行場で軍属として経理を担当した後，「どうせ軍隊の経理で飯食うとやったら兵隊に行ってこい」

との部長命令によって，1944 年に久留米歩兵 48 連隊に入隊した。ミャンマー（ビルマ）に派遣

され，マンダレーにて菊部隊 18 師団歩兵 56 連隊に転属している。重松氏は初年兵として最前線

を転戦したのち，翌 45 年 6 月に所属する第５中隊から主計係の教育・連絡のため指令本部に派

遣された。その直後，7 月 3 日には彼が所属していた中隊はシッタン川畔で戦闘を行い，56 名の

隊員中 53 名が亡くなっている。こうして重松氏は何とか命を落とすことなく，敗戦を迎えた。

重松氏は復員後福岡市に住み，戦後は主にクリーニング店を営んでいたが，68 歳でリタイヤし，

70 歳になった 1993 年から毎年のようにミャンマーを訪れ，旧戦地で慰霊を行っている。 

他方，ミャンマーを訪れるようになった前年の 92 年からは，福岡では有名な仏師に師事して

仏像彫刻をはじめ，また２年後の 94 年からはハーモニカ演奏の教室にも通いだしている。旧戦

地への訪問に際して，現地にある 56 連隊の慰霊碑や合同で慰霊団を組織する 55 連隊の慰霊碑の

前に，日本から持参した自作の仏像を安置し，それを中心として同行者とともに慰霊祭を行って

いる。その際，ハーモニカで唱歌の「ふるさと」を演奏したりもする。金谷氏の彫る仏像の多く
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はミャンマー産の白檀の木などを用いており，死者に所縁のある場所にある材料を用いて，それ

に仏像という形式を与え，それをまた現地に持参するというプロセスを踏む。さらに重松氏は持

参して慰霊祭の中心に据えた仏像を，訪問した各激戦地の近くの仏教寺院へ奉納している。2009

年に行ったインタビューの時点では，ミャンマーの全域の寺院に合計 15 体の仏像を納めている

ということであった。 

重松氏の仏像制作や旧戦地での慰霊祭における仏像安置やハーモニカ演奏，現地寺院への仏像

奉納といった一連の行為は，亡き戦友の慰霊・供養に向けられたパフォーマティヴな記憶として

あると言えるだろう。自ら仏像を彫ろうという行為そのものは，戦友の慰霊行為としては決して

一般的なものではないが，仏師などに依頼して仏像造立に関わる事例は他にも見られる。 

例えば，国立歴史民俗博物館が 2003 年から 2004 年にかけて行った「戦争体験の記録と語り

に関する資料論的調査」のインフォーマントの一人，北海道函館市の山鼻節郎氏(18)は，1979 年

に厚生省主催の「中部太平洋遺骨収集団」に案内役として参加し，山鼻氏がかつて駐留して生還

したメレヨン島など中部太平洋諸島を訪問した。遺骨収集のとき現地の人に頼み，戦友の埋葬地

と思われる場所に生える１メートルぐらいの紫檀を切断して皮をはいでもらう。それを白布に包

んで持ち帰り，仏師に観音像を彫ってもらっている。それを函館の善光寺に奉納し，２年後の 1981

年に 33 回忌としてメレヨン島戦没者慰霊祭と聖観音像開眼式を行っている (19)。 

こうした仏像に死者への思いを込めるやり方は，コナトンが言う意味でのある種の形式性を

伴ったパフォーマティヴな記憶（遂行的記憶）の性格も有している。この場合の仏像という形式

性は，死者を救済（成仏）に導くとされる伝統宗教の作法に沿ったものである。これに関連して，

小林征之祐氏が喜三氏の慰霊を行った際に戒名を砂浜に埋めた行為も，宗教的形式性に訴える

ことで，死者の記憶の質的転換を図るパフォーマティヴな記憶であったと言える。 

ただし，重松氏も山鼻氏もそれを死者に関わる場所に所縁を持つ材料を用いているという点

がもう一つの特徴としてある。例えば，戦地慰霊に訪れる遺族の中には，現地の石や砂を持ち

帰るということや，戦地を訪問できない遺族が訪問者からそうした石を受け取るということも

あった(20)。いずれにしても，戦地の死者に関わる記憶に対して，特定の形式性と時に霊魂の表

象等を伴いながら，パフォーマティヴな形で働きかけを行い，それによって本人たちが死者に

対する向き合い方として適切だと想定した対応を図っている点に注目しておくべきだろう。そ

うした点で重松氏にとっての仏像は，小林氏にとっての絵はがきと同様の死者とのコミュニケ

ーションツールの役割を担っていると言える。 

しかしながら，パフォーマティヴな記憶が担っているパフォーマンス性は，死者との関係性の

みに止まるものではない。重松氏はインタビューの中で，仏像を現地の寺院に奉納することをめ

ぐって，次のように語っている。 

 

今年〔2009 年――西村註，以下同様〕は鍋も〔持参した〕。ラシオというところにおった時

分に，鍋を黙って盗ってきてたから。私たち初年兵だから煮炊きが仕事なんです。朝昼晩。  

ラシオというところの立派な寺なんですよ。寺に鍋２つと，仏像も納めてきました。その

他いろいろ，ダンボールいっぱいですな。1944 年，この町の住民の家から鍋を黙って盗って
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きましたと，その鍋を返しに実は持ってきました。その方はたぶん亡くなっているでしょう

けど，私の気持ちとして持ってきております。この仏像は戦死された方の慰霊を，お宅のお

寺で供養してもらえば私は非常に幸せでございますというところで。向こうは寺は高いとこ

ろにあって，（中略）そこの高い聖地にあるんですよ。そこの寺に納めたですよ。私たちは一

番幸せだったですね。そりゃ向こうのお坊さんは，日本から仏像が来たら大歓迎なんです。

日本から来た仏像なんて，とてもじゃないが喜んでますよ。おんなじ仏教国ですからね。自

分で彫ってから自分で持ってくるというのは私ぐらいしかおらんとやないですか。 

 

ここに表れているように，重松氏の仏像は亡くなった戦友たちの慰霊・供養のために制作され

寺院に奉納されているわけだが，当然のことながら，奉納先は既に存在しない死者ではなく，現

地の寺院である。実はこの「ずれ」が重要である。少し事情が異なるものの，戦時中に重松氏ら

初年兵が煮炊きのために現地の民家から鍋を奪ったことへの懺悔の意識から，寺院に鍋を寄贈し

ている点に注目すれば，この「ずれ」の意味がより明白になるだろう。鍋を盗ってきた家の住民

はもはや亡くなっているはずという前提で，重松氏が日本から持参した鍋は寺院に寄贈されてい

る。つまり，重松氏と死者たちとの二者関係に関わる記憶に基づきながら，実際の行為はそれ以

外の対象へとずらされ，現在生きている新たな他者との関わりがそこに生まれているのである。 

重松氏はこの時に限らず，ミャンマー訪問の度に住民への「恩返し」と称してかなりの量の荷

物を抱えていく。例えば，同じ 2009 年の戦地慰霊に際しては，ギター，大正琴，タンバリン，

カスタネットといった楽器一式と，高級カメラ１台，三脚一式など，合計で 60kg ぐらいの荷物

を持参している。また福岡県護国神社から，古いお札についていた鈴を 10kg ほど譲り受け，慰

霊のために訪問した先の地域にある各小学校に寄付してもいる。 

 現地学校に寄付をする行為も戦地慰霊ではよく見られるが，地元の子どもたちとの交流の機会

は，戦死者との再会を通じて，新たな他者との出会いとして，注目に値する現象である。重松氏

はミャンマーの地元の小学校と重松氏の住む地域の小学校の交流の橋渡しをするなど，寄付行為

に止まらない活動も行っている。重松氏同様にミャンマー戦の生還者の中には，ミャンマーの激

戦地の子供たちに対する教育支援も行い，優秀な学生を留学生としてホームステイさせて日本の

大学に進学させていた人物もいる。確かに，このように慰霊が開く新たな関係性は，戦死者との

二者関係から見れば「ずれ」ではあるのだが，先に見た小林征之祐氏の慰霊後の感想（「お供え

物は現地の子供達に配分してもらった。父も一緒に食べているように思え，四十九日の法要と精

進落としが同時に出来たようで，爽やかな気持ちになった」）を踏まえれば，死者との二者関係

における「ずれ」というよりも，むしろ，新たな他者もその関係性の中に巻き込むことで，死者

に対する慰霊や供養が当事者にとってより望ましい形で果たされていると見なすことができる

だろう。 

 

４．橋を架ける――パフォーマティヴな記憶の比較宗教論 

 パフォーマティヴな記憶としての戦地慰霊が内面的次元での対話に止まらず，死者以外の第三

者に対しても新たな関係性の回路を開くのは，身体性や物を通じた実践により第三者の目にも晒
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されるためというのが一因であろう。 

 しかし戦地慰霊のパフォーマンス性の源泉は，それだけではない。むしろ，死者との対話・慰

霊・供養のために，あるいは死者の記憶の縁を求めて戦地へと向かい，そうした二者関係の追求

の果てに現地の第三者との出会いが用意されているのだと言えそうである。関係論的に見れば第

三者へと開くこうした記憶のパフォーマティヴな作用は，時間論的には未来へと関係をつなぐ

「フルイ」の動因ともなっているのではないかと考える。 

 比較宗教学的な視点でそうしたパフォーマンス性の考察につなげるために，ここで，時代と地

域は異なるが，しかし互いに関連する３つの事例に触れておきたい。いずれの事例も橋を架ける

という行為にまつわるものである。 

 

４－１．裁断橋――愛息の供養 

かつて熱田神宮のそばを流れていた精進川に裁断橋という名の橋が架かっていた。今はその川

も埋め立てられて存在せず，橋も復元されたものが北に 20 キロメートル以上離れた丹羽郡大口

町の堀尾跡公園にあるのみである。その擬宝珠に彫られた銘文が名古屋市博物館に所蔵されてい

る。「成尋阿闍梨母の集」，「ジャガタラお春の消息文」とともに日本女性三名文に数えられてい

るというその銘文によれば，1590 年（天正 18）の豊臣秀吉による小田原征伐に 18 歳で出兵し

て死去した堀尾金助の菩提を弔うため，その母親が息子との別れの場所となった橋の架け替えを

行い，その供養としたことが記されている (21)。「後世のまた後まで，この書付を見る人は念仏を

唱えてください。三十三年の供養です」という意の言葉で閉じられたこの文章は，文を読む者や

伝承を知るものに供養実践への参入を呼びかけるパフォーマティヴなものである。 

 日本文学者の塩村耕は，この「裁断橋銘文」の文字の読解とその解釈について触れ，「この橋

を架けることは，往来の人々にとっては慶賀すべきことなのだろうが，母の身にとっては，橋が

息子と別れを想起させるがために落涙の種となる（中略）その悲しみの中を敢えて架けた橋であ

るからこそ，この話を通る人は亡き息子に念仏を手向けてやって欲しいという，悲しい母の論理

になっている」と論じている (22)。こうした悲しみの心情もさることながら，ここでは「敢えて架

けた」という行為の方に注目しておきたい。堀尾金助の母が橋の再建をもって供養になると考え

たのは，その行為が「作善」として捉えられていたからであり，今は亡き息子金助に代わって善

行を行うことが成仏につながると見る「追善供養」の考えによるものであったのだろう。「作善」

「追善」の意識は愛息の金助に向けられているが，橋を架けるという行為，あるいは「善」の向

かう先は他者である。ここに「ずれ」が認められる。 

 

４－２．架橋と民衆救済 

この橋を架ける行為をより立体的に理解するために，他の事例をいくつか重ねていこう。五来

重は『日本霊異記』の記述に拠りながら，「聖（ひじり）」こそが日本仏教の担い手であったと論

じ，その代表例として７，８世紀に活躍した行基や万福（ばんぷく）法師を取り上げている。行

基のような聖たちは，抽象的な理論に重点を置く国家の正統的な仏教の担い手であった僧に対し

て，彼らが嫌う葬送を行ったことによって庶民たちの支持を得たと五来は説明する。その上で，
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「作善」について，次のように論じている。 

 

 ところで行基の教化の内容は「罪福の因果を説く」ことで，これは罪業の果として病気や

災害があること，そして作善の因があれば罪業を滅ぼして福の果が得られることを説いたも

のとおもわれる。（中略）それ〔作善のこと――西村註〕が橋を架し，道をつくり，寺を建て，

仏像を造立し経を写すことであった。 

 

五来は，橋などを作る社会的作善と経を写すといった宗教的作善を分けるが，万福法師と花影

禅師という二人の聖は，彼岸に到る橋を造ることと，大般若経の書写の功徳は同じであると説き，

その教化の結果として大和川に朱塗りの河内大橋が架かり，大般若経六百巻が完成したのだと述

べている(23)。 

 確かに，橋や道はこの世とあの世を媒介する回路として宗教的世界観のもとに捉えうる象徴性

を持ったものであるし，ましては寺や仏像や写経といった宗教的表象物はそうした世界観に直接

的に関わるものである。しかし，五来が社会的作善として分類した橋や道の建設にもう少しこだ

わってみれば，その背後にはそれらを必要とし，利用する不特定多数の他者が存在している。そ

うした他者に開かれた公共性を発揮したからこそ民衆の支持を得た部分があるはずだ。奈良時代

の聖たちが説いた作善は，病気や災害に苦しむ個々人や同時代的な生者の共同体の救済を目指し

ていたものとして見ることができよう。すなわち，ここでの架橋は，まず，豪族のように個人の

力で造寺・造仏の力など持てない個々の民衆層が，それでも救われたいという意識から聖の教

化・指導の下で力を合わせて行ったという意味において公共的（共同的）なものであった。さら

に，橋や道について言えば，すべての人の利便にかなうという意味の上でも公共的である。先の

裁断橋の事例と比較すれば，同時代と将来世代の他者に利する公共性という点で共通性を持ちな

がらも，追善供養という形式で二人称的な身近な死者の救済を目指す裁断橋とは異なり，一人称

複数で表されるような民衆たち自身の救済が目指されていたのである。 

さて，橋の建設に関わるもうひとつ別の事例に目を移してみたい。今度は，三人称的な無縁死

者と公共性が問題となってくる。 

 

４－３．大峰祖師信仰と社会活動 

 志賀市子は中国東南部における無縁死者の埋葬と祭祀の実践について広く目配りをした『〈神〉

と〈鬼〉の間』の中で，19 世紀末の潮汕地域に勃興した善堂設立運動を取り上げ，大峰祖師信仰

との関連から宗教運動としての性格を明らかにしている。 

潮汕地域の善堂において最もポピュラーな祭神となっている大峰祖師とは，宋代の宋大峰のこ

とであり，北宋末に潮陽和平郷に入り，交通を阻んでいた河に橋を架けるなどの善挙を行ったと

される禅僧である。その功績の記憶がいったん廃れたのち，明末清初に祖師像を祀る報徳堂の再

興と墓の改修などを経て近隣にもその名声が伝播し，廟宇と施棺・埋葬や施茶を行う善会が拡大

した。民国期には贈医施薬や賑済救困といったことが善堂の一般的業務となり，度重なる自然災

害や戦災，海難事故の発生に際しては，救援隊の派遣や，被災民の救護，遺体の収容・埋葬に従
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事している。さらには消防活動や洪水に備えた都市の防災計画などさまざまな社会的サービスを

展開している。 

こうした活動の背後には，シャーマニスティックな降神術である「扶鸞（扶乩）」という宗教

的実践が存在している。そこでは疫病や災害が天によって降された「劫難」（破滅的な災難）で

あるという教えが示され，この苦しみから免れるためには，善堂を建てて祖師の経を読み善挙を

なすよう説かれている(24)。 

 ここで登場しているのは，橋を架けた祖師に倣って善挙（作善）を志向する信仰共同体であり，

それは社会的に見れば公共的活動を積極的に行う集団の姿である。前節の奈良時代の事例と同様

に疫病や災害からの救済の希求を基盤としながら，祖師を模範としてさまざまな社会活動に展開

しているのが特徴である。祖師の理想的記憶がパフォーマティヴな作用を及ぼしていると見るこ

ともできよう。 

  

５．おわりにかえて 

 死者の記憶，死者との対話・慰霊・供養という，過去の存在との二者関係の追求が「ずれ」を

はらみ，現地の第三者との出会いをもたらすという戦地慰霊のパフォーマティヴィティを捉える

ために，橋を架けるいくつかの事例を見てきた。遺族や戦友が戦死者の慰霊・供養を行うという

点では，裁断橋の事例が最も親縁性を有するだろうが，現地社会との交流という点に意識を向け

ると，大峰祖師信仰の活動により近づいているように思われる。そうした方向性の延長上には，

戦地慰霊や遺骨収集に関わる宗教者たちの実践が視界に入ってくる。それについての詳細は別稿

に譲らざるをえないが，臨済宗妙心寺派の僧侶で花園大学学長であった山田無文が組織した南太

平洋友好協会（現在，アジア南太平洋友好協会）の活動が特に注目すべき事例となる。1969 年，

山田は彼のもとを訪れた戦争遺児とともに 10 名の慰霊団で東部ニューギニア東セピック州のウ

ェワクに渡航したのをきっかけに，翌 1970 年には，政府や日本遺族会，日本自転車振興会に補

助を呼びかけ，南太平洋友好協会を設立した。また，ウェワクのカトリック教会との交流や協力

も行っている。その後も，太平洋諸島から東南アジアにかけての旧戦域で精力的に戦地慰霊と現

地社会との交流を展開し，現在においても山田の遺志を継ぐ河野太通（臨済宗妙心寺派龍門寺住

職）らにより国内外での社会活動がより広い範囲で展開されている。宗教の社会貢献でもあるが，

その淵源に戦死者の戦地慰霊があるという点に注目しておきたい。本稿におけるパフォーマティ

ヴな記憶の議論をさらに深めるためにも，今後調査，考察すべき課題となる。 
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見る人は，念佛申給へや，卅三年のくやう也。 
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Contained Souls in Materials and Places:  

Battlefield Pilgrimages as Performative Memory  

 

Akira NISHIMURA 

 

In this paper, I elaborate on the concept of “performative memory,” which I have employed to 

analyse the attitudes of the living toward the dead. By applying the linguistic term “performative,” I aim 

to highlight how the active character of memory can instigate the living to perform action directed toward 

the future as well as ritual acts. 

This article is based on two case studies on pilgrimages made by a Japanese war orphan and a 

veteran of the Asia Pacific War. In these cases I discuss how these pilgrims see the materials and places 

associated with the fallen soldiers as harbouring the souls of the dead. The orphan recognizes the vestiges 

of his father in the places in which he once stayed and the postcards he sent. The veteran carves Buddha 

statues and dedicates them to the temples near the battle sites as memorial offerings for his comrades. He 

also donates various goods to the local people. These pilgrims meet the living residents at the former 

battle sites and hold exchanges with them, especially with the young generation, through acts of 

commemorating the departed souls. In other words, these performative acts memorializing the dead begin 

to involve third parties and take place in the public sphere. 

Finally, I refer to three cases of building bridges by commemoration and religious practice 

which serve as a point of comparison to the two case studies above. 

 


