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鄭清文とその時代
― 1979 年の作品を中心に―

松崎　寛子

第一節　はじめに

鄭清文は 1932 年、戦前日本統治期の台湾に生まれ、戦後、短編小説を

中心に、また童話作家としても、創作を続けている。1996 年には台湾ペ

ンクラブの会長を務め、現在も『文學台灣』や『聯合文學』等の雑誌に小

説、評論を多く掲載しており、台湾戦後第二世代を代表する作家として、

台湾文壇において重要な地位を占めている。その平易でありながら、それ

故に理解しがたく、深い意味が込められているという文体とともに、自身

がヘミングウェイの影響を受けたと述べていることから、鄭の作品は、「氷

山理論」を軸に論じられてきた。

しかし、1987 年の戒厳令解除を境に、明らかに台湾の政治や社会を批

判、諷刺した作品が多く見られるようになる。それでは、こうした批判的

精神は鄭の作家としての成長過程において、どのように培われていったの

であろうか。

鄭は、都市農村間、世代間、男女間における観念の衝突を長年のテーマ

としているが、それを所謂“台湾意識”と称される台湾アイデンティティ

の形成とどのように結び付けていったのだろうか。本論文では、1979 年

前後にさかんになった台湾民主化運動が鄭の作品に与えた影響を中心に議

論を進めていく。

以上の考察を通して、鄭が少年時代を過ごした日本統治時代、台湾の民

主化運動がピークを迎えた 1979 年前後と、二つの時代背景から、鄭の作

品を分析していく。

「兩個童年、兩個故鄉（二つの幼年時代、二つの故郷）」と本人が語って
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いるように、鄭清文は養子に入っても長期休暇には生家へ帰っており、桃

園の農村と新荘の旧鎮が鄭清文のアイデンティティ形成の場であったと言

える 1）。

本稿では、まず、農村と旧鎮を描いた作品を中心に、鄭の作品の流れを

追う。鄭は自分の故郷をどのように作品に登場させ、その作風はどのよう

に変化していったのか、その中の一貫したテーマは何か、に注目したい。

1979 年美麗島事件以後に活性化した民主化、本土化運動は、鄭の創作

に影響を与えているであろうか。本論文では、以上の点に留意しながら、

1979 年前後の作品を分析したい。

第二節　鄭清文の経歴とその作品の流れ

1．鄭清文の経歴
鄭清文は 1932 年 9 月 16 日、台湾新竹州桃園郡下埔子 2）の農村に、父

李逐田、7人兄弟の末っ子として生まれる。1歳の時、母方の叔父の家を

継ぐため、養子に入る。その時、纏足をした祖母が 5時間の道のりを歩い

て作者を台北州新荘鎮 3）にある叔父の家へ背負って連れて行ったという。

養父の姓を受け、鄭と改姓する。1937 年 5 歳の時、養母が死去。1939 年

新荘公学校に入学、後 1941 年国民学校に制度が改められ、新荘国民学校

となる。1944 年、生母が死去する。1945 年私立国民中学に入学、台北市

士林の日本海軍園芸試験所で勤労奉仕中に、玉音放送を聞き、終戦を迎え

る。そして中国語の学習が始まるが、混乱時期であったため、白話文を正

式に学び始めたのは中学卒業後であった。1948 年台北商業職業学校に入

学、卒業後、1951 年華南銀行の公務員として働く。

1954 年台湾大学商業系に入学、翌年生父が死去。この頃から、鄭は古

書店街に通い、禁書であったチェーホフ、ゴーゴリ、ゴーリキ等ロシア作

家の作品を英語版或いは日本語版で読みあさるようになる 4）。当時、同年

代であった台湾大学外文系『現代文学』のメンバー白先勇らとは交流はな

かったという。

1958 年「寂寞的心」が、林海音が編集主幹をしていた聯合報副刊に掲

載され、作家デビューする。同年、養父が死去した。台湾大学卒業後、2
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年の兵役を終え、華南銀行に復職する。陳淑恵と結婚。二女一男：谷音、

谷懐、谷苑をもうける。子供達の名前は鄭のペンネーム谷巴の由来となる。

ちなみに鄭のペンネームは他に、二つの故郷、新荘と桃園を合わせた「荘

園」がある。

1962 年寄稿した「我的傑作」が文星雑誌の特選に選ばれる。以後、銀

行勤めをしながら執筆活動を続ける。短編小説が多く、1965 年短編小説

集『簸箕谷』（幼獅出版）を出版、1970 年長篇小説『峽地』（台灣省新聞處）、

短編集1970年『校園裡的椰子樹』（三民書局）、1984年短編集『最後的紳士』

（純文學）等を出版。1985 年童話集『燕心果』を出版。1998 年華南銀行退

職、『鄭清文短編小説全集』（麥田出版／全六巻＋別巻）出版。現在も執筆

活動を続けており、その作品数は 200 余りに及ぶ。

2．鄭清文の作品の流れ
（1）デビュー当時

デビュー作「寂寞的心」（1958）の物語は次の通り。「私」は南へ向かう

列車の中、父のことを回想する。「私」が四歳の時に母は亡くなり、父は

男手一つで姉と「私」を育て上げた。穏やかな性格ながら、厳格な父。あ

る日、私は日本語で書かれた父の日記を見つける。姉と一緒に読んだその

日記には、子供たちに理解されない父の心の内の苦しみが書き綴られてい

た。

この作品では、「私」の追憶、父の「日記」を通して家族の間での「寂

しい心」を描き出すことに成功している。家族間の「寂しい心」は、鄭清

文自身、二つの家族の間にあって体験していたことで、青春時代、養父と

上手く意思疎通ができなかった自らの経験を同作の材源としている。同

年、養父が死去していることも、関係があるだろう。こうした家族の描き

方は、後の作品にも表れている。

デビュー後、同年「蛇薬」、「小星星」、「甦醒」、「退休」、1959 年「漁家」、

「簸箕谷」、「貓咪、貓咪」、「老人」、「月夜」、「魚我所欲」、1960 年「橋」、

「路」、「獵」、「百合」、1961 年「黄昏後」、「等待」（全て聯合報に掲載）等

合わせて 20 編の短編を発表する。
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これら初期の作品は、一貫して登場人物の心情の動きに重きが置かれ、

具体的な場面描写が欠如している。鄭の故郷である農村と旧鎮はまだ登場

しない。

（2）農村の登場
初めて農村が作品に登場するのは「我的傑作」（1962）である。台北で

美術の勉強を終えた「私」は、故郷で美術教師になるため、そして何より

故郷を描くため、生まれ育った農村に帰ってくる。阿治は「私」の家の童

養媳、両親は阿治との結婚を勧めるが、私は絵を描きつづけることを理由

に未だ結婚しないでいる。ある日、「私」は阿治に裸のモデルになっても

らう。その絵は台北の全省美術展で入選する。その絵が農村に戻ってきた

時、覆っていたはずの布が取られており、阿治の裸の絵は村中に知れ渡る。

それでも阿治との結婚を逃避する「私」。その後、阿治は貯水池で死体と

なって発見される。「私」は親友であった阿治の兄に足を鉄砲で打たれる。

両足を失った「私」は、病院のベッドに横たわりながら、阿治の裸の絵は、

やはり「私の傑作」だったと思う。

呂赫若の「青い服の少女」をも連想させる内容ではあるが、鄭自身、「青

い服の少女」は読んだことが無いと言う。この作品が初期の作品と違う点

は、（1）都市と農村の衝突が描かれている。具体的には都市で近代教育を

受けて帰ってきた青年「私」と今まで農村を離れたことのない純粋な阿治

との対比、二人の間の都市と農村の文化価値の落差、観念の違いが引き起

こした道徳の衝突などである。（2）農村、農村生活が具体的に描写されて

いる。水圳、水車、稻田、竹屏、大榕樹、土地公廟、「店仔」等、明らか

に台湾の農村を描いているとわかる景色描写、そして、稲刈りや水車をこ

ぐという農民生活の鮮明な描写を指摘できよう。

本作品には具体的地名が登場しないため、はっきりと鄭清文の「故郷」

が舞台であると特定はできないものの、作者の農村体験が描かれ始め、鄭

が農村を題材にした出発点と言えよう。農村と都市、二つの感情の衝突、

という新しいテーマは、以後の作品にも受け継がれる。特に、「芸術」を

近代的価値観の象徴とし、それと農村の価値観との衝突を描く点は、本論
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文で後述する「我要再回來唱歌」（1979）での手法と共通するものである。

鄭は、「我的傑作」発表後、続けて農村を舞台にした作品を発表する。「一

對斑鳩」（1963）では、都市から来た少女と、農村で暮らす従兄弟の少年

の心の交流から、都市と農村の対比を描いている。高校受験を無事に終え

た「私」（女性）は伯父、伯母、従兄弟のいる山に囲まれた農村へ遊びに

行く。自然に詳しい従兄弟達、特に年下の従弟阿芳と過ごす農村の生活は、

「私」にとって新鮮な驚きの連続だった。帰る日、阿芳が「私」に一対の

キジバトを手渡そうとする時、一羽のハトが逃げた。一羽だけ残すのは可

哀想だと阿芳はもう一羽も逃がす。

この主人公の少女は、鄭が少年時代、長期休暇の際に農村の生家に戻り、

そして「旧鎮」へ帰っていった姿を、連想させる。また、この作品では、「迷

信」という観念が登場する。月を指差す「私」に伯母は次のように言う。

�「お前、月を指差すんじゃないよ！…月がお前の耳を切り取るよ。早く

拝むんだよ」

�「どうして？ 学校の先生は、月は私達が住んでいる所に似ていて、ただ

ちょっと小さくで、水も無くて、空気もない所だって言っていたわ。そ

れがどうして私の耳を切り取るの？」

�「切り取るんじゃないよ。ただちょっと切れ目を入れるだけ、すごく痛

いよ。学校では先生の言うことを聞かなきゃだめだけど、ここに来たら、

伯母さんの言うことをお聞き。さぁ、早く拝むんだよ！」5）

この対話は、農村と都市の衝突の中に、農村では、都市では教えられる

ことのない「迷信」が残っていること、農村が外の世界とは隔絶されてい

ることを象徴している。「迷信」は、以後も鄭の作品の中にも多く登場し

ていく。最も強烈に「迷信」の「悲劇性」を現しているのが「又是中秋」

（1965）である。

中秋の日、幼馴染の阿生と阿巧は相思相愛の仲となる。阿巧の嫁入りを

心から歓迎していた阿生の母は、阿巧の手に「断掌紋」があることを知っ

たとたん、嫁イビリを始める。生まれた女児もまた「断掌紋」であること

を知った阿巧は半狂乱になって自殺、阿生は彼女の葬儀の後、失意のうち

に生まれたばかりの子供をつれて村を去る。
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一人称「我」が二重になって交互に使われ、阿生と阿巧の心情の錯誤が

みごとに描かれている。「農村」＝「迷信」、つまり古い観念が残っている

場所、という作者の意識が表れている。鄭の作品の「悲劇性」が論じられ

るのは、この頃からである。

以上、農村を舞台にした作品に共通していることは、都市と農村の文化

価値の落差、観念の違いが引き起こした道徳の衝突、或いは古い観念と新

しい観念の衝突を主題としている点である。

（3）「旧鎮」の登場
鄭のもう一つの故郷、「旧鎮」がはっきりと登場するのは、「水上組曲」

（1964）からである。「旧鎮」に流れる「大水河」で船頭をしている「彼」。

毎日河で洗濯をする「彼女」に思いを寄せるが、一言も言葉を交わしたこ

ともない。嵐の日、「彼」は溺れた人を助け、村で表彰される。そのこと

を「彼女」に伝えようとするが、「彼女」は姿を消してしまう。

作品において、三人称を使い続けることは、作者鄭が「傍観者」である

ことを示しているのであろう。「水上組曲」における「旧鎮」の描写は、

後の自伝的エッセー「大水河畔的童年」（1987）で述べられている新荘描

写とほぼ一致する。また、日本統治時代に日本軍が司令を伝えるため「大

水河」を渡って「旧鎮」にやってきたエピソードとも一致し、幼少時代に

船頭に憧れたことも自伝的エッセーで述べている点から、「水上組曲」は

鄭の「旧鎮」における記憶が初めて描かれた作品と言えよう。

「黑面進旺的死」（1969）では、「旧鎮」での記憶が、「叔父」から、「私」

を含む甥達に向けて語られ、それを「私」によって再び回想される、とい

う複雑な手法が採られている。冒頭の「黒面進旺は私の友人だった、と私

の叔父は言った。…奴は私の幼馴染、小さい時から一緒に育ってきた」6）

という記述から、一貫して二重の一人称によって物語は進んでいく。つま

り、物語を甥達に語る「我的屘叔」と、その話を聞く甥の「私」という二

人の叙事者が存在し、「叔父の話を聞く私」＝「歴史の傍観者であり叙述

者である」という図式が完成しているのである。このような図式は、「三
腳馬」（1979）にも受け継がれている。
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旧鎮を描いた作品が、「私」という一人称によってはっきりと語られる

のは、「睇」（1971）である。「三叔」の危篤の知らせを受け、「私」は旧鎮

に急遽戻る。三叔は豚の食肉解体業者で、死に際に豚の幻影を見て魘され

る。三叔の姿を見ながら、「私」は回想する。自転車に乗れ、漢文の知識

もあり、いろいろな話を聞かせてくれる三叔は、幼少時代の「私」の憧れ

の対象だった。だが、豚の重量を偽って販売して日本の警察に拘留され、

「拘留所」から出てきてからの三叔は体がすっかり弱り、既に「私」の憧

れの対象ではなくなっていた。

この作品では、「現在の私」が「過去の私」を語るという図式が確立し、

自分の成長と年長者の老いる過程を対比させることで、「旧鎮」における

「過去」と「現在」の対立を描いている。そして、日本統治時代の記憶も

一部分ではあるが、具体的に描かれるようになる。「戦争が終わった時、

三叔父も漢文を教え始めた。その時、私はもちろん三叔父には、私が想像

していた程の学はない、と気付いたのだった」7）というように、言語転換

の経験を基にした描写もされるようになる。

「轟砲台」（1974）でも、「睇」と共通して、「現在の私」と「過去の私」

が参与する語りの図式が使われる。そして、戦後台北の商業学校に通う

「私」は鄭の経歴と一致し、また「轟砲台」という新荘の具体的行事も描

写されている。

1970 年代から、鄭の作品は、物資の困窮、配給、拘留所、警察の登場

といったように、日本統治期の描写が具体化され、また、閩南語の使用頻

度が高くなる。

そして、1979 年以降は、「三腳馬」（1979）、「結」（1979）、「門檻」（1980）、

「圓仔湯」（1982）、「最後的紳士」（1982）、「局外人」（1982）、「蛤仔船」

（1989）ともっぱら「旧鎮」を舞台にした作品が多くなり、或いは「旧鎮」

から農村下埔子に帰る体験を描いた「髮」（1989）等を含め、「我」による

語り、日本統治時代の経験のより具体的な描写、木器店を営む養父や年の

離れた実兄の登場等、作者自身の過去が具体的に語られ始めるのである。
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第三節　鄭清文とその時代意識 
― 1979 年「我要再回來唱歌」を中心に

1．「我要再回来唱歌」について
短編小説「我要再回來唱歌」（以下「唱歌」と略す）は、1979 年雑誌『明

道文藝』4月第 37 期に発表された。その後 1984 年短編集『最後的紳士』

及び 1998 年『鄭清文短編小説全集／第 3巻／三腳馬』に収録された。登

場人物は以下の通りである。台北に住む正宏とその妻彩鳳は共働きであ

る。二人の娘、圓圓は 5歳で幼稚園に通う。そして、孫娘圓圓の面倒を見

るために農村から出てきた婆婆。婆婆は昔、保守的な観念を持った舅姑に

歌を歌うことを禁じられたため、歌を忘れていたが、孫との交流の中で次

第に歌を歌い始める。歌をテーマとした孫娘と祖母の心温まる交流を、嫁

である彩鳳の視点から描いている。

「唱歌」は 2000 年より、龍騰文化出版社高校 2年「国文」教科書に収録

されている 8）。2002 年 12 月 14 日には、龍騰文化出版社主催により台北

市大同高級中学で、「作家身影」シリーズ講座が開催され、その中で、「談

「我要再回來唱歌」」と銘打って、鄭清文が講座を担当し、呂正恵が司会を

進行した 9）。その際、鄭清文は「唱歌」は、都市と農村の対比を描写して

おり、またこの作品執筆のきっかけは、妻の体験からであったと述べてい

る。

「「我要再回來唱歌」のような作品は、台北と農村、二つの場所の対照

です。…本作品のインスピレーションは、私の妻からもらいました。私

の妻は歌うことが好きで、料理をしながらも、洗濯をしながらも、どこ

でもいつも歌を歌っています。声もとても良くて、もし私と結婚してい

なかったら歌手になっていたかもしれません。でも、私が思うに、彼女

がもし私と結婚していなくても、歌手になることはできなかったでしょ

う。彼女の父親がそれを許さなかったでしょうから。私の妻がまだ私と

結婚する前、家で料理をしたり洗濯をしながら、歌を歌っていたら、彼

女の母に「気違い娘！」と怒鳴られたそうです。この物語は、ここから

できたのです。彼女は歌うことが好きだったが、保守的な上の世代はそ
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れを嫌がり、それをいけないこととした。彼らは舞台で歌を歌ったり

体を揺らしたりすることは良くないと考えていたから、彼女に歌わせな

かったのです。10）」

そして、以前は歌おうとしなかった人達が、今や進んで歌おうとするよ

うになった状況に代表されるような、進歩し、開放的になった現代社会を

評価している。

「以前のような保守的な時代では、歌を歌う機会があっても、誰も歌

おうとはしなかった。今、もしそのような機会があったら、皆マイクを

奪い合って、我先にと歌うでしょう。私は、これは大変良い情況だと思

うし、社会の進歩と開放を表していると思います 11）」

また、司会役の呂正恵は、「唱歌」を教科書に採用した理由の一つとし

て、伝統社会において自己表現できない、抑圧された女性が描かれている

ことを挙げている。

「実際、女性は伝統社会において多くは大きな抑圧を受けてきました。

彼女達はいつも表現しようとはしませんでした。私の母の世代が、まさ

にこのような女性です。…伝統社会は女性が歌うことを嫌ったというこ

とを、私たちは知らなくてはなりません。女性が歌うことは歌って商売

をすることと同じで、家風を台無しにするからといって、才能があり、

歌うことが大好きな女の子は、その社会の犠牲となったのです。12）」

本節では、伝統社会の観念と女性との衝突が語られる中で、何故鄭清文

は「歌を歌うこと」を主題としたのかを中心に検討したい。そしてその主

題に隠されている都市と農村の観念格差、世代間の言語衝突の問題を分析

する。「唱歌」が発表された 1979 年以降、鄭清文は自分が育った旧鎮を舞

台にした自伝的要素の強い作品を数多く発表するが、同時に「不良老人」

（1984）、「熠熠明星」（1985）、「報馬仔」（1987）、「來去公園飼魚」（1990）

等、暗に旧国民党政府を批判する作品も発表するようになる。「唱歌」は、

観念格差から起こる衝突という今までの主題を引き継ぎながら、世代間の

言語衝突も描写された作品である。鄭清文は、「歌を歌う」という行為の

描写を通して、旧国民党政府への批判を表そうとしたのではないか。1979

年前後という台湾の時代情勢も、「唱歌」をターニングポイントとして、
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台湾意識を作品の中で主張するようになった原因の一つとして、考察す

る。

2．鄭清文作品における言語問題の描写
（1）「女司機」（1978）

鄭清文が言語問題をはっきりと取り上げた作品には、「唱歌」発表の一

年前の作品「女司機（女運転手）」（1978）がある。「女司機」は、母一人

娘一人という母子家庭をめぐる物語である。母親の秀貞は夫の阿福に逃げ

られ、女手一つで娘の雪花を育ててきた。以前働いていた工場で事故に遭

い、秀貞の髪は全て抜けてしまったため、普段は鬘をかぶっており、今は

台北でタクシーの運転手として生計を立てている。ある日、勤務中に、娘

の通う高校の目の前の道路で接触事故に巻き込まれる。秀貞は相手の運転

手と「幹你娘」等閩南語の罵詈雑言を浴びせ合ううちに、もみ合いとなり、

公衆の面前で鬘を取られる。その様子を見ていた雪花は、心に傷を受け、

部屋に閉じこもってしまう。しかし、最後に、普段は国語（北京語）しか

話そうとしなかった雪花が、今まで「粗野」だから話したがらなかった閩

南語を交えて、母に自分で作った物語を聞かせる。

「昔々、一羽の雌鶏が、ひよこを連れて餌を探しに行きました。突然、

一羽の鷹が、空から襲い掛かってきました。雌鶏だってひよこから大き

くなったのですから、鷹のことをとても恐れていました。しかし、今、

雌鶏にはひよこがいるのです。怖くても、怖がることはできません。鷹

が襲ってきました。雌鶏はそれに立ち向かいます。雌鶏と鷹はまる三十

分闘いました。結果、鷹は飛び立っていきました。雌鶏は怪我を負い、

雌鶏の毛は全て抜け落ちてしまいました。頭も翼も全身傷だらけ、一羽

の醜い雌鶏となってしまいました。でもひよこ達は、皆無事でした 13）」

雪花の語る「雌鶏」は母秀貞を指し、「ひよこ」は雪花を指すのは明ら

かだろう。髪を失っても自分のために一生懸命働いている母親を、「ひよ

こ」を守る「雌鶏」に喩えたのである。「緑色の制服」を着て市立の女子

高に通う雪花は、おそらく台湾一のエリート校台北市立第一女子高級学校

の生徒であろう 14）。つまり、雪花は現代版、すなわち旧国民党政府が作
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り出したエリート予備軍であり、一方、母親の秀貞は、日本語族にも北京

語族にも属さず、台湾語が母語である。娘が台湾語を交えて自分達母娘の

物語を童話化して母に語るという、母と娘の相互理解の描写の中に、鄭清

文は旧国民党政府の言語政策への批判を暗に込めたと言えよう。「女司機」

の中には、戦後の言語問題だけでなく、日本時代の言語問題についての批

判も描かれている。鄭清文と言語において同じ境遇にある秀貞の視点か

ら、言語問題について以下のように語られている。

「彼女には、日本時代に高等女学校を出た伯母さんがいた。彼女は台

湾語は世界で一番粗野な言葉だと言って、家でも必ず日本語を話そう

とした。そして今、雪花たちは、台湾語を話すことを嫌がっているよう

だ 15）」

「女司機」を発表した 1978 年辺りから、鄭清文は言語問題を意識し始め

ていたと考えられる。

（2）「唱歌」における女三世代の言語問題―婆婆と圓圓、婆婆と彩鳳
それでは、「唱歌」では、言語問題がどのように描かれているだろうか。

ここでは、婆婆と圓圓、婆婆と彩鳳の関係に注目して分析する。

風邪をひいて熱を出した圓圓の世話をするため、農村から台北にやって

きた婆婆。熱が下がった圓圓は、すっかり婆婆と打ち解けて、二人でピア

ノの前に座って一緒に歌の練習をする。しかし、婆婆は国語（北京語）の

歌詞にある、「カエル」の北京語の発音「青
チン

蛙
ワア

」が上手にできず、孫娘圓

圓に次のように注意されるのである。「違うよ、違うよ、青
チン

蛙
ワア

だよ、青
チン

瓜
グア

じゃないよ」「ママ、おばあちゃんって馬鹿だよ。いつも一匹の青
チン

瓜
グア

、一

匹の青
チン

瓜
グア

って歌うんだもの」16）

そして、婆婆は、孫娘圓圓に閩南語の歌「雨夜花」を歌って、とせがま

れるが、「雨…」と歌い始めたとたん、声がつまって出ないのである。そ

の後、婆婆が農村へ帰る日、駅で列車を待ちながら、婆婆は次のように彩

凰に打ち明ける。

「昨晩、私と圓圓は一緒に寝ながら歌を練習していたの。圓圓が寝た

ので、今度は古い歌を歌おうとしたら、多くの歌詞は忘れてしまってい



38
(117)

て、ハミングをしてみたけど、そのメロディーさえ忘れてしまっていた

の。17）」

以上のように、何気ない孫と祖母のやりとりの中に、その二つの世代間

の言語衝突を描いているばかりでなく、祖母の世代でさえも、古い閩南語

の歌を忘れてしまったことを描くことで、台湾語という自分達の言語を忘

れてしまった台湾人をも暗示しているのである。最後に、婆婆は、圓圓に

次のように約束する。

「おばあちゃんは歌を歌いに戻ってくるよ。おばあちゃんは新しい歌

も覚えてくるけど、それよりも昔歌っていた古い歌をしっかり歌えるよ

うにするからね（我要再回來唱歌 , 我要學唱新歌 , 更要把以前唱過的老

歌唱好）18）」

この「新しい歌（唱新歌）」を「国語（講國語）」に、「昔歌っていた古

い歌をしっかり歌えるようにする（把以前唱過的老歌唱好）」を「昔話し

ていた台湾語をしっかり話せるようにする（把講過的台語講好）」に置き

換えることができるのではないだろうか。一度は失われかけた台湾語、自

分達の言葉を、再び思い出し、次世代へ伝えていこうという鄭清文の思い

が表れていると言えよう。

婆婆と彩鳳の間には、強烈な世代間の言語衝突の描かれていない。し

かし、二人のやりとりから、世代間の観念の衝突、ひいては都市と農村の

観念の衝突を見て取ることができる。例えば、今まで朝食はパンと牛乳だ

けで済ませていた彩鳳、正宏夫婦に対して、婆婆は「あんたたちは仕事

に行くっていうのに、そんな少ししか食べないで、栄養が足りないでしょ

う？19）」と言い、早起きして皆の分の朝食を調理する。それ以来、彩鳳は

「正宏に怒られるから」と言って、婆婆と争うように早起きして朝食を準

備するようになる。しかし、このように二人の間に嫁姑、及び都市農村の

対立が描かれている一方で、彩鳳は、婆婆の閉じられていた過去への思い

を開く役割をもしている。

台北の生活は田舎に比べてつまらない、と言う婆婆。圓圓と楽しそうに

歌う婆婆の姿を見て、彩鳳は婆婆を、勤め先の学校の老人合唱団へ連れて

行く。それ以来、婆婆はすっかり歌にのめりこみ、楽譜を片手に歌を歌う
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ようになる。しかし、婆婆の言語問題は、ここでも生じるのである。

「婆婆の最大の困難は歌詞だった。楽譜は、彼女には全く問題なかっ

た。きっと若い時に基礎ができていたのだろう。婆婆は時々ピアノの前

に座って自分で単音を弾いて、音程を合わせていた。少し難しい音程に

ぶつかると、彩鳳に伴奏を頼むのだった。歌詞に至っては、そんな簡単

にはすまなかった。婆婆は歌詞の上に、細かく符号をつけていた。台湾

語の発音を記していたものもあるし、日本語のカナのようなものをふっ

ているものもあった。20）」

婆婆が音楽好きであることを発見し、ピアノ伴奏をすることによって婆

婆が歌を歌って表現する手助けをするのは彩鳳であり、同時に彼女は、婆

婆の楽譜に台湾語と日本語で歌詞の読みを書いていることも発見するので

ある。ここでは、彩鳳が婆婆の楽譜を覗くことができるという、婆婆のプ

ライバシーに踏み込むことを許された関係を婆婆との間に築いたことを示

すと同時に、彩鳳が、自分の親の世代の言語矛盾の苦しみを知る世代であ

ることを示唆してもいるのである。祖母の言語矛盾を知らずに無邪気に国

語を流暢に操る孫娘、台湾語も理解し、上の世代の言語矛盾をも理解する

嫁、そして祖母と、三世代の女性をめぐる言語矛盾の中に、鄭清文は台湾

の現代史の複雑さを描いていると言えよう。

（3）鄭清文の言語観
それでは、鄭清文は、台湾の言語問題について、どのように考えている

のであろうか。鄭清文はコラム「春雷」21）（1987）の中で、台湾社会にお

ける言語問題が、外来政権によって悲しい道をたどらされていると述べて

いる。

「戦後、私が高校生だった時、毎日バスに乗って台北市まで学校に通っ

ていました。バス停で、私達は、一人の女子高生が、きちんと制服を

着ているのに並ばず、来るや一番前に立っているのをよく目にしまし

た。当時、戦後間もなくで、日本人が我々にやらせていた、列に並ぶと

いう習慣は、まだ残っていました。…「あなた達、私が誰だかわかって

いるの？」後に、皆は、彼女の父親が立法委員だということを知りまし
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た。にわかに、私は統治者の姿をよりはっきりと見たような気がしまし

た。そして、彼らが大陸から持ってきたのは、デモクラシーでもサイエ

ンスでもなく、一種の特権意識であることを知ったような気がしたので

す。22）」

と、当時の統治者に対する不満を述べた後、政府が長期に渡って台湾語を

尊重せず、無視し、抑圧してきたことを非難している。

「新聞には台湾語はない、教科書にも台湾語はない、ラジオ、テレビ

には台湾語はありましたが、道化役を演じているだけでした…台湾語を

話し、台湾語を学ぶのに、最大の問題は話すことと書くことの違いです。

日本人は台湾を統治するために、そして台湾を研究するために、台湾語

辞典を編纂しました。今の政府は台湾を統治して 40 年余りになるのに、

その方面で何をしたでしょうか？23）」

同時に、台湾語が消失されつつある原因は、日本統治時代から続いてい

る、台湾人自身の意識にもあると指摘している。

「台湾人が自分達の言語を放棄しているのは、台湾語は十分に美しく

なく、豊かでないという誤った認識から来ています。…日本統治時代、

多くの日本語教育を受けてきた人、特に高等女学校以上出身の所謂優美

で上品な知識人は、皆台湾語は粗雑で卑俗で耳にするのも堪えないと考

えていて、一心に台湾語を忘れようとしました。これでは原因と結果が

逆になっています。台湾語の衰えは、日本教育がもたらしたものであり、

長期間にわたって無視され、差別され、蔑視された結果なのです。不幸

なことに、このような誤った意識は、戦後にも残っているのです。24）」

鄭清文自身、日本統治期の教育の影響で、戦後の一時期までも自分は日

本人であると思っていた、と述べている25）。作家としての成長過程の中で、

台湾の言語問題を通して、自身の台湾意識を作品の中に組み込み始めたと

いうことは、鄭清文にとって一つの転機でもあり、「唱歌」はそのメルク

マールと言うことができるだろう。

3．「雨夜花」
「唱歌」において、婆婆が孫娘圓圓にせがまれながらも、声がつまって
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歌えなかった台湾語の歌「雨夜花」。何故、鄭清文は、婆婆の歌に「雨夜花」

を選んだのか、本節ではその問題を検討する。

（1）「雨夜花」について
「雨夜花」は、日本統治期 1934 年鄧雨賢作曲、周添旺作詞、コロンビア

レコード会社により発売された。歌仔戯の女優劉清香（芸名純純）が歌っ

たこの曲は、全島で愛唱された。周添旺が作詞した「雨夜花」は次のよう

なものであった。

雨夜花　雨夜花

受風雨吹落地

無人看見暝日怨嗟

花謝落土不再回 26）

また台湾だけでなく、中国大陸でもモダンな歌として北京語によって歌

われた。そして西条八十によって「雨の夜の花」として日本語の歌詞がつ

けられた。しかし、皇民化運動が推し進められるようになると、1941 年、

「雨夜花」は民衆や軍属の士気高揚を図るため、時局歌として「誉れの軍

夫」と改題され、栗原白也によって以下のような歌詞に書き換えられた。

赤い襷に　誉れの軍夫　うれし僕等は　日本の男

君にささげた男の命　何で惜しかろ　御国の為に

進む敵陣　ひらめく御旗　運べ弾丸　続けよ戦友よ

寒い露営の　夜は更けわたり　夢に通うは　可愛い坊や

花と散るなら　桜の花よ　父は召されて　誉れの軍夫 27）

「雨夜花」の作曲家鄧雨賢は客家人であり、1906 年、鄭清文と同じ故郷

の桃園県で生まれた。三歳の時に、鄭清文の第二の故郷、新荘と隣接し、

同じく淡水河を眺める街であり、当時の流行文化の中心地であった大稲埕

に移り、そこで閩南語を覚えたと言う。日本留学を経て、台湾人のための

台湾歌謡曲を作るべく、歌仔戯等の旋律を取り入れながら、「望春風」等

数々の台湾語歌謡を作曲した。第二の故郷、大稲埕には深い思い入れがあ

り、「大稲埕行進曲」（1932）の作曲はそうした思いの表れであろう。しか

し、皇民化運動が展開される中、台湾語歌詞の歌は時局歌に改められ、鄧

自身も「唐崎夜雨」という日本式名で、「郷土舞台之勇士から」、「蕃社の娘」
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（映画『サヨンの鐘』）等、植民地政府当局に迎合した日本語歌詞の歌を作

曲した 28）。

また、作詞家の周添旺は、戦後も活動を続け、「西北雨」はその代表作

でもあるが、彼の戦後の創作活動は、当時の政治に左右されたものであっ

た。例えば、「思念故郷」（1954）は、もともと別の人物が作詞したもので

あったが、その人物が国民党政府によって思想的に問題があるとして、銃

殺された為、作曲家の楊四郎が、周添旺に改めて作詞を頼んだものであ

るという 29）。また 1979 年には、中国時報が募集した愛国歌曲に、周添旺

は国語（北京語）で作詞した「我愛中華」で応募し、三位に入選した 30）。

しかし一方で『台語歌曲 35 年史』（1967）を自ら編纂するなど、台湾語歌

曲の保存と発展にも力を注いだのであった。

鄧雨賢が鄭清文と同郷であり、同じく二つの故郷を持つということ、そ

して鄧、周両者共に、時勢のなりゆきで自らの信念を曲げなくてはならな

かったという悲哀は、鄭清文も十分理解できたことであろう。また、台湾

の民衆に広く受け入れられながらも、やはり時局歌として日本語の歌詞に

変えられていったという、「雨夜花」の歌の運命は、あたかも台湾語を失

い、言論の自由を抑えられた台湾人の運命のようである。

（2）「雨夜花」の解釈をめぐって
それでは、「雨夜花」は台湾でどのように解釈され、どのように歌われ

てきたか。時代ごとに検討する。

（ⅰ）日本統治期における「雨夜花」

「雨夜花」は台湾第一の流行歌手と言われる純純によって歌われ、コロ

ンビアレコードから発行された。その売れ行きがとてもよかったため、歌

曲版だけでなく、弁士によるストーリー版のレコードも発売された。そ

の内容は、一人の少女が恋人を追って農村から台北へ出るものの、恋人

に会うことができず、花街の女となって暮らしていく、というものであっ

た。女性の悲しい運命を花に例えたこの歌は、流行歌として台湾全土、大

陸中国、日本で広く歌われたが、やがては花街で働く女性達に愛唱される

歌というイメージを作り出していく。例えば、謝雪紅を主人公に描いた小
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説、李昂『自伝の小説』（2000）には、「本来は女性一般の運命に翻弄され

る苦しみを歌っており、広く歌い継がれたほか、最後には落ちぶれた水商

売の女に特に好まれるようになり、闇夜に狼藉を受けても誰の同情も得ら

れぬ悲しみを嘆いているのだ。台湾・中国両者当局から「酒家女」の冠を

被らされた謝雪紅は、当然この歌を愛唱したはずだと考えられたのであ

る。31）」とある。また黄春明「看海的日子」（1967）においても「遊女に

親しまれた歌」として「雨夜花」を登場させている 32）。

皇民化が始まると、台湾語歌謡の規制が厳しくなり、「雨夜花」も日本

語の時局歌に書き換えられる。しかし、規制を受けながらも、台湾民謡は

一般の台湾民衆に歌い継がれていた。例えば、1943 年厚生演劇研究会は

張文環原作「閹雞」を、呂泉生が民謡「丟丟銅仔」と「六月田水」をもと

に編曲した歌謡に合わせて劇を上演し、観衆の好評を得た 33）。結果、こ

の劇は当局に即取締りを受け、禁止されたが、作曲家呂泉生はその当時を

振り返って、やはり「民謡は民衆の心の声だったのだ」と述べている 34）。

また、簡上仁（1979）は、「古い歌謡は民衆の心の声を反映する」と指摘

した上で、日本統治時代、抑圧された生活の中で、「多くの古い歌謡は、

風景、恋慕の情、女性の心情についての描写の中に、当時の台湾同胞の、

抑圧の下で異民族統治に対抗する心情がほのめかされている 35）」と述べ

ている。そして、「雨夜花」が「誉れの軍夫」という軍歌に書き換えられ

ても、台湾民衆の民族意識が屈することがあったであろうか、と強調して

いる 36）。また杜文清（1993）は、「雨夜花」等台湾歌謡を歌うことで、台

湾民衆は「日本人への不満を吐露し、悲哀の中にも台湾人の尊厳を昂然と

保ってきた」と述べている 37）。

（ⅱ）戦後台湾における「雨夜花」

「雨夜花」は、花街の女性の悲劇を歌ったものから、抑圧された台湾人

の民族意識を歌った曲として歌われるようになったが、戦後、国民党政府

下の台湾でも、民衆の間で引き続き歌われていた。「雨夜花」と台湾意識

はどのような関連を有していたのであろうか。

陳芳明は著書『謝雪紅評傳』（1991）の副題に「落土不凋的雨夜花」と「雨
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夜花」の歌詞を使用し、その序章の最後を、「彼女（謝雪紅）は「土に落

ちても枯れない雨夜花」として語りつがれるであろう」と結んでいる。そ

の日本語訳版では、「土に落ちても枯れないとは、彼女は死んでも、台湾

のために尽くしたその献身的な精神や功績が永遠に台湾の歴史と人々の心

の中に生き続けるということの比喩」と解説されている 38）。このように、

「雨夜花」は、ある女性の悲劇という物語から、台湾の歴史意識へと展開

していった。

また、2002 年 11 月 29 日、世界的に著名なテノール歌手ドミンゴが台

湾を訪問し、台北市立体育館でコンサートを行った際、最後の舞台で、

台湾の台湾語流行歌手、江蕙、瑪婷內姿、張立平と共に「雨夜花」を歌

い、会場の観衆は皆涙を流し、大喝采をした、というニュースが報道され

た 39）。そしてその翌週、自由時報の投稿欄に以下のような投稿が掲載さ

れた。

「…ドミンゴがこの曲を選んで歌ったのは、偶然だったのだろうか？

激励だったのだろうか？ それとも天意だったのだろうか？「雨夜花」

は一人の哀れな運命の女性を描写したもので、日本の高圧的な統治を

五十年受けてきた台湾人の心の声である。そしてこの曲が描写している

のは、台湾人が 400 年受けてきた外来植民の悲惨な事跡なのである。こ

の善良な心を持ったか弱い女子は、何人もの違う主人にあい、隣の強国

に売られ、そして戦に敗れた軍閥に追従することを迫られたのだ。台湾

はこのか弱い女子のように、四百年に渡って無情な風雨の打撃を受けて

きたのだ 40）」

「雨夜花」は、日本統治期だけでなく、戦後にも様々な苦難を受けてき

た台湾民衆の心境を歌った曲として歌われるようになっていったと言える

だろう。

4．1979 年前後の台湾歌謡の地位
（1）1979 年前後の台湾社会

それでは何故、鄭清文は 1979 年に「雨夜花」という台湾歌謡を組み入

れた作品を創作したのであろうか。
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1970年代の台湾は中華文化復興運動の真只中にあり、政府は1973年『國

語推行辦法』を公布し、また公共の場所では国語を使うことを規定した。

1975 年『廣播電視法』等、日常生活でも方言使用が厳しく規制された時

期であった。一方で、1978 年 12 月米中国交樹立が発表され、台湾は米国

と断交、台湾内部の政治体制も揺らぎ始めていた。所謂「党外」人士と呼

ばれる人々が、住民の意思の形成・表明を拒む、長期戒厳令の存在の不条

理を訴え、民主化を要求し、台湾人の運命は台湾住民自身の手で決められ

るべきだと主張していった。拡大する「党外」勢力が創立した美麗島雑誌

社は月刊誌『美麗島』を発刊、爆発的売れ行きを見せた。そして 1979 年

12 月、世界人権デーに合わせてデモ集会を行った美麗島グループのデモ

隊と国民党政権側の警察隊が衝突するという、美麗島事件が勃発した。

若林正丈（2001）によれば、台湾の民主化は、60 年代に始まった高度

経済成長に伴う教育程度の底上げによる「中智階級」の台頭が関係する。

「中智階級」とは 1970 年初頭に本省人知識人である張俊宏が『大學雜誌』

で提起した言葉であり、「国語を話す高学歴の本省人」を意味する。「国語」

への言語的同化を通じて、権力の核心に近い地位を得ながらも、彼らは戒

厳令や言論の自由の抑圧に不満を抱いていた。70 年代、政治的自由の獲

得、民主化を求めて行動する「政治企業家」が「国語を話す高学歴の本省

人」の中から生まれる。「台湾人として胸を張ろう（台
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人
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要
ベー
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）」は

1980 年代の民主化要求の集会やデモで叫ばれた閩南語のスローガンの一

つであるが、民主化の主体は 1970 年代にすでに台湾社会に姿を現してい

たのである 41）。「国語」を身につけ、「国語」で小説を書いた鄭清文も、「国

語を話す高学歴の本省人」の一人と言えよう。

本土化運動の機運高まっていた時期、台湾歌謡等、台湾文化の復興はど

のように提唱されていたのだろうか。1979 年前後の台湾歌謡の地位につ

いて分析してみよう。

（2）林二による聯合報副刊「台灣民俗歌謠作家列傳」の連載
1978 年 1 月 30 日から 9 月 12 日にかけて、全 26 回に渡り、「台灣民俗

歌謠作家列傳」が『聯合副刊』に連載された。その第三回は「雨夜花」の
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作曲者鄧雨賢の、第四回は作詞者周添旺の特集であった。この連載を執筆

した林二は、連載第一回目に、この連載開始の理由として、台湾歌謡が軽

視され次世代に次第に忘れ去られていくことを懸念したからと述べ、次の

ように指摘している。

「私たちのところの小学生と「おばあちゃん」の半分以上は「望春風」

や「雨夜花」を歌うことができる。…残念なことは、これらの歌は台湾

民謡、つまり作者は誰だかわからない歌曲としてずっと扱われてきたこ

とだ 42）」

鄭清文は 1958 年デビュー当時から、「故里人歸」（1976）「檳榔城」（1979）

等に至るまで、『聯合副刊』に数多く作品を発表しており、鄭清文がこの

連載記事を読んでいた可能性は高いものと考えられよう。

（3）林二、簡上仁による『台灣民俗歌謡』出版
翌年 1979 年、林二は簡上仁と共著で『台灣民俗歌謡』を出版する。そ

の中で、台湾歌謡が国語歌曲に取って代わられ、市場から消失しつつある

ことを懸念し、次のように述べている：

「蒋介石総統が提唱した中華文化復興運動は、当然台湾民俗歌謡の復

興も含むのである。まして、学術界では既に閩南語は中国古代、特に唐

代の国語であると認められているのだ。唐代の音楽を復興させるには、

閩南語の理解が不可欠であり、故に台湾民俗歌謡の研究も中華文化復興

運動の無視できない事実となるのである。中華文化復興運動の影響下、

「私たち自身の歌を歌う」ことが必要となっている時代に、台湾民俗歌

謡の復興は非常に重要な問題となるのである 43）」

彼らは、中華文化復興運動を逆手に取り、台湾歌謡の復興を訴えたので

ある。

（4）『台灣文藝』による「台語流行歌曲五十週年大慶」案
1932 年は「桃花泣血記」が歌仔戯女優劉清香（芸名純純）の歌唱でコ

ロンビアレコードから発売された年であり、これを機に戦前台湾語歌謡は

全盛期へと向う。その 50 年後の 1982 年、荘永明と鍾肇政は台湾語流行歌
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50 周年を記念して、『台灣文藝』で特集を組み、音楽会を催そうと提案す

る。あいにく財政・人手不足のため、実現しなかったが、10 年後の 1992

年、荘永明は簡上仁と相談し、呉三連台湾資料基金会より、「台湾流行歌

曲六十年史料文物展」を開く。また同年七月には、鍾肇政主催により、桃

園県大ホールにて「鄧雨賢先生音樂會」が開催された 44）。鍾肇政とは文

芸仲間として特に親しく、また『台灣文藝』でも多くの作品やコラムを発

表していた鄭清文は、この話を耳にしていたであろう。

5．自己表現としての歌
（1）女性と音楽

さて、「我要再回來唱歌」の婆婆は、歌が好きで上手だということを、

ずっと隠していた。息子の正宏にとってさえ、婆婆が合唱団にはまってし

まうことは、驚きであった。婆婆は、農村へ帰る電車を待ちながら、彩鳳

に、何故今まで自分が歌を歌うことが好きだということを隠してきたかを

打ち明ける。その理由は以下のようなものだった。

「彼女は昔、歌を歌うことが好きだった。正宏の父も同じく歌が好き

で、二人は丁度ペアになることができた。しかし、正宏の祖父と祖母は

農村の人で、保守的で、女子が歌を歌うことに賛成しなかった。ある時、

鎮で遊芸会があったので、正宏の父は彼女を連れて行き、二人は一緒に

舞台で歌を歌った。…祖父と祖母はこのことを聞いて怒り、女が舞台で

歌を歌うとは何事か、そのようにでしゃばるのは乞食か芸者か橋の下の

芸人だ、と言って、彼女が舞台で歌を歌うことを禁じ、さもないと彼女

を家から追い出すと言った…彼女は怖くなって、普段家の中でも、歌を

歌おうとしなくなった。45）」

何故、婆婆は歌うことを禁じられていたのだろうか。それを理解するた

めには、まず婆婆が青春時代を過ごした日本統治期の台湾における音楽に

対する観念、及び女子の音楽教育を合わせて考察する必要があろう。

（ⅰ）日本統治期における知識人の伝統的音楽観

台湾の伝統社会において、民間の楽器演奏者の地位はかなり低いもので

あった。片岡厳『台湾風俗誌』（1921）の第二章「台湾人の階級」によれば、
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「台湾に上九流下九流なるものあり、…下九流は賤民として世に蔑視され、

婚姻及び交際等は上九流以上の人と為す能はず、従つて社会に容れられざ

るものにして…」とあり、さらに第二章第二節「下九流」は「一、娼女…

二、優…三、巫者…四、楽人…五、牽猪哥…六、剃頭…七、僕婢…八、拿

龍…九、土工…」とある。尚、「一、娼女」の説明には、「娼女に二種あり、

一は客席に侍し歌曲を奏するもの…」と、「二、優」の説明には、「優とは

俗に搬戯的と称し…」と伝統的芝居を行う者と述べられている46）。つまり、

民間の音楽に携わる者は、身分の低い者として扱われていたのである。

一方、日本統治期、当局は台湾の伝統芸能、例えば歌仔戯に対して放任

的な態度をとっていた。しかし、台湾の文化界の人士や知識人達は、当局

は歌仔戯を台湾に流行らせることで、台湾人を堕落させようとしている

のだと考え、逆に歌仔戯の取り締まりを当局に要求した 47）。例えば 1927

年（昭和 2年）1月 9 日付『台灣民報』には「歌仔戯をどのように禁じる

か」48）という題で、歌仔戯は下流社会において発生したものであるから、

弊害を多く生み出すので、禁じるべきだ、と述べられている。また同年 7

月 10 日付『台灣民報』にも「歌仔戯の弊害」49）という文章が掲載された。

1930 年、台湾民衆党の党則改訂の際には、社会政策において「歌仔戯の

公演を許可することに反対する 50）」という項が加えられた。

日本統治期当時の台湾社会における流行歌の情況について、1933 年コ

ロンビアレコード台湾支社文芸部主任を務めた陳君玉は次のように述べて

いる。

「流行歌を愛唱する者は一般的青年男女であり、歌仔戯を愛好する

者の大部分は文盲階級、或いは老人、婦女が多数を占める。…ここ

二、三十年間は歌仔戯と流行歌は台湾民間娯楽の二大主流を形成してき

た。51）」

1924 年頃から皇民化運動が開始される 1937 年まで、当局は台湾の民間

の習俗や文化に対して放任の態度をとっており、歌仔戯及び台湾語流行

歌は、民衆に愛好され、当時の「新興娯楽 52）」となっていったのである。

婆婆とその夫が上の世代と対立したことも、「新興娯楽」と音楽に対する

伝統的観念の衝突の表れなのである。
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（ⅱ）日本統治期における女子の音楽教育事情

楽譜を読むことができ、簡単な旋律ならばピアノを弾くことができる婆

婆は、どのような音楽教育を受けてきたのだろうか。日本統治期における

女子の音楽教育の事情について考察したい。

1889 年（明治 31 年）「台湾公学校令」が公布され、「唱歌」は公学校の

必修科目となり、1941年（昭和16年）国民学校に制度が改められた際、「音

楽」と名称が改められた 53）。その教授法は、第一学年から第四学年までは、

記号を用いずに聴官によってのみ音程を取らせ、第五、六年では略譜（数

字譜）によって教授するというものであった 54）。実際公学校で使用され

た教科書を見ると、歌詞の他、単音の五線譜によってメロディーが記され

ている 55）が、李志傳（1971）の回想によれば、公学校唱歌の授業で、「音

階を歌うのに用いたのは、西洋階名のドレミではなかった。楽譜は略譜、

所謂数字譜の 1 2 3 4 5 6 7 で、歌い方はひふみよいむな、だった。ひふ

みは純粋な日本語（即ち一二三）である。56）」とある。

実際に西洋階名の楽譜及び簡単な楽器演奏が教授されたのは、女子教

育においては高等女学校及び公学校教員養成のために設けられた師範部

であった。1933 年に台湾総督府より施行された師範学校規則改正によれ

ば、公学校師範部の女性徒に課された科目に音楽があり、楽典及び楽器使

用法を教授することが定められている 57）。台湾の高等女学校においても、

山田源一郎編『女学唱歌』（1900）、開成館編『統合女学唱歌』（1909）、田

村虎蔵編『教科統合女学唱歌』（1912）等「内地」の女学校と同じ教科書

が使用されていた 58）。これら「内地」で使用されていた女学校の音楽教

科書には楽典、和声論及びピアノの鍵盤位置が掲載されている。授業で

は、単声から多声の練習が行われ、楽器演奏の指導も行われた 59）。洪郁

如（2001）の研究によれば、日本統治中・後期には、高等女学校の音楽に

ついては合唱、オルガン、ピアノなどの練習が要求される一方、作曲、作

詞の訓練も行われ、音楽教育は一定の水準に達していたという 60）。

歌詞の読み方を日本語の仮名でふり、且つ楽譜がすらすらと読め、ピア

ノも弾ける婆婆は、高等女学校レベルの教育を受けていたと考えられるだ

ろう。1908 年から 1936 年まで、台湾女性の初等教育卒業生中の中等教育
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への進学者は、ほぼ全ての年度において 10％台に留まっている 61）。よっ

て、婆婆の出身及び嫁ぎ先はかなりの家柄であったと推測できる。

婆婆は、「高尚な趣味」とされた西洋音楽の知識を身につけながらも、

上流階級であるがために、民間娯楽である歌仔戯やそれに通じる流行音楽

を禁じられていた女性であった。そこには、呂正恵（2002）が述べている

ように、近代文明＝流行歌謡と伝統社会の衝突があり、良家の子女である

ほど自己表現の場が限られていた旧社会も描かれている。

（2）言論統制
歌を歌わないようにしていた婆婆であったが、ある日、思わず声に出し

て歌っているところを夫に聞かれる。婆婆の歌が好きな夫は、歌を歌うこ

とを恐れる婆婆に、次のような方法を提案する。

「彼は一つの方法を考えた。掛け布団で彼女を覆って、自分もその中

に入る。彼女は布団の中でそっと歌った。思い切り歌うことは出来な

かったが、彼女はそれで満足だった…時々彼は彼女に合わせて歌った

り、合唱したり、対になって歌ったりした。彼らは夕方までに、家事を

済ませ、彼女の仕事がまだ終わらない時には、彼が手伝って仕上げ、そ

の後二人は部屋の鍵を閉じて、布団に隠れて歌うのだった 62）」

布団に埋もれてこっそり歌う、という行為は、権力者に抑圧され、自由

に発言できないが、それでもなお隠れて自己表現をしようとする台湾人の

姿と重ね合わせることができる。

夫の死後、婆婆は、しばらくは同じように布団を被って歌を歌っていた

が、一人で歌うのは寂しく、次第に歌を歌わないようになる。

「次第に、彼女は歌詞を忘れていった。曲も忘れていった。正宏の祖

父母が亡くなって、環境も変り、誰も女性が歌を歌うことに干渉しなく

なった時には、彼女には既に歌がなくなっていた。63）」

鄭清文がこの時点で、台湾社会の自由化をどれ程予想していたかはわか

らない。しかし、台湾語、台湾文化、そして自由な言論が統制されている

ことへの反発と同時に、台湾独自の文化や貴重な言論の重要性に気が付い

た時には、もう手遅れになっているかもしれない、という危機感をこの作
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品で暗示しているのである。

実は、鄭清文自身、1970 年初めての長篇小説『峡地』を出版するに当

たり、政府当局から言論統制を受けていた。もともと、台湾省新聞処主催

の『省政文芸叢書』シリーズに載せないか、という友人鍾肇政の依頼を受

けたものであり、政府が主催ということで、鄭清文は気乗りしていなかっ

た。

「鍾先生は私に執筆を依頼したが、始め私は迷った。私は国民政府に

対して、批判的な態度を持っていたから。鍾先生は言った。気にしなく

ていい、ただ「文芸」を書けばいいのだ、と。64）」

しかし、鄭清文の原稿は、政府当局の干渉を受けるのだった。

「原稿は書きあがったが、新聞処から改訂の意見を持ち出してきた。

事実、彼らは干渉してきたのだ。新聞処は私に手紙をよこした。それに

は「『省政文芸叢書』という立場、及び『伝統』的倫理道徳観念を考慮

して」改訂した、と書いてあった。65）」

結果、台湾の農村を背景にしながらも、旧国民党政府による農地改革の

賛美という内容になる。こうした経験が、1979 年に言語矛盾、言論統制

への批判を暗示する「唱歌」を執筆するのに影響を与えたのだろう。

（3）鄭清文作品における音楽の意味―「天鵝」（1967）から「唱歌」へ
それでは、鄭は作品において、「音楽」にどのような役割を持たせてい

るだろうか。

鄭清文が、「唱歌」を執筆する以前、「音楽を演奏する」という行為を通

して登場人物の心情を伝えようと試みた作品に、「天鵝（白鳥）」（1967）

がある。

王良和の、結婚して 20 年になる妻、静雲は病気で入院していたが、王

は仕事を優先させていた。だが、妻は死ぬ間際に僅かの力を振り絞って

「白鳥・・・」と言う。それを聞いて王良和は思い出す。20 年前、まだ二

人が若かった頃、静雲が戯れに「もし私が先に死ぬことがあったら、その

時は「白鳥」が聞きたい」と言った事を。王良和は長年触ることの無かっ

たチェロを取り出し、サンサーンス作曲の「白鳥」を、静雲に弾いて聞か
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せ、彼女の死を看取るのであった。

「数ある曲の中で、彼女はこの曲を選んだ。それは、多くの言葉があ

る中で、彼女が音楽だけを選んだ、ということだけではない。この20年、

六、七千日の間、彼女は彼にどれだけの言葉を話してきたか知れない。

しかし、彼女が彼に話してこなかった言葉も、それ以上に多くあろう。

特に、音楽を失っていた時期には。そして今、彼女はあらゆる言葉を一

つの曲に縮小させたのである。66）」

王良和はチェロで「白鳥」を演奏しようとしながらも、妻の死を目前に

した姿を目にして、手は震えてしまう。そこで彼は彼女の名前を呼ぶが、

その後の言葉が続かない。

「彼は言葉を用いて音楽の代わりにしようとした。だが、言葉も突然

不完全なものとなってしまった。…彼に唯一できること、それは演奏

だった。67）」

そして王良和は「白鳥」を何度も演奏し続け、その演奏を聴きながら妻

は静かに息を引き取るのであった。

この作品は、長い間気持ちがすれ違っていた夫婦が、夫が妻の死を目前

にし、妻のために音楽を演奏することで、昔は仲睦まじかった二人の過去

を思い出し、夫婦の心が再び通い合ったことを描いている。そこには、「音

楽は言葉より多くを、そしてより深い真実を語る」という、鄭にとっての

音楽の意義が示されている。1967 年は鄭自らが、創作過程において第二

段階に入る作品としている、「校園裡的椰子樹」発表の年である。その区

切りとなる年と同じ年に執筆した「天鵝」は、鄭が小説において、音楽と

いう行為を通してメッセージを伝えることを描こうとした試作であったと

言えるだろう。

その 12 年後、鄭は「唱歌」において、台湾人なら誰でも知っている台

湾語歌謡「雨夜花」を登場させることで、作品中に自らの台湾意識を暗示

したのである。

音楽とは言葉で言い表すことの出来ない心情を表す手段であり、歌もま

た自分の言葉で言い表すことの出来ない心情をその曲と歌詞に託して訴え

る手段である。
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薜化元（1999）は、「国民政府が台湾を接収した初期、日本軍国主義文

化が残した弊害を無くすという名目の下、日本のレコードを取り締まっ

たことがあったが、その多くが台湾流行歌曲であった。しかしながら、

1940、1950 年代、多くの台湾語流行歌曲が、社会の現象を反映している

ということで、（民衆の）大きな歓迎を受けた。例えば… 1948 年李臨秋の

『補破網（破れ網を繕う）』、1949 年張邱東松の『焼肉粽（温かい粽）』は、

共に当時の時局の反映している。特に 1949 年呂泉生の『杯底不可飼金魚

（杯の中で金魚は飼えない）』は当時、異なった省籍同士の関係がもつれる

中で、そのもつれが解けることを期待した心の声を更に反映しているとさ

れるようになった。68）」と述べている。

台湾歌謡は、その時代における台湾人の心情を反映するものであった。

特に、時代を超えて歌い継がれ、その時代ごとに異なった解釈を持つ「雨

夜花」は、日本統治時代と国民党政府の時代、そして現在という時代を経

てきた鄭清文による「唱歌」において、重要な地位を占めているのである。

むすびにかえて

都市と農村、男と女、老人と青年、近現代と伝統等の二つの観念の対立

は、鄭のデビュー当時から一貫した作品のテーマである。作家としての成

長過程において、自分の二つの故郷、農村と旧鎮の描写をより具体化し、

自分の子供時代の記憶を作品に取り込んでいきながら、鄭はアイデンティ

ティを確立していくのである。

本稿では、1979 年の作品「我要再回來唱歌」が、伝統社会における女

性の抑圧、そして現代と伝統の衝突という、今までのテーマを引き継ぎな

がら、同時に、旧国民党政府による台湾社会の言論統制をも暗示している、

という二重の批判を行っていることを示した。「唱歌」に登場する「雨夜

花」には、抑圧された女性を歌ったものから、抑圧された台湾の歴史を歌

うものへと、日本統治時期の創作当時から皇民化運動期、そして国民党政

府統治期と、それぞれ異なる解釈がなされて行った。初期の作品「我的傑

作」（1962）や「天鵝」（1967）に見られるように、「芸術」は鄭の作品に

おいて重要な意味を持つ。1979 年前後の台湾は、中華文化復興運動や方
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言使用規制等、政府による文化や言語の締め付けが厳しくなる一方で、美

麗島事件に代表される民主化運動が盛んになり、音楽関係者からは台湾歌

謡の保護や復興が訴えられていた。台湾の民主化の流れが、鄭の 1979 年

より政府批判を暗示する作品創作に影響を与えたと考えられよう。台湾の

運命を代表する歌謡「雨夜花」を作品に取り入れることで、鄭は台湾社会

を記録する作家の態度を示そうとしたことがわかるであろう。そしてその

態度は、「唱歌」発表と同年 1979 年に発表した「三腳馬」に受け継がれて

いくのである。以上の点から、鄭清文文学において「唱歌」は、一つのメ

ルクマールとなる作品と言えよう。

「三腳馬」では、木器店を営む「私」の父、警察に殴られた父の話、12

歳で終戦を迎えた「私」等、鄭の生い立ちがより具体的に描写され、鄭の

それまでの作品にはなかった農村と「旧鎮」双方の描写という手法が取ら

れている。作品中の「三腳馬」曾吉祥にとって、偶然出会った同郷出身の

語り手「私」は、33 年以来の過去の苦しみの心情を吐露できる「聞き手」

であり、世代の異なる二人は、日本統治時代の歴史的記憶を共有しようと

するのである。しかし、文末の「持っていた馬を、そっともとへ戻し、黙っ

てその場を立ち去った」69）という、曾吉祥の彫った三本足の馬の彫刻を置

いていく「私」の行為は、歴史の証人とはなるが、敢えてその判断は下

さない、「歴史の記録者」としての態度を示しているのであろう。「唱歌」、

「三腳馬」以降、鄭は、「圓仔湯」（1982）、「不良老人」（1984）、「熠熠明星」

（1985）「來去新公園飼魚」（1990）等、台湾の政治をテーマにしたものを

取り扱うようになり、また「髪」（1989）、「蛤仔船」（1989）、最近では「大

和撫子」（2005）等、日本統治期を生きる台湾人をテーマとした作品も書

き続けている。鄭は「歴史の記録者」というテーマを、以後の作品におい

てどのように展開していくのか、今後の研究課題の一つとしたい。

注）

 1）　鄭清文「偶然與必然―文學的形成」（『文學台灣』26：04、1998 年）

  2）　現在の桃園県桃園市に属する。著者が鄭清文本人の了解を得て親戚宅で確認さ
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せて頂いた当時の戸籍によれば、正式な地名は新竹州桃園郡桃園街水汴頭下埔

子（以下番地等省略）である。鄭本人、自身が客家人であることを否定してお

り、新竹州役所編『新竹州要覧』にも、新竹州のうち「中壢、竹東、苗栗、大

湖の四郡は殆ど廣東（粵）族で桃園、大渓の二郡は福建（閩）族が多く、新竹、

竹南の二郡は福建、廣東両種が相半して居る」とある。（新竹州役所編『新竹州

要覧』昭和八年版（二）6頁、台湾：成文出版、1985 年）また、鄭が誕生した

1932 年（昭和 7年）の桃園郡桃園街の総人口は 24,428 人、そのうち「内地人」

775 人、「福建人」22,959 人、「廣東人」521 人、「蕃人」15 人、他 144 人となっ

ており（新竹州役所編『新竹州要覧』昭和八年版（二）10 頁、桃園郡役所編『桃

園郡要覧』昭和十二年版 6頁、台湾：成文出版、1985 年）、閩南系が占める割

合は約94%であるのに対し、客家系（廣東人）が占める割合は約2%に過ぎない。

 3）　現在の台北県新荘市。

 4）　松崎寛子が鄭に行ったインタビューによれば、鄭は新潮社の「ロシア三人集」

を古書店街で手に入れ、チェーホフ、ゴーゴリ、ゴーリキの作品を日本語で読

み、またイギリス女性翻訳家コンスタンス・ガーネットが訳した『アンナ・カ

レーニナ』、『戦争と平和』、『カラマーゾフの兄弟』を英語で読んだと言う。（松

崎寛子「鄭清文とその時代、その作品」（『東京大学中国語中国文学研究室紀要』

第 8号 2005 年 4 月 124 頁）また、著者が鄭に書簡で確認したところ、当時役人

はロシア時代の作品とソビエト時代の作品の区別はできず、チェーホフ、ゴー

ゴリ、ゴーリキの作品は「ロシア三人集」の本に一まとめになっていたため、

禁書になっていたという。

 5）　鄭清文『水上組曲／鄭清文短篇小說全集：卷一』台湾：麥田出版公司、1998 年、

60 頁。

 6）　同上書、241 頁。

  7）　鄭清文『合歡／鄭清文短篇小說全集：卷二』台湾：麥田出版公司、1998 年、50

頁。

 8）　全台湾の高校が使用している教科書のうち、龍騰文化出版社『國文』の占める

率は 28%であり、これは全教科書出版社において第一の座を占める。（筆者は

2005 年 8 月龍騰文化出版社に問い合わせてこの回答を得た。）

 9）　「鄭清文―談「我要再回来唱歌」」（『國文新天地』第 3期、2002 年）83 頁。

10）　同上書、83 頁。

11）　同上書、84 頁。

12）　同上書、85 頁。

13）　鄭清文『合歡／鄭清文短篇小說全集：卷二』台湾：麥田出版公司、1998 年、
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208 頁。なお、訳文の下線は台湾語であることを示し（原文では「雞母」と「雞

仔子」）、著者による。

14）　台湾で、緑色のブラウスを制服とする女子高には、台北市立第一女子高級学校

と国立台中女子高級中学という二つの名門女子高がある。

15）　同上書 202 頁。

16）　鄭清文『三腳馬／鄭清文短篇小說全集；卷三』台湾：麥田出版公司、1998 年、

19、20 頁。

17）　同上書、26 頁。

18）　同上書、270 頁。

19）　同上書、16 頁。

20）　同上書、21、22 頁。

21）　『自立晩報副刊』1987 年 6 月 29 日。なお、ここでは「谷巴」という筆名が使用

されている。

22）　同上紙。

23）　同上紙。

24）　同上紙。

25）　松崎寛子「鄭清文とその時代、その作品」（『東京大学中国語中国文学研究室紀

要』第 8号 2005 年 4 月）

26）　歌詞は合わせて第 4番まであるが、ここでは紙幅の関係より第一番のみを掲載

し、以下は省略する。

27）　吉田荘人『人物で見る台湾百年史』東方書店、1993 年、115、116 頁。

28）　莊永明『台灣歌謠追想曲』台湾：前衛、1994 年、43 ～ 47 頁。

29）　鄭恆隆・郭麗娟『台灣歌謠臉譜』台湾：玉山社、2002 年、25、26 頁。
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