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« Le Mauvais Moine » et la réévaluation de l’art 
primitif italien

Makoto To minari

Introduct ion

Les d ix-n euvièmis tes ,  depuis  l a  publ icat ion  du Sacre de  l ’ écr i va in  (1973)  de Paul  

Bénichou 1

« Le Mau vais  Moin e » est  un  des  poèmes l es  p lus  anc iens  d e  Baud ela i r e . Le

manuscr i t  l a i ssé  à  son  ami  Au gu ste  Do zon  es t  annoté  par  l a  ma in  de  celu i - c i :  « don

de Baudelai re  1842  ou  1843 ».  La l ectu re  du  po ème a graduel l ement  p ro gressé  

pendant  un  demi-s iècl e .  Jean  P révo st  a  d écou ver t  l a  source  d e  son  insp i r a t ion  

p las t ique

, sou l ignent un  renouveau  de la  r e l i gion et  d e  l ’a r t  r e l i gi eux co mme l ’u ne

des  causes  du ro mant i sme . Cet te  pe rsp ect ive  nous  permet t ra  de  p réci se r  en  quo i  

Baudela i re ,  h ér i t ier  du ro mant i sme,  es t  mod ern e,  adop tan t  une posi t ion  or ig inal e  sur  

l e  r appor t en t re  l ’a r t  e t  l a  r e l i gion . Nous essai erons  i c i  de  mont rer  cet t e  mod ern i té  à

t ravers  l a  l ec ture  d’un  poème.

2.  I l  aurai t  son  or igine  d ans  un e fr esqu e du  Campo Santo  à  P ise  in t i tu l ée  Le 

Triomphe de la  Mort et  a t t r ibuée à  Andrea Orcagna 3.  Baudela i re  manqua co l lab o re r  

à Vers ,  r ecuei l  de  poèmes de  Do zon ,  d e  Gu st ave  Le Vavasseur,  e t  d ’Ern es t  P ra rond .  

Grah am Robb a  é tab l i  qu e  le  poème avai t  é t é  con çu  pour  fa i r e  pendant  à  quelq ues  

sonnets  d e  Dozon  ou  de Le Vavasseur  qu i  t r a i t en t  en  co mmun de l ’ ar t i s t e  mo dern e  

opposé à  celu i  du  Mo yen  Âge 4.  Par tan t  de  cet t e  mi se  au  po in t ,  Ber t r and  March al  a  

exp l iqué que  dans  ce  poème Baudelai r e  as su me l a  fon ct ion  h i s to r ique du  poè te  après  

l a  mor t  d e  Dieu  e t  fa i t  de  son  impuissan ce l a  muse n ouvel l e ,  annonçant  en  cel a  l e  

l yr i sme moderne 5

Néan mo ins ,  pour  co mp rendre  le  context e  d’un  te l  déf i  poét iqu e,  i l  faudrai t  

l ’exp l iquer  à  par t i r  du  mou vement  de  r edécouver t e  d e  l ’ar t  p r imi t i f  i t a l i en  en  France.  

Pourquoi  une f resque  du  Campo  Santo  a - t - e l l e  pu  insp i rer  Baudela i re ?  En  met tan t  en  

lu miè re  ce  mou vement ,  i l  s era i t  poss ib l e  de  mieu x sais i r  l a  d i s t an ce  en t re  « Le  

.
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Mauvai s  Moine » e t  l es  œu vres  d’au t r es  au teur s  qu i  abordent  l e  même su j e t .  En  quoi  

cons i s te  précisément  l ’or igina l i t é  de  ce  poème ? Est - i l en  re la t ion  avec l es  cr i t i ques  

d’ar t  d e Baudelai r e ?

Examinons  d’abord  d i fféren ts  d i scours  sur  l a  rééva luat ion  de  l ’ ar t  p r imi t i f  i t a l i en  

réd igés  pendant  l a  p remière  par t i e  du  X I X e s i ècle ,  en  nous  effo rçan t  de  dégager  l eurs  

en jeu x th éor iques .  Pu is  vo yons  l a  façon  dont  l e  Campo Santo  es t  devenu  un  to pos 

l i t t é ra i re  de  la  mod e ro mant ique du  Mo yen  Âge.  Ce qu i  nous  amèn era  à  l i re  « Le  

Mauvai s  Moin e » en  nous  fondant  sur  l ’ analyse  développée d ans  les  p ar t i es  

p récédentes .

I .  La réévaluat ion de l ’ar t  pri mi t i f  i ta l ien

La redécouver t e  d e  l ’ ar t  p r imi t i f  i t a l i en  n’es t  pas  un e r ed écou ver te  au  sens  pro pre .  

Depuis  Vasar i ,  l es  h i s to r iens  i t a l i ens  n ’on t  cessé  d ’écr i re  su r  cet  a r t .  Sous  l e  P remier  

Empire ,  d es  co l lect ions  d’ar t  s e  sont  cons t i tu ées ,  ce l le  d es  f ran çai s  co mme Jo seph 

Fesch  ou  Alexis -Françoi s  Ar t aud  de Montor,  e t  ce la  a  con t r ibué à  vu lgar i ser  l ’ar t  

é t r anger.  Cep endant ,  ce t t e  « redécouver t e » f ran ça i se  n ’a  p as  cons idérab l ement  

enr i ch i  l ’ érudi t ion  ar t i s t iq ue déj à  avancée en  I ta l ie 6

L’Académie des  b eau x-ar t s ,  à  l a  f in  du  X V I I I e s iècl e ,  a  é té  do minée pa r  le  

néocl ass i c i sme,  vér i t ab l e  dogme qui  considéra i t  l e  Mo yen  Âge co mme d écad ent .  Les  

théor i c ien s  co mme Quat remère  de  Quin cy on t  é l abo ré  un  schéma du  p rogrès  qu i  

oppose à  un  Mo yen  Âge  ténébreu x un e Ren aissan ce r e t rouvant  l e  beau  id éa l  de  

l ’an t iqu i t é  grecque.  Ce  sch éma a  é t é  défendu  p ar  un  h is to r i en  de  l ’ ar t  qu i  l e  p remier  

a  p résen té  d e  façon  syst émat ique l ’a r t  p réraphaél i t e  en  France

.

7.  Jean-Bapt i s t e  Seroux  

d’Agincour t  a  en t repr i s  sa  recherche  l abor ieu se  s implement  pour  co mb ler  une  lacune  

dans  l ’h i s to i r e  de  l ’a r t .  Dans  L'Hi s to i re  de  l 'Ar t  par  les  monuments ,  d epuis  sa  

décaden ce  au  I V e s iècl e  ju squ 'à  son  renouvel l ement  au  X V I e (1810-1823) ,  i l  n ’appréci e  

l ’ar t  du  Mo yen  Âge  que d an s  l a  persp ec t ive  de  celu i  d e  l ’âge c lass ique.  Supposan t  une 

cont inu i té  en t re  l ’Ant iqu i t é  e t  l e  Mo yen Âge,  i l  ne  met  jamai s  en  doute  la  suprémat i e  
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de l ’ ar t  grec .  I l  cr a in t  même qu e son  obje t  d ’é tude ne  devienne un  obje t  d e  cu l te ,  à  

l ’époque  où  les  n azaréens  co mmen cent  à  exp r imer  l eur  en thous iasme pour  l ’ar t  

p r imi t i f  i t a l i en ,  car le s  œuvres  d e  cet  ar t  son t  « t rop  fa ib l es  enco re ,  à  tou s  égards ,  

pour  servi r  d e  mod èles 8 ». Malgré  lu i ,  Se roux d’Agin cour t  a  amo rcé l e  mou vement  

d ’une réévalu at ion  en  France.  I l  n ’a  gu ère  a t t ach é d’ impor t ance au  Campo Santo 9

Dan s son  Histo i re  de  l a  pein tu re  au  Moyen  âge

.

Pour  que ce  c lo î t r e-c imet iè re d evienne  un  s i t e  p r ivi lég ié ,  i l  a  fa l lu  qu’ in te rv ienn e une 

mutat ion  de  l a  vis ion  es thét ique.  

10,  Éméri c-David  con sidère  la  

suprémat ie  de  l ’a r t  grec  co mme al l an t  de  so i  e t  p ense  qu e sa  grandeur  cons i s te  à  

imi t er  la  nature  vivan te .  Énuméran t  d i fféren t es  causes  d e  l a  d écad ence de  l ’ ar t ,  i l  

ins i s t e  sur  l a  « rou t in e » ayan t  succéd é à  l ’ é tude  de  l a  n ature 11.  En  out r e ,  l e s ar t i s te s  

on t  é té  cont r a in ts  d e  r épé ter  l es  su je t s  r e l i gi eu x.  La cause  de  ce t te  h abi tude  es t  

a t t r ibu ée  « au  défau t  d ’émulat ion ,  e t  p lu s  encore  à  l a  servi tude  où  l es  au tor i t és  

eccl és i as t iques  n ’avai en t  pas  cessé  de  r e ten i r  l es  ar t i s t es 12 ». En  bre f ,  s ép arer  

l ’exécu t ion  la i s sée  seu l ement  au x  pein t res  e t  l a  co mpos i t ion  r ése rvée aux  

eccl és i as t iques  const i tue  une cau se  majeure  d e  l a  décadence d e  l ’a r t  au  Mo yen  Âge 13.

Tout  en  analysan t  de  cet te  f açon  l ’ ar t  d e  cet t e  époque 14

Dan s  sa  Disser ta t ion  sur  l es  pein tu res  du  Mo yen  Âge,  e t  sur  cel l e s  qu’on  a  

appelées  go th iques (1812) ,  Pai l lo t  de  Montab er t ,  con discip l e  d’ In gres  dans  l ’ a t e l i er  

de  David ,  p réc i se  scrupuleusement  son  bu t :  « Je  ne  prét ends  po in t ,  d ans  ce t  essai ,  

fa i r e  p asser  pour  mei l l eu res  qu’e l le  ne sont ,  l es  pein tures  du  Mo yen  Âge

,  Émér i c-David  n’a  p as  appor té  

de  ch angement  consid érab le  à  l a  concept ion  fondamental e  du  néo cl ass ic i sme.

15 ».  

Au t rement  d i t ,  i l  suppose  éga lemen t  l a  suprémat ie  de  l ’ar t  grec ,  e t  l es  œuvres  d e  l ’ar t  

p r imi t i f  i t a l i en ,  « quoique  fa ib les »,  ne  devrai en t  ê t re  cél ébrées  que co mme « les  

p ropagateurs  p réci eux d es  p lus  sa ines  maximes 16 ».  Pa r tan t  d ’à  peu  près  l e s  mêmes  

connais sances  qu’Émér i c-David ,  Pai l lo t  d e  Montab er t  ra i sonne sur  l es  cau ses  du  

décl in  de  l ’ar t  au  Mo yen  Âge :  l es  ravages  au  temps d es  I conoclas t es ,  l e  p i l l age des  

gen s  av ides  e t  « cet t e  v i l e  j a lousi e  des  p l ag ia i res ,  […]  qu i  cherch èren t  à  é t ern i se r  un 
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mépr is  r id icu l e  pour  ces  images  qu’ i l s  n ’ont  cessé  d e  con sul te r,  d ’ imi t er 17

Cep endant ,  l ’ argu menta t ion  de  Pai l lo t  de  Montaber t  cont ras t e  avec cel le s  d’au t res  

néocl ass iques ,  quant  à  l ’aspect  men tal  de  l ’a r t  p r imi t i f :

».

[…] les  sc i ences  n ’ét a i en t  pas  é tud iées ;  i l  e s t  vra i ,  mais  l e s  cœurs  é t a ien t  p lu s  

sa in s ;  l e s  e spr i t s  é t a ien t  moins  cu l t i vés ,  mai s  l e  bo n  sen s  en  avai t  d ’au t an t  

p lus  de  fo rce :  en  un  mot  cet  é t a t  de  l ’ar t  l a i s sa i t  tou t  à  e spérer,  e t  r i en  à  

redoute r  pour  ses pro grès 18.

Selon  lu i ,  l ’a r t  du  Mo yen  Âge,  ma lgré  l es  d i ff icu l t és  p ropres  à  ce  t emp s,  a  des  

qual i té s  co mme la  s impl ic i té  ou  la  naïvet é .  Un e « respectu euse  modes t i e » a  ramen é  

« l es  âges  de  s impl i c i t é 19 ».  C’es t  co mme s i  le  Mo yen  Âge avai t  é té  une ren ais sance

au thent iqu e.  La  s impl i c i t é  sp i r i tuel le  es t  con sidérée  co mme ce  qu i  se  r appor t e  à  l a  

re l i gion  ( « ces  p remières  express ions  d ’un e gra t i tude naïve  e t  d ’une r e l i gion  

nai ssan t e 20

Cer tes ,  l ’ au teur  év i te  de  fa i r e  de  l ’ ar t  médiéva l  un  monol i the .  Tandi s  qu’ i l  jus t i f ie  

l ’ar t  i t a l i en  préparan t  Léonard  de  Vinci  ou  Raph aë l ,  i l  ér e in t e  l ’ ar t  « goth iq ue »

réservé, se lon  lu i ,  à  l ’a r t  f lamand e t  a l lemand :

») .  Ains i ,  Pai l lo t  de  Montaber t  a ff i rme que le  Mo yen Âge es t  l ’h ér i t i e r  

des  valeur s  d e  l ’ an t iqu i t é ,  au  l i eu  de  soul ign er  l a  rup ture  en t r e  les  d eux époques .

Qu’on  appel le  t an t  qu’on  voudra  go th iques  ces  honteuses  malad i es  d e  l a  

pein ture ,  e l l es  n ’on t  r i en  de  co mmun  avec  l e  be l  ar t  de  l ’Ant iqu i t é ,  e t  i l  e s t  

in jus te  d e  l es  c l as se r  avec  les  p roduct ions  s imp les  e t  ra i sonnables  du  Mo yen  

Âge […] 21.

Cet  emp lo i  péjorat i f  du  mot  « goth ique » d énote  un  néocl ass i c i sme per s i s tan t  dans  

l ’argu ment  d e  Pai l lo t  de  Montaber t .  

Cep endant ,  i l  ins i s t e  su r  la  b ar r ière  in f ran chis sable  en t re  l ’ ar t  d es  Grecs  e t  du  
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Mo yen Âge e t  ce lu i  de  l a Rena issan ce,  car  l e  dévelo ppement  de  l a  t echniqu e e t  l a  

p ro mot ion  du  pein t re  co mme ar t i s te  s ’acco mp agn ent  de  la  per te  d ’un e qual i t é  

es sen t i e l l e  d e  l ’ ar t :

Dans  l es  t ab l eau x,  le  d ess in  acqui t  en  correct ion  persp ect ive ,  e t  perd i t  en  

naïvet é ;  i l  gagn a en  in t r ép id i té  e t  en  én erg ie ,  e t  perd i t  en  vér i t é  e t  en  

propr ié t é ;  l ’ anato mie d ev in t  une  é tud e d’o s ten t a t io n ;  l a  magni f icence d es  

fo rmes fu t  fac t ice ;  l ’ ar t i s t e  paru t  p lus  grand  que l ’ou vrage,  e t  l a  cél ébr i t é  fu t  

con fondue avec la  p er fect ion 22.

I l  va  jusqu’à  cr i t iquer  Michel -An ge qu i  « a  fa i t  p erd re  à  l ’ ar t  an t ique sa  n aïve t é »,  

e t  p ar  qu i  « les  t emps  de  corrup t ion  d e  l ’ar t » on t  co mmencé 23.  Un e corrup t ion  s i  

déci s ive  qu’ i l  e s t  impo ssib le  d e  reven i r  en  ar r iè re .  Désormais ,  « l es  con vent ions  de  

la  manière » règnent  dans  les  ar t s 24

Ce  r enver sement  d e  l a  concep t ion  h i s to r ique du  n éocl ass i c i sme  es t  

sympto mat ique

.

25

À l a  d i fférence de  ce  q u i  a  l i eu  en  l i t t éra tu re ,  la  réévalu at ion  du  Mo yen  Âge en  

pein ture  a  son  or igine  dan s  le  néo class ic i sme qu i  impose l a  quêt e  d ’un  b eau  id éal  à  

t ravers  l ’ imi ta t ion  de  l ’a r t  an t ique.  Mais  pourquoi  ce r ta ins  néo cl ass iques  on t - i l s  p r i s  

une d i r ect ion  hérét iqu e ?  On peut  en  cherch er  l a  r a i son  dans  leu r  doct r ine ,  l aquel le  

va lor i se  es sen t i e l l ement  l a  s impl i c i t é  des  fo rmes à  l ’encont re  du  roco co  ou  du  

baroque

.  L’opposi t ion  en t re  l e  Mo yen  Âge conservat eur  de  l ’ar t  naï f  e t  

anon yme et  l ’âge modern e marqué p ar  l a  cor rupt ion ,  l ’ ind ividu al i sme et  l e  cu l te  du  

matér ia l i sme se ra  r epr i se  par  le s  théor ic i ens  d e  l ’a r t  re l i g i eux l es  années  su ivan tes .  

26.  Dévot  de  Raph aë l ,  l ’ ar t  n éocl ass iqu e qu i  p r ivi légi e  l es  t r a i t s  p i c turaux 

co mme l es  con tours  p réci s ,  l a  d i sposi t ion  en  f r i se  des  f i gures ,  l es  ren cont ren t  

pour tan t  dans  l ’a r t  p ré raph aél i t e 27.  En  fa i t  David  a  t rou vé l a  r essemblance de  cet  a r t  

avec l ’ar t  grec ,  e t  s ’es t  insp i ré  d e  l eur s  œu vres  r esp ec t ives 28.  Par  a i l l eur s ,  exal te r  des  

va leur s  mo ral es  d ans  l a  pe in ture  es t  un  des  souci s  du  néocl ass i c i sme 29.  I l  n ’es t  do nc 
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pas  é t r an ge  que l e s  ar t i s t e s  passen t  d e  l a  recherch e d’une s impl i c i t é  d es  fo rmes à  

cel le  de  l a  s impl i c i t é  sp i r i tuel l e .  Néan moins ,  ce  p assage a  dû  avo i r  l ieu  dan s  le  

context e  propre  à  la  s i tu at ion  ar t i s t ique po st r évo lu t ionnai re .  

En  témo ign e l ’ exemple  des  ar t i s t e s  d i t s  Barbus  p armi  lesquel s  on  co mptai t  une 

par t i e  d es  é l èves  d e  David  e t  quelques écr ivains  co mme Nodier.  À l a  d i ffé ren ce  de  

David ,  i l s  on t  dû  se  d ét erminer  à  p ar t i r  du  vid e  sp i r i tu el  cau sé  pa r  l a  Révolu t ion 30.  I l s  

on t  rad ical i sé  la  concep t ion  du  néoclass i c i sme,  e t  cherché à  in ca rner  l ’ espr i t  des  

anci ens ,  en  imi tan t  même l es  costu mes an t iqu es .  C’es t  au  po in t  que leur  chef Maur ice  

Quaï  a  défin i  l a  beauté  su b l ime co mme le  seu l  bu t  de  l ’a r t ,  déprécian t  l ’ imi t a t ion  

ar t i s t ique 31 .  Même s ’ i l s  n ’ont  pas  la i s sé  d’œuvres  mér i to i r es ,  l eur  r ech erche 

sp i r i tu el l e  emprein t e  de  d eui l  annonce  une r éact ion ar t i s t iqu e qu i  se  renou ve l lera  

après  l es  révo lu t ions  au  X I X e s ièc l e 32.  Bien  qu’en t r é  dans  l ’a te l i e r  de  David  après  l a  

d i sso lu t ion  d e  ce  groupe,  Pai l lo t  d e  Montaber t  en  a  é té  p ro fondément  in fluen cé 33.  Son  

re tour  au x pr imi t i fs  n ’es t  p as  lo in  du  r e tour  à  l ’an t iqu e de  Qu aï 34

Paral l è l ement  à  ce  déve loppement  des  d i scour s ,  l a  répu tat ion  du  Campo Santo  e t  

de  ses  f resques  s’ es t  accrue au  po in t  d ’en  fa i re  un  s i t e  p r ivi légi é .  Duran t  l es  

p remières  décennies  du  X I X e s i ècl e , cet t e  répu tat ion  se  rép andi t  parmi  les  

in te l l ec tuel s  é t r anger s

.  La  cont inu i t é  en t re  

l ’an t iqu i t é  e t  l e  Mo yen  âge  mi se  en  lu mière  par  Seroux  d’Agin cout  lu i  a  permis  

d’ ident i f i er  l es  d eu x r e tour s .  Ains i ,  s a  r éévalu at ion  d e  l ’a r t  p r imi t i f  i t a l ien  con st i tue  

une réponse t echniqu e e t  sp i r i tuel l e  aux  beso ins  des ar t i s t es  contemporains .  

35 .  C’es t  no tamment  à  t r avers  l a  d i ffu s ion  d’une sér ie  de  

gravures  d e  Car lo  Lasin io  que l es  é t ran gers  on t  connu  l ’exi s ten ce  des  f resques  

préraphaél i t es .  Anto ine -Laurent  Cas t e l l an ,  pe in t re ,  en  témoign e :  l e  Campo Santo  es t  

« un vér i t ab l e  musée p i t toresqu e 36 » où  « l ’on  peu t  se  fo rmer  une idée  exact e  de  l a  

rena i ssan ce  de  la  p ein ture ,  pu i squ’on  y t rouve les  essai s  des  p remier s  p ein t res  

modern es 37 ».  Les  a r t i s t es  f rançai s  on t  a ins i  considéré  l es  pein tures  de  ce  c lo î t re  

co mme au tan t  de  modèles .  Lor s  de  son  vo yage en  I t a l i e ,  In gres  a  copié  Le Tr iomphe 

de la  Mor t 38.  En  1822  e t  1828 ,  Victor  Orse l  e t  Alphonse Per in ,  in flu encés  p ar  l es  
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nazaréen s ,  on t  consacré  b eau coup  de t emps à  exécu ter  des  r e levés  d e  fr esqu es  au  

Campo Santo .  Orsel  no tamment ,  a  emp runté  des  mot i fs  au  Triomph e de la  Mor t pour  

son  tab l eau  Le  Bien  e t  l e  Mal 39.  Avec l eur  générat ion  a  co mmencé l a  seconde  phase  de  

la  rééva luat ion  de  l ’ ar t  p ré raphaél i t e  qu i  a  vu  d es  ar t i s tes  e t  d es  théo r ic ien s  apprécie r  

cet  ar t  indép endamment  de  l ’a r t  c lass iqu e 40

Alex is-F ran çois  R io  e t  Char l es  d e  Montal emb er t  on t  renouvelé  th éor iquement  la  

v i s ion  de  l ’ ar t  p r imi t i f  i t a l ien .  Après  avo i r  vo yagé en  I t a l i e  e t  en  Al l emagn e,  R i o  a  

publ ié  De la  poési e  chrét i enne dans  son  pr in cip e , dan s sa  mat i ère  e t  dans  ses  formes.  

Forme d e l ’ar t . Pein ture (1836)  sou s  l ’ in fluen ce de  l ’ I ta l i en i sche  Forschu ngen

(1827)  de  Car l  F i r edr i ch  von  Ru mohr.  Le l i vre  d e  Rio  a  é t é  conçu  pour  re t r acer  

l ’h i s to i re  d e  la  pein ture  du  seu l  po in t  de  vu e de  l ’ insp i r a t ion  chré t ienn e.  À la  

d i fférence d es  néo cl ass iq ues  qu i  n ’es t iment  p as  l ’ ar t  des  Germains ,  i l  a ff i rme 

l ’exi s ten ce d’une « éco le  germano-chrét i enne » sous  l e  règn e de  Char l emagne.  Pour  

lu i ,  c’ es t  l ’ in ten si t é  de  la  fo i  qu i  détermine l a  valeu r  de  l ’œu vre  d’a r t .  Le p assage  sur  

la  ca th édrale  d e  P rato  l e  montre :

.

[…]  tou t  ce  mélan ge de  pass ion  ro man esque  e t  de  p ié t é  na ïve  ava i t  e ffacé  pour  

moi  l es  imp er fect ions  t echniques  qu i  aura ien t  pu  fr apper  un  observat eur  de  

san g f ro id 41.

Rio  n’a  pas ,  d ès  l e  début ,  l ’ in ten t ion  de  r aconter  de  façon  ob ject ive  l ’h i s to i re  de  l ’ ar t .  

La con cept ion  néocl ass ique de  la  décad ence es t  to t a lement  ren versée  par  lu i .  Tout  

en  appréci an t  l es  œuvres  d u  jeune Raphaël ,  i l  p ense  que la  décaden ce d e  cet  a r t i s t e  

a  co mmen cé « à  da te r  du  jour  où  i l  eu t  mi s  l a  d ern i è re  main  à  la  d i spute  du  Sa in t  

Sacrement 42 ».  Pour  Rio ,  le s  cau ses  majeures  d e  la  d écaden ce co mme le  n atural i sme  

et  l e  paganisme on t  tou jour s  exi s t é  dan s  l ’ar t  i t a l i en  e t  l ’on t  corro mpu d ès  l ’o r ig ine .  

Le n atural i sme,  c ’es t - à-d i re  la  t endance  à  r eprésen ter  f idè lemen t  à  la  r éal i té ,  e s t  

détect é  par  R io  même ch ez  les  p r imi t i fs  co mme Paolo  Uccel lo .  Le co lor i s  d e  l ’ éco le  
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de Venise  es t  dénon cé  pour  l a  même ra i son .  Les  é tudes  hu mani s t es  cons idérées  

o rd inai r ement  co mme un e des  sources  de  l a  Renaissan ce,  son t  accusées  de  

paganisme,  t and is  qu e Savonaro le  es t  p résen t é  co mme l e  défen seur  d ’un  a r t  vé r i t ab le  

con t re  l ’ in vasion  du  paganisme.

Dan s un  co mpte  r endu  du  l ivre  d e  Rio ,  Montal emb er t  in s i s te  sur  sa  fo i  ca tho l ique   

qu i  le  d i s t ingu e des  penseurs  a l l emand s .  E l le  n’es t  p as  « ce  vague sen t iment  r e l i gi eu x  

qui  es t  à  l a  mode au jourd’h ui »,  ma is  « un  bon  e t  so l id e  catho l i c i sme 43 ».  P ro longeant  

l ’a ff i rmat ion  de  Rio ,  Montalemb er t  p réci se  l e  vra i  bu t  de  ce  l i v re :

M.  Rio  aura  con t r ibué par  ses  r éci t s  e t  ses  enseignements  à  l a  régénérat ion  d e  

l ’ar t  r e l i g ieu x en  France.  Et  en  vé r i té ,  i l  es t  t emp s q ue,  g râce  à  ces  gén éreux  

e ffor t s ,  l es  catho l iqu es  ap prennent  à  connaî t r e  l es  p urs  t r ésor s  que l eur  on t  

l égués  l eurs  p ères ;  e t  que ,  dans  l e  do main e de  l ’ ar t ,  co mme dan s  celu i  d e  l a  

l i t t é ratu re ,  des  sc i ences ,  de  l ’h i s to i r e ,  i l s  n e  se  rés ignent  p lus  à  adopter  pour  

tou te  ins t ru ct ion  les  résu l ta t s  des  men songes  sys t émat iques  ou  des  l âches  

concess ions  du  d ix-hui t i ème s i èc le 44.

Pour  l ’au teur  d e  Du vandal i sme dans  l ’ar t (1833)  qu i  ava i t  dénon cé,  en  r éponse à  

l ’appe l  de  Hu go,  l es  démo l i sseur s  des  anc ien s  monu ment s ,  l a  rééva luat ion  de  l ’ar t  

p r imi t i f  i t a l i en  do i t  con t r ibuer  à  l a  re s t aurat ion  des  va leur s  re l ig ieu ses .  Peu  avan t  

1830 ,  quelques  catho l iques  l ibérau x co mme Montalember t ,  Lacord ai r e ,  qu i  é t a ien t  

p roches  d es  ro mant iques ,  on t  visé  un e r éconci l i a t i on  de  l ’ar t  e t  d e  l a  fo i 45

Dan s ce  con text e ,  Le Triomphe d e la  Mo rt et  son  au teur  Orcagn a b énéf ic i en t  d e  l a  

p lus  hau te  es t ime.  Selon  Rio ,  Orcagn a es t  parmi  l e s  pein t r es  d e  l ’ éco l e  f lo ren t ine  

dans  ses  p remières  années  « l e  p lus  célèb re  de  tous ,  à  ra i son  du  nombre e t  de  l a  b eau té  

de  ses  œuvres  co mme p ein t re , co mme scu lp teu r  e t  co mme arch i tect e

.  Le  

renouveau  de l ’ ar t  r e l i gi eux actue l  é t an t  l eur  ob jec t i f ,  i l  impor ta i t  de  mont re r  l e  

Mo yen  Âge co mme l ’ âge d ’or  de  l ’a r t  r e l i g i eux à  r e t rouver.  

46 » ;  i l  « fu t  le  
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Michel -An ge d e son  t emp s 47 ».  Le Trio mphe de la  Mo rt  est  appréc ié  co mme l ’œuvre  

« qui  por t e  l ’emprein te  de  ce  t e r ror i sme mys t ique qu i  domine d ans  l a  p remière  par t i e  

de  l a  Div ine Co médie 48 ».  Cont inuant  la co mpara ison  en t re  Orcagn a e t  Miche l -An ge ,  

Montalember t  sou l ign e leu r  d i fférence :  l e  p remier  es t  chré t ien ,  t andis  que l e  dern ier  

es t  paï en  e t  « ouvr i t  une  d’exagérat ion  anato mique e t  de  décaden ce moral e 49 ».  Le

Triomphe  de la  Mo rt  est  co nsidéré  co mme un  chef-d ’œuvre  d e  l a  p ein ture  ch rét i enne,  

per fec t ion  que « nul  n ’ava i t  en core  a t t e in t e  à  un  s i  h au t  po in t 50

Ainsi ,  l e  Campo Santo  e t  ses  f resques  on t  acqu is  un e por t ée  symbol ique .  Le

Triomphe de la  Mo rt  en  es t  venu  à  ê t re  considé ré  comme un  ch ef -d’œu vre  d e  l ’ar t  

p r imi t i f  i t a l ien .  Cet  ar t  a  é t é  r egret t é  co mme l ’union  d e  l a  b eau té  e t  de  l a  sp i r i tu a l i té  

s imples  par  d es  ar t i s t es  e t  des  in t e l l ectu el s  des  années  1830 ,  e t  ce l a  non  san s  

conséqu ence su r  la  l i t t ér a ture .

».

II .  Le Campo Santo  l i t téraire

Tandis  qu e l es  fr esqu es  du  Campo  Santo  on t  acquis  une reno mmée p armi  l es  

ar t i s t es  grâce  à  l eur  qua l i t é  es th ét ique  e t  r e l i gi euse ,  l e  c lo î t r e-c imet iè re  a  joué  un  

au t r e  rô l e  d ans  la  r éhabi l i t a t ion  du  Mo yen  Âge me née p ar  l e  ro mant i sme.  Nous 

n’avons  p as  l ’ in ten t ion  de  raconter  tou t e  l ’h i s to i re  d e  ce  mou vement  à  facet t es .  En  

nous  in te r rogeant  seu l ement  sur  son  mo t i f ,  nous  examinerons  l ’ imagin ai r e  du  c lo î t re  

apparu  au  tourn ant  de  la  mode ro mant iqu e du  Moyen  Âge sou s  la  Monarch ie  de  

Ju i l l e t .

La mod e dantesque a  pe rmis  aux in te l l ectue ls  vo yageu rs  de  r éévalu er  le s  pein t res  

p réraphaél i t es 51.  Alors  qu e Vasar i  a  c i t é  l e  no m de Dante  sans  p réci ser  sa  r e la t ion 

avec Orcagna ,  p resque  tou s  l es  h i s to r ien s  d ’ar t  fr ançai s  on t  co mpri s  Le Triomp he de  

la  Mort en  l ’asso ci an t  à  L a Divin e  Comédie . De no mbreux in t e l l ectuel s  son t  passés  

au  Campo Santo  co mme po ur  re t rouver  un  monde  dan tesqu e dan s  ses  f resques  e t  on t  

t émoign é d e  leur  émot ion  à  son  égard .  Cepend ant ,  co mme le  mont re  l ’ exemple  d e  

Baudelai re  ayan t  co mpo sé « Le  Mau vais  Moin e » san s  avo i r  jamais  v i s i t é  l e  Campo 
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Santo ,  l a  récep t ion  l i t t ér a i r e  d e  ce  Campo Santo  ne  se  born e p as  seu leme nt  au  

pèle r inage l i t t éra i r e .  Mieu x,  cela  touch e l ’ es sen ce  de  la  réh abi l i t a t ion  ro mant iqu e du  

Mo yen  Âge.

Divers  é l ément s  en t ren t  dans  l a  mod e du  Mo yen  Âge au  X I X e s i ècl e :  le  

développemen t  du  ro man h is tor ique  sur  le  modèle  d e  Wal t er  Scot t ,  l ’ in vent io n  de  

l ’h is to i re  n at ion ale  de  Ju l es  Michel e t ,  l a  r es t aurat ion  de  l ’ arch i t ectu re  go th iqu e par  

Vio l le t -Le-Du c,  e tc .  On d i scern e a i sément  l a  t endan ce majeure  de  la  r eprésen ta t ion  

de  cet t e  époque par t agée p ar  l es  ro mant iqu es  d ans  l es  ann ées  1830  :  l e  Mo yen  Âge  

n’es t  au t re  cho se  que l ’ âge  du  chr i s t i an i sme.  Dan s  so n  His to i re  d e  France ,  Mich ele t  

a ff i rme  que « cet  âge  es t  con tenu  tou t  en t i er  d ans  l e  ch r i s t ian i sme 52 ».  Musset  a  

résu mé la  mod e ro mant iqu e,  en  d i san t  qu’el le  consi s t e  à  « dét er re r  dans  une ég l i se  l e  

mo yen  âge 53

De ce  po in t  de  vue,  i l  e s t  in téressan t  de  vo i r  que Michel e t  sou l ign e le  carac tère  

douloureux du  Mo yen  Âge  né du  chr i s t i an i sme :

».

Tr i s te  en fan t ,  a r r ach é des  en t r a i l l es  mêmes du  chr i s t i an isme,  qu i  naqui t  dan s  

les  l a rmes,  qu i  g randi t  d an s  la  p r iè re  e t  l a  rêver i e ,  d ans  les  angoi sses  du  cœu r,  

qu i  mouru t  san s  achever  r ien ;  ma is  i l  nous  a  l a i ssé  de  lu i  un  s i  po ignant  

souveni r,  qu e tou tes  l es  j o ies ,  tou tes l es  grandeu rs  des  âges  modern es  ne  

suff i ron t  p as  à  nous  conso ler 54.

La métaphore  es t  fr appante ,  ca r  e l le  rappro che l ’h i s to i re  d’une époque e t  l ’ i t inéra i re  

sp i r i tu el  d ’un  en fan t ,  en  vo yant  la  mère  d ans  le  ch r i s t i an i sme.  La conclu s ion  es t  

négat ive ,  ce t  âge  n’ayant  r i en  l a i s sé  s inon  « un  s i  po ignant  sou veni r ».  Aut rement  d i t ,  

l e  Mo yen  Âge es t  passé ,  mais  d emeure  en  ce  qu’ i l  a  l a i ssé  d’ inachevé,  en  ce  à  q uoi  

ne  peu t  se  co mp arer  aucun  des  p ro grès  de  l ’ âge  mod erne.  En  e ffe t ,  se lon  la  con cep t ion  

h i s tor ique d e  Mich ele t ,  l ’Égl i se  a  in tégré  p lus i eur s  c l as ses  so cia les  au  Mo yen Âge ;

mai s  à  d at er  de  l a  f in  du  X I I e s i ècl e ,  e l l e  a  p lu tô t  o ppr imé l es  peuples ,  co mme en  
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t émoign e,  en t r e  au t res ,  l a  cro i sad e des  Alb igeo i s .  Le  Moyen  Âge f in i ssan t  avec la  

fa i l l i t e  d e  l ’Égl i se  à  t en i r  son  rô le  un i ficat eur,  l es  âges  modernes  on t  co mmencé avec 

co mme nouvel l e  r e l i gion  l ’ argent 55

On peu t  vo i r  également  ce  p aral l è l e  dans  Notre -Dame de Pa ris (1831) .  Depuis 

« Gu er re  au x démol i sseur s » (1825) ,  l es  ho mmages  de  Hugo on t  é t é  rése rvés  aux 

ar t i s t es  anon ymes qu i  on t  bât i l es  cathéd ral es .  Cependant ,  i l  n ’exal te  p as  s implement  

l ’un iver s  go th ique qui  es t  perdu .  Co mme Michele t ,  l e  ro mancier  vo i t  dan s  l e  Mo yen 

Âge un  t emp s  d e  t r ans i t ion  ver s  l ’ âge  mod erne

.  Ains i ,  ce  n ’es t  pas  par  hasard  que l ’ au t eur  fu tur  

de  La Bib le  de  l ’humani té (1864)  a  in t rodui t  i c i  un  p a ral l è l e  en t r e  la  mod ern i t é  e t  l e  

Mo yen Âge,  en  soul ign ant  l eur  d i s tan ce  du  poin t  de  vue re l i gieu x.

56

Malgré  l e  ton  an t i c l ér i cal  de  ce  ro man,  on  y t rouve  une ré f lexion  sur l a  t r ans i t ion  

re l i gi euse  à  l a  f in  du  Mo ye n Âge.  Dans  le  ch ap i t r e  I I  du  Livre  V in t i tu lé  « Ceci  t uera  

cel a »,  l a  fo rmule  « l e  l ivre  tu era  l ’ éd i f i ce » n e  s ign i fi e  pas  s implement  que 

l ’ impr imer i e  a  d ét ru i t  l a  t r ad i t ion  symbol ique que r eprésente  Not re-Dame d e Par i s .  

Le renou veau  du  mo yen  de  co mmunicat ion  a  déclen ch é l ’essor  de  l a  p ensée  hu maine :

.  L’ in t r igu e du  ro man  se  déroule  en  

1482 ,  mo men t  cruc ia l  où  le  Mo yen  Âge fin issan t ,  l a  Rena issan ce  co mmen ce.  Ce  

ro man met  en  scèn e l a  t r an s i t ion  pol i t ique  de  l a  féoda l i té  à  l ’ absolu t i sme à  t ravers  l e  

por t ra i t  de  Loui s  XI  e t  d e  Coppenole  r eprésen tan t  l a  bourgeois ie  montan te .  

En  même temps  que  le s  ar t s ,  l a  pen sée s ’ éman c ipe d e  tous  cô t és .  Les  

hérés i arques  du  mo yen âge avaien t  déj à  fa i t  d e  l arges  en ta i l le s  au  

catho l i c i sme.  Le se i z i ème s iècl e  b r i se  l ’un i té  re l i gieuse .  Avant  l ’ impr imer i e ,  

l a  r é forme  n’eût  é t é  qu’un  sch i sme,  l ’ imp r imer ie  la  f a i t  r évo lu t ion 57.

Ce  ro man n e mont re  pas  une no sta lg ie  en vers  l e  Mo yen  Âge  chrét i en .  Mai s ,  l a  

cr i t iqu e de  Hu go à  l ’ égard  des  eccl és ias t iques  n’es t  pas à  prendre  co mme une  a t t aque  

cont re  l e  chr i s t i an i sme.  À cet te  époque,  en  e ffe t ,  i l  so u tenai t  Lamenn ais  e t  son  pro je t  

de  r égén érat ion  du  catho l i c i sme 58,  même s’ i l  a  au ss i t ô t  p r i s  ses  d is t ances  avec les  
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catho l iqu es  l ibérau x.  

Le Mo yen  Âge  vu  sous  son  aspect  re l ig ieu x es t  d i ffus  parmi  l es  ro mant iqu es  d ans  

les  années  1830 .  S i  cet t e  époque es t  devenue un  ob je t  de  nosta lgi e ,  c’ es t  qu’el l e  es t  

s i  é lo ignée qu’ i l  e s t  hors  de  ques t ion  d’y r even i r.  Les  ro mant iques  on t  r e t rouvé  le  

Mo yen Âge co mme « déf in i t ivement  pe rdu »,  d e  même que l es  hu mani s t es  avaien t  

redécou ver t  l ’Ant iqui té 59 .  I l s  on t  cherch é à  imagin er  e t  à  recréer  une époq ue 

san glan te  mai s  chrét ienn e ,  d ’au t an t  p lu s  que  la  Révolu t ion  avai t  dét ru i t  à  j amai s  

l ’au tor i té  sp i r i tu el l e  de  l ’Égl i se .  Leur  goût  du  Moyen Âge va avec l eur  ambi t io n  de  

jouer  un  rô l e  d e  gu ide  sp i r i tuel  du  peuple  à  l a  p lace  de  l ’Égl i se 60.  La consci en ce  

t rau mat ique d’une bru t a le  rup ture  causée par  l a  Révolu t ion  se  devine derr i ère  l a  

mode ro man t ique du  Mo yen Âge 61

Néan mo ins ,  p eu  après  l a  Révolu t ion  de  Ju i l l e t ,  de  jeun es  ro mant iques  on t  

co mmen cé à  cr i t iquer  l a  mode du  Mo yen  Âge.  En  par t i cu l i er  des  poèt es  co mme  

Gaut i er  ou  Mu sset ,  qu i  on t  en tamé l eur  ac t i vi t é  ap rès  la  Révolu t ion  d e  Ju i l l e t ,  à  l a  

d i fférence de  la  p remière  gén érat ion  des  ro mant iques .

.

Sous  l a  Mon archie  de  Ju i l le t ,  l e  Mo yen  Âge  a  é té  emplo yé id éologiquement  dans  

le  bu t  de  jus t i f i er  l e  t r io mp he de l a  bourgeoi s i e .  E t  cel a  par  l e  b ia i s  d ’un e th éor ie  d i te  

« germani s te ».  Dans  son  Histo i re  de  l ’an cien  gou vern ement  de  la  France (1 727) ,  

Henr i  de  Boula invi l l i ers  expl ique  par  l ’or ig ine  de  la  c lasse  soc ia l e  le  pr ivi l ège  de  l a  

nob lesse ,  d escendant  d es  conquéran ts  fr ancs ,  p ar  rap por t  au  Tiers  É ta t ,  d escen dant  

des  Gaulo i s  vaincu s .  Cet t e  théor i e  a  é té  ré in te rpré tée  dan s  un  sens  opposé p ar  des  

in te l l ec tuel s  co mme Germaine  de  St aë l  ou  Benjamin  Const an t .  I l s  on t  jus t i f i é  l es  

in térê t s  de  la  bourgeoi s i e  acqui s  au  cour s  de  la  Révo lu t ion ,  en  in voquant  l ’exercice  

de  l a  l ib er t é  e t  d es  assemb lées  d ans  la  so cié té  féod al e .  Dan s  l es  années  1830 ,  cet t e  

doct r ine  es t  d evenue  quas i  o ffi c i e l l e .  Au gu st in  Thier ry t en t e  de  mont rer  qu e l es  l u t tes  

des  c lasses  so cia les  en t re  bourgeo is  e t  ar i s to cra tes  t rouvent  l eur  o r igine  d ans  des  

lu t tes  p lus  an ci ennes ,  ce l l e  des  Gaulo i s  e t  d es  F ran cs ,  e t  que l es  Tro i s  Glor ieu ses  son t  

une conséquen ce f inal e  d e  ce t te  longu e h is to i re 62.
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Dan s ses  « Let t r es  d e  Dupuis  e t  Cotone t » (1836) ,  Musset  l a i sse  un  person nage  

cr i t iqu er  ce t te  u t i l i sa t ion  pol i t ique du  Mo yen Âge :

Enfin ,  un  mat in ,  on  le [ le  Mo yen Âge]  p lan ta  l à ;  l e  gouvern ement  lu i -même  

passai t  de  mode,  e t  l a  r évo lu t ion  chan gea tou t .  […] Les bonnes  gens  qu i  l ’

[Louis-Phi l ippe] écouten t  main ten ant  on t  p eu t - ê t r e  sous  les  yeu x le  p lus  

s ingul ier  sp ect acl e  qui  pu i sse  se  ren cont re r  dan s  l ’h i s to i r e  d’une l i t t ér a ture ;

c’es t  un  r evenant ,  ou  p lu tô t  un  mor t ,  qu i ,  a ffub l é  d ’or ipeau x d’un  au t r e  s i ècl e ,  

p rêch e e t  décl ame sur  ce lu i -c i .  […]  e t  pour  par l er  de  républ ique,  d ’égal i t é ,  d e  

l a  lo i  agrai r e  e t  du  d ivorce ,  i l  va  cherch er  des  mot s  e t  des  phrases  dans  l e  

glossai r e  de  ces  s iècl es  t énébreu x où  tou t é t a i t  desp o t i sme,  hon te ,  mi sère  e t  

super s t i t ion 63.

On peu t  const a t er  i c i  que la  mode médiéva le  a  perd u  rap idement  de  son  carac tère  

o r igin al .  Depuis  l a  p ré face  d e  Cro mwel l r evendiquant  co mme su j e t  nou veau  cet t e  

époque,  l a  mod e mo yenâgeuse  s’ é t a i t  développée d e  façon  s i  vas te  e t  s i  var iée  q ue l e  

Mo yen  Âge é t a i t  d éj à  un  su je t  ban al  vers  l a  f in  des  années  1830 .  Cer tes ,  l a  vogue du  

ro man - feu i l l e ton  a  au gmenté  l ’ in t érê t  pour  cet te  époque.  Mais  l es  feu i l l e ton i s tes  

chercha ien t  à  donner  un  to n  de  p réci s ion  concrèt e  à  l eurs  œu vres  pour  cap te r  p lus  de  

lec teur s .  I l  e s t  n aturel  que Musset  nourr i  d ès  l ’ en fance p ar  l e  Mo yen  Âge  r eco mposé  

par  l ’ imaginat ion  a i t  fus t i gé  le  p seudo- réal i sme d e cet t e  t end ance 64

Gaut ie r  s ’ é l ève égal ement  con t r e  une parei l l e  mod e dans  l a pré face  de  

Mademoisel l e  de  Maupin :

.

Encore  du  mo yen  âge,  tou jours  du  mo yen  âge ! qu i  me  dél iv re ra  du  mo yen  âge,  

de  ce  Mo yen  âge qu i  n ’es t  pas  l e  Mo yen  Âge ? — Moyen Âge de car ton  e t  de  

t er r e  cu i t e  qu i  n ’a  du  Mo yen  Âge que  le  no m.  […]  Donc,  à  bas  l e  Mo yen  Âge  

te l  que nous  l ’on t  fa i t  l es  fa i seur s ! — (l e  grand  mot  es t  l âché !  l es  fa i seu rs) !
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Le Mo yen Âge n e r épond  à  r i en  main t enant ,  nous  vo ulons  au t r e  chose.  E t  l e  

publ ic ,  vo yant  que l e s  feu i l le toni s tes  abo yaien t  au  Mo yen Âge,  se  pr i t  d 'un e  

bel le  p ass ion  pour  ce  pauvre  Mo yen  Âge qu ' i l s  p ré t endai en t  avo i r  tué  du  

coup 65.

Ap rès  cet te  cr i t ique mordante ,  Gaut ie r  s ’es t  tourné de  p lu s  en  p lu s  ve rs  l es  

c ivi l i sa t ions  an t iques .  

Cep endant ,  dan s  les  ann ées  1830 ,  l es  ro mant iqu es  de  la  gén érat ion  cadet t e  co mme  

Gaut i er  ou  Musse t ,  t ra i t a i en t  à  l eur  façon  l e  Mo yen  Âge,  l e  r approch ant  d e  l ’en jeu  

poét ique co mmun à  l eur  gén érat ion .  À la  d i ffé rence de  l eur s  p rédécesseurs  

ro mant iques ,  i l s  n ’avai en t  pas  connu  la  g lo i r e  sous  la  Rest aurat ion ,  e t  ne  pouvaien t  

p lus  cro i r e  en  l a  poss ib i l i t é  de  gu ider  sp i r i tuel l ement  le  peuple .  Lor squ’ i l s  on t  

co mmen cé leur  ca r r i ère  l i t t ér a i r e ,  i l s  n ’ont  éprou vé qu e désen chantement ,  pa rce  q u’ i l  

l eur  semblai t  impo ssib l e  d e  r éal i ser  l ’ id éa l  e t  d e  cap t er  l e  publ i c  d ans  une soci é t é  où  

t r io mphai t  l e  bourgeois .  Ainsi ,  i l s  on t  dû  penser  l a  fo nct ion  du  poète  au t r ement  qu e  

leurs  p rédécesseu rs ,  e t  ce l a  a  joué un  grand  rô l e  dan s  leur  r eprésen ta t ion  du  Mo yen  

Âge.

Dan s  son  « Notre-Dame »,  Gaut ier  r egret t e  le  Mo yen Âge où  la  fo i  e t  l ’ar t  

s ’un issa ien t .  Cet t e  id ée revendiquée p ar  l es  théor ic i ens  du  r enouveau  d e l ’ar t  

chré t ien  co mme Rio  ou  Montalemb er t  é ta i t  par t agée par  de  no mbreu x contemporains .  

Mais ,  Gaut i er  por t e  sur  l e  p résen t  un  r egard  opposé  à  ce lu i  de  Hu go.  Tandi s  que  ce  

dern ie r  expl ique l ’h i s to i re  depuis  l ’ invent ion  de  l ’ imp r imer i e  co mme l ’ éman cipat ion  

d’une pen sée hu main e,  Gau t ier  dép lore ,  à  l a  f in  de  son  poème,  l es  « maçon s  du  s i ècle ,  

ar ch i tect es  a th ées 66

De même,  Musset  in s i s te  sur  l ’opposi t ion  en t r e  le  Mo yen Âge e t  l ’ ép oque 

modern e.  Dans  son  « Rol l a » , l e  Mo yen  Âge es t  décr i t  de  l a  façon  su ivan te :

».  

Regret t ez -vous  l e  t emp s où  nos  vi e i l l es  ro man ces
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Ouvrai en t  l eurs  a i les  d ’or  ve rs  l eur  monde ench anté ?

Où tous  nos  monu ments  e t  tou tes  no s  c ro yances

Porta ien t  l e  manteau  b l anc  de  leu r  v i rg in i té ?

Où,  sous  l a  ma in  du  Chr i s t ,  tou t  venai t  de  r en aî t r e ?

Où le  p al a i s  du  pr in ce ,  e t  l a  mai son  du  prêt r e ,  

Por tan t  la  même cro ix  sur  leur  f ront  r ad ieu x,  

Sor ta i en t  de  la  montagn e en  regardan t  l e s  c i eu x 67 ?

Cet t e  descr ip t ion  du  mond e médiéval  où  l a  fo i ,  l ’ ar t  e t  l e  pouvoi r  s ’ as soci a i en t  es t  

s i tuée  au  début  du  poème dont  l a  majeure  par t ie  se ra  consacrée  à  raconter  l e  d es t in  

t ragique  de  Jacques  Rol l a  vivan t  au  s iècl e  où  « tou t  i c i ,  co mme alor s ,  es t  mor t  avec 

le  temp s 68

Même s i  le s  ro mant iqu es  avai en t  déj à  cherch é à  r eprésen ter  l e  Mo yen  Âge co mme 

un  mond e ch rét i en  p erdu ,  l es  po ètes  de  l ’ éco l e  du  désenchantement  on t  r ad i cal i sé  l eur  

sen t imen t  de  l a  pe r te ,  en  se  con cent ran t  sur  l ’ éca r t  in fr an ch is sab l e  d i s t in guant  

l ’ar t i s t e  médiéval  pou vant  cro i r e  n aïvemen t  en  Dieu  e t  ce lu i  d e  l ’ âge mod ern e a thée ,  

i so lé  e t  impui ssan t .  I l s  n ’on t  pas  cru  sér i eusemen t  à  l a  r é surrec t ion  de  l ’ i déal  

chré t ien  mais  p lu tô t  ins i s t é  sur  le  d eui l  in consolab le  de  leu r  temps .  

».  Le po ète  n’évo que le  Mo yen Âge que pour  met t r e  en rel i e f  tou t  ce  q u i  

l e  sépare  défin i t i vemen t  d u  présen t .  

En  fa i t ,  dan s  son  ar t ic l e  in t i tu lé  « Un mot  sur  l ’ ar t  mod ern e » (1833) ,  Mu sset  

con tes te  l e  sa in t -s imonisme ou  l e  n éo-catho l i c i sme qu i  en t endai en t  subordonner  l ’ar t  

à  l eurs  do ct r in es :

Et  sous  quel  p ré text e ,  s ’ i l  vous  p la î t ,  au jourd’hui  q ue les  ar t s  son t  p lus  que  

jamai s  une r épubl ique,  r êve- t -on  l es  as soci a t ion s ?  […]  I l  n ’y a  pas  d’ar t ,  i l  n ’ y  

a  que d es  ho mmes.  […]  No n seu l ement  l es  asso cia t io ns  é t a i en t  poss ib les  dan s  

les  t emp s re l ig ieu x,  ma is  e l l es  é ta ien t  bel le s ,  nature l le s ,  nécessai r es .  

Au t re fo is  le  t emple  d es  ar t s  é t a i t  l e  temple  de  Dieu  même 69.
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Musset  const a te  que l ’ ar t  co mme ins t i tu t ion  ne  peu t  exi s te r  dan s  l e  monde actuel .  

É tan t  donné qu e l e  t emp s r e l i gi eux es t  déf in i t i vemen t  passé ,  i l  n e  peut  pas  c ro i re  à  

une poss ib le  asso ci a t ion  de  l ’ ar t  e t  de  la  r e l i gion  t e l l e  qu’el l e  s ’es t  réal i sée  au  Moyen  

Âge.  I l  en  va  de  même pou r  Gaut ie r  qu i  a  qu i t té  en  p eu  de  t emp s l e  cathol i c i sme 70

Nodier,  memb re de  Barbus  es t  un  précurseur  de  cet te  éco l e .  Les  j eun es  de  sa  

gén érat ion  avaien t  l e  sen t iment  que l ’aveni r  é ta i t  é touffé  pa r  le  despot i sme  de 

Napoléon ,  e t  gard aien t ,  in conso lab l es ,  l e  sou veni r  de  l ’en thousi asme du  temps de  la  

Révolu t ion .  Ainsi ,  i l  d emande le  c lo î t r e  pour  fu i r  l e  monde dans  ses  « Médi t a t ion s  du  

c lo î t r e » (1803) .  Malgré  l ’ in fluen ce d e  Chateaubr iand ,  sa  dévot ion  ne  va  pas  au  

chr i s t i an i sme.  Sans  cro i r e  au  sa lu t ,  Nodier  demand e l e  c lo î t re  en  tan t  qu e re fu ge pour 

sa  générat ion :

.

CETTE GENERATION SE LEVE,  ET VOUS DEMANDE DES CLOITRES.

Paix sans  mélange au x heu reu x de la  t er r e !  ma is  maléd ic t ion  à  qu i  con tes t e  un  

as i l e  à  l ’ in fo r tune !  I l  fu t  sub l ime  l e  p remier  peuple  q u i  consacra  au  no mbre d e  

ses  ins t i tu t ions  un  l i eu  de  repos  pour  l es  malheu reu x 71.

I l  ne  s ’ agi t  p as  ic i  de  la  poss ib i l i t é  réel l e  d’é t ab l i r  l e  c lo î t re  mai s  d’exp r imer  un  

sen t imen t  mêlé  de  d ésespoi r  e t  d e  r évo l t e .

De  ce  c lo î t r e  l i t t é ra i re  h ér i t en t  le s  éc r iva ins  d e  l ’ école  du  désenchantement .  Face 

à  l a  d écaden ce  du  monde  e t  à  l ’ impui ssan ce du  po èt e ,  Gaut i er  expr ime  égal ement  une 

nosta lgi e  mon acal e  dan s  son  poème « Th ébaïd e » :

Mon rêve l e  p lu s  ch er  e t  l e  p lus  ca ressé ,  

Le seu l  qu i  r ie  encore  à  mon cœur  oppressé ,

C’es t  d e  m’en sevel i r  au  fo nd  d’une char t r euse ,  

Dans  une so l i tude in abord able ,  a ff reu se 72 ;
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Le dés i r  d ’ê t re  i so l é  e s t  a ins i  t r ès  fo r t ,  l a  théb aïd e é t an t  un  l ieu  encore  p lus  so l i ta i r e  

que le  c lo î t re .

Ce sont  donc des  th èmes  co mme l ’opposi t ion  en t r e  l ’ar t i s t e  du  mo yen  âge e t  ce lu i  

de  l ’époque mod erne ,  l a  nosta lg ie  du  c lo î t r e  en  tan t  q ue re fu ge qu i  on t  é té  co mmuns 

aux  poèt es  apparus  d ans  l es  années  1830 .  E t  c’es t  d ans  ce  con texte  que l e  Campo  

Santo  de  P ise ,  qu i  avai t  déj à  une réputat ion  ar t i s t ique,  es t  devenu  un  su j e t  l i t t é ra i re ,  

ca r  ce  c lo î t r e-c imet i ère  avec ses  fr esques ,  no tammen t  Le Trio mphe d e la  Mo rt ,  a  é t é  

considéré  co mme l e  l i eu  où  l ’ar t i s t e chré t ien  avai t  acco mp l i  sa  mi ss ion  d ans  sa  

so l i tude.  C’éta i t  un  l i eu  symbol ique se  s i tuan t  d ans  to us  les  sens  du  te rme,  à  l ’op posé  

du  mond e mod erne.

Gaut ie r,  dan s  son  « Melanchol i a »,  évoque l e  t emps où  « l es  maî t res  P isans  du  

vi eux Campo San to  » on t  exécu té  l a  fr esqu e sans  dou ter  d e  l a  sa in t e  vér i t é :

C’ét a i en t  des  ou vr i er s  qu i  fa i sa i en t  l eur  ou vrage,�

Du mat in  ju squ’au  so i r,  avec  fo rce  e t  courage ; �

C’étai en t  des  gens  p i eux e t  p le ins  d ’au sté r i t é ,�

Sach ant  b ien  qu’ ic i -bas  to u t  n ’es t  que van i té ; �

Leur  a te l ie r  à  tous  é ta i t  l e  c imet ière ,�

I l s  p eignai en t ,  p rès  d es  mor ts  passan t  l eur  vi e  en t iè re 73.

Ap rès  avo i r  cé léb ré  égal ement ,  dan s  un  poème in t i t u lé  « Campo  Santo »,  Orcagn a 

co mme « l ’ho mme i so l é  qu i  met  tou t e  sa  glo i r e  […] au  seu l  bonheur  d e  cro i re 74 »,  

Au gu ste  Barb i er  dép lore  l e  vra i  t r io mphe de  la  Mort  au  X I X e s iècl e ,  c’ es t -à -d i r e  l a  

mor t  d e  la  fo i :

Hélas !  hé las !  l a  fo i  d e  ce  so l  e s t  b annie ,

La fo i  n ’a  p lus  d’accen t  p our  par l er  au  génie  […]
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Plus  d’ar t i s tes  brû l an ts ,  p lus  d’ho mmes pr imi t i f s

Ébauch ant leu r  c ro yance en  t ra i t s  secs  e t  n aï fs 75,

Dès  lo r s ,  « Le Mau vais  Moine »,  qu i  t r a i t e  ce  thème co mmun du  cont ras te  en t re  

l ’ar t i s t e  du  Mo yen Âge e t  ce lu i  du  mo ment  modern e,  apparaî t  co mme an cré  dan s  un  

con text e  d e  l ’éco l e  du  d ésenchantement .  Le  Campo Santo  e t  Le Trio mphe d e la  Mort  

offr a i en t  un  cadre  idéal  po ur  un  te l  su je t  à  l a  mode.

II I .  La poét ique du « Tombeau Vivant »

Voici  « Le Mau vai s  Moine » r ecu ei l l i  d ans  la  deu xième  éd i t ion  de  Fleurs  du  Mal

(1861) :

Les  c lo î t re s  anci ens  sur  l eurs  grandes  murai l l e s

Étal a i en t  en  t ab l eau x l a  s a in te  Vér i t é ,

Dont  l ’ effe t ,  r éch au ffan t  l es  p i euses  en t r a i l le s ,

Temp érai t  l a  f ro ideur  d e  l eur  au s t ér i t é .

En  ces  t emp s où  du  Chr i s t  f lo r is sa ien t  le s  semai l le s ,  

P lus  d’un  i l lus t r e  moin e,  au jourd’hui  peu  c i t é ,

P renan t  pour at e l i er  l e  champ des  funérai l l es ,

Glor i f i a i t  l a  Mo r t  avec s impl ic i té .

— Mon âme es t  un  to mb eau  que,  mauvai s  cénobi t e ,

Depuis  l ’ é te rn i t é  j e  parcou rs  e t  j ’h ab i t e ;

Rien  n’emb el l i t  l es  murs  de  ce  c lo î t r e  od i eux.

O moin e fa inéan t !  quand  saurai - je  donc  fa i r e

Du spect ac le  vivant  de  ma  t r i s t e  mi sère
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Le t r ava i l  de  mes  mains  e t  l ’amour  de  mes  yeu x ?

Si  l a  p remière  publ i cat i on  de  ce  poème a  dû  a t t en dre  1851 ,  on  peu t  y  apercevoi r  

des  thèmes favor i s  p armi  l e s  poèt es  des  années  1830  co mme l e  Campo San to ,  symb ole

de la  chrét i en té  médiéval e ,  ou  l ’opposi t ion  en t r e  l ’a r t i s te  du  Mo yen  Âge e t  ce lu i  de  

l ’époque moderne.  Cep endant ,  ce  po ème a  sub i un e décontextu al i sa t ion  qu i  l e  sépare  

de  ceu x qu i  l e  p récèdent .  Met t r e  en  lu mière  ce  p rocessus  nous  condui ra  à  sou l igner  

l ’ i r r éduct ib i l i t é  du  poème,  à  en  évalu er  l a  s ign i f icat i on  dans  l e  d éve loppement  de  l a  

poét ique baud ela i r i enne e t  sa  re l a t ion  avec l es  t ext es  de  la  cr i t ique d ’ar t .

Ce qu i  nous  frapp e d’ab ord ,  c’es t  que le  Campo Santo  n’es t  évoqué que de  façon  

vagu e.  Cer t es ,  vu  que d es  « t ab leau x » son t  exécu tés  pour  glor i f i e r  « la  Mor t  avec  

s impl ic i té »,  i l  n ’é t a i t  p as  d i ff i c i l e  pour  l e  l ec t eur  de  cet t e  époque de p enser  au  

Triomphe  de  la  Mort ,  l a  s impl ic i té  é t an t  consid érée  co mme une qu al i t é  d e  l ’ar t  

p réraphaél i t e  par  ses  ad mi rat eurs .  Néan mo ins ,  ce  n ’es t  p as  san s  ra i son  s i  l ’œuvre  

p las t ique qu i  insp i re  ce  poème a  é t é  oubl i ée  p endan t  p resque  un  s iècl e .  Le  Campo 

Santo  n i  l a  f r esque n ’y son t  pas  no mmés.  Co mme Ber t rand  March al  l e  r emarque 76

À pr ior i ,  l e s  exp ress ion s  p lur i e l l es  co mme « les  c lo î t res  anci ens » ou  « p lus  d ’un  

i l lus t r e  moine » empêchen t  l ’ id en t i f i ca t ion  de cet t e  source .  Ne pas  l iv re r  l e  no m du  

pein t r e  dan s  l a  ve rs ion  pub l iée  t émoign e d’une  r éserve de  la  par t  du  poèt e .  En  ou t re ,  

i l  es t  é tonn ant  que ne  so i t  pas  ment ionné l e  Mo yen  Âge.  Ces  o miss ion s  déno ten t  

l ’éca r t  d i s t in guant  le  poème de ses  sources  l i t t é ra i res  co mme « Melanchol i a » d e  

Gaut i er  ou  « Campo Santo » d e Barb i er.  Ces  d eux poèmes de  longu eur  on t  recou rs  à  

l ’ekphrasi s ,  p rocédé  t r ad i t ionnel  de  l a  rhétor ique.  Dans  celu i  de  Barb i er,  i s su  d e  son  

,  l e  

mot  Campo Santo  es t  t radui t  séparément :  « sa in t e  Véri t é » e t  « l e  champ  des  

fun érai l l es »,  mé taphore  p ouvant  ê t r e  au thent ique ,  dès  lo r s  que l e  Campo Santo  es t  

à  l a  fo i s  c lo î t re  e t  c imet i è re .  Cepend ant ,  sans  le  t émoignage du  manu scr i t  do nt  l e  

début  du  vers  12  es t  « Impuissan t  Orcagna , » au l i eu  de  « O moine  fa in éan t ! »,  i l  

aura i t  sans  doute  fa l lu  p lu s  de  t emp s pour  décou vr i r  l a  source  de  l ’ insp i ra t ion .  
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vo yage en  I t a l i e ,  l ’ ekphras i s  du  Triomph e de la  Mort  se  d évelopp e sur  q uatr e  

s t rophes .  Dans  le  cas  d e  « Melan chol i a »,  t and is  que  la  vi e  des  ar t i s t es  cro yant s  de  

P ise  es t  décr i t e  en  p lus  de  30  ve rs ,  l ’ ekphras i s  d e  Melancol ia  I d’Alb rech t  Dü rer,  

insp i ra t ion  pr inc ipal e ,  cour t  sur  en vi ron  40  ve rs .  Un e t e l l e  t r anspos i t ion l i t t ér a i r e  

d ’une pe in ture  ou  descr ip t i on  d’un  s i t e  p ar t i cu l i er  r esp i ran t  l ’ exo t i sme ne  con st i tue  

pas  l ’en j eu  poét iqu e du  « Mauvai s  Moine ».  

En  ce  sens ,  « Le Mau vai s  Moine » occupe un e p lace  or igin al e  parmi  l es  po èmes de  

Baudelai re  in sp i r és  par  l ’ a r t  p las t ique.  À la  d i fférence de  « À Lola  de  Valence » ou 

« Sur  Le Tasse  en  pr i son d’Eugène  Delacro ix »,  ce  so nnet  n e  d és ign e p as  c l a i remen t  

sa  source  d’ insp i ra t ion .  Sur  ce  po in t ,  i l  es t  p lus  p roche  de  p i èces  co mme « Le 

Squele t t e  l aboureu r » ou  « L’Amour  e t  l e  Crâne » do nt  pour tan t  de  no mb reu x vers  

sont  consacrés  à  l a  t r ansp os i t ion  l i t t ér a i r e  d e  leu rs  sources .  

La r e l a t ion  ambiguë en t re  « Le Mau vais  Moine » e t  sa  source  nous  condui t  à  

examiner  s i  Baudela i re  a  lu  Vasa r i  pour  éc r i r e  ce  poème.  Cer tes ,  l a  t radu ct io n  de  

Vasar i  es t  déj à  p arue  en  1839 .  Cepend ant ,  en  l i san t  l e  ch ap i t r e  consacré  à  l a  vi e  

d ’Orcagn a,  on  peu t  remarq uer  des  er r eur s  nées  du  mou vement  de  r éévaluat ion  de  l ’ar t  

p r imi t i f  i t a l i en .  Tout  d ’abo rd ,  Orcagn a n’es t  pas  moin e.  Même s i  Gaut i er  n e  c i te pas  

son  nom dan s  « Melanchol i a »,  i l  fa i t  de  la  vie  d es  pein t res  p i san s  une vi e  mon acale .  

Barb i er,  i l  d i t  c l a i r ement :  « Qu e mon [d’Orcagn a]  do igt  monacal  a  t r acé  sur  ce  

mur ».  I l  es t  p robab le  qu e  Baud elai r e  a  h ér i t é  d e  ces  p rédécesseur s  ce t t e  e r r eur 77.

Deu xièmement ,  Orcagn a n’es t  pas  p ieu x au  po in t  de  r enoncer  à  sa  r eno mmée.  Vasar i  

raconte  qu’ i l  a  a l t erné  deu x sor t es  d e  s ignatu re  se lon  le  genre  des  œu vres  e t  s cu lp té  

sa  p ropre  image  sous  l a  f i gure  de  l ’un  d es  apô t r es 78.  Que l es  f r esques  du  Campo Santo  

so ien t exécutées  par  d es  a r t i s t e s-moin es  consacran t  tou te  l eu r  v ie  à  l a  re l i gion ,  ce  

n’es t  qu’un e f ic t ion  créée  par  le s  in te l lectu els  f ran çai s  sou cieu x de soul i gner  la  

qual i té  r e l i gi euse  d e  cet  a r t .  Li san t  Vasar i ,  un  lect eur  a t ten t i f  co mme Baud ela i r e  

n ’aurai t  p as  manqué  de  l e  r emarqu er.  I l  y  a  l i eu  d e  p en ser  qu’ i l  n ’avai t  p as  lu  Vasar i ,  

du  moin s  au  mo ment  où  i l  a  réd igé,  au  début  des  ann ées  de  1840 ,  l e  manuscr i t  de  « Le  
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Mauvai s  Moine ».  

Vu l ’ ind i ffé ren ce re la t i ve  de  Baude lai re  à  l ’égard  de  l ’ au then t i c i t é  h i s to r iqu e de  

la  f r esque  e t  de  sa  t r anspo si t ion  l i t t é ra i r e ,  l ’en j eu  du  poème cons is t e  p lu tô t  à  r éag i r  

à  l ’ encont re  de  la  po ét ique  des  éc r ivain s  qu i  r egre t ten t  l e  t emp s où  l ’ ar t i s t e-mo ine a  

exécu té  Le Triomph e de la  Mort au  Campo Santo .  Au t rement  d i t ,  l e  Campo Santo  e t  

l a  fr esqu e son t  une source  de  l ’ insp i ra t ion  poét ique ou  méta-poét ique p lu tô t  que 

p las t ique de  ce  poème.

Si  « Le Mau vai s  Moine » n’es t  p as  r éduct ib l e  au  context e  de  la  t r anspo s i t ion  

l i t t é ra i re  du  Campo Santo ,  i l  ne  l ’es t  p as  non  p lus  à  la  repr i se  de  l ’opposi t ion  en t re  

l ’ar t i s t e  du  Mo yen Âge e t  ce lu i  d e  l ’a r t  mod erne p ar  les  poè tes  de  la  générat ion  de  

Baudelai re .  D’un  cô t é ,  au cun  ver s  n ’y cél èbre  ou  r egret t e  l ’ ar t  du  Mo yen  Âge.  Cer tes ,  

l e  caract ère  anon yme de cet  ar t  es t  ment ionné,  mais  du  po in t de  vue de  l ’ époque  

nouvel l e :  « au jourd ’hui  peu  c i t é ».  De l ’au t re ,  l ’ ar t i s te  d e  cet t e  époque sans  Dieu  

n’es t  pas  c r i t iqué,  co mme i l  l ’ es t  p ar  Dozon :

Votre  a r t  es t  p âl e  e t  te rne ;  e t  vos  créat ions  

Sont  t rop  fro ides  pour  r en dre  au x t r i s tes  nat ions

Les  fe rveur s  que l e  t emp s é te ign i t  d ’un  coup  d’ai l e 79.

Dans  l e s  t er cets  du  « Mau va is  Moine »,  l e  poèt e  par l e  de  son  propre  ar t ,  non  pas  de  

l ’ar t  mod ern e en  général .  I l  n ’y exp l ique  pas  par  l ’ absence de  fo i  l e  décl in  d e  l ’a r t 80.

Dozon  e t  Le Vavasseur  emplo ien t  « nous » pour  d és igner  l es  ar t i s tes  con temporains  

e t  « vous » ceu x du  Mo yen  Âge.  Le Vavasseur  f in i t  son  poème en  sou l ign ant  l a  

condi t ion  lamen tab l e  d e  l ’ ar t i s t e  gagn é par  l e  n ih i l i sme ( « Et  nous  so mmes sans  fo i ,  

san s  au t e l  e t  sans  jo i e 81 ») ,  Dozon  récl ame « un  Dieu 82 » nouveau  pour  l a  r ena i ssan ce  

de  l ’ar t .  « Le Mau vais  Moine » oppose p lu tô t  deu x a t t i tudes ,  ce l le  d e  l ’a r t i s te  

médiéva l  act i f  e t  modest e  e t  ce l le ,  ind ividual i s t e ,  du  su j e t  l yr ique « Je ».  Loin  de  

juger  l ’ ar t  mod erne ou  d e  proposer  une so lu t ion ,  ce  po ème s’ach ève sur  une 
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in ter ro gat ion .

Ainsi ,  « Le Mau vais  Mo ine » es t  un  poème i r r éduct ib le  au  context e  de  son  t emps,  

b ien  qu’ i l  abord e des  th èmes devenus  presqu e bana ls .  Baudela i re  p rend  pour  cadre  du  

poème le  Campo Santo  e t  Le Triomph e de la  Mort ,  sans  pour t an t  donner  une  

descr ip t ion  en  mesure  d e  p réci ser  l a  source  p l as t ique.  Tout  en  emplo yant  un  sch éma 

qu i  oppose l ’a r t i s te  du  mo yen  âge e t  ce lu i  des  t emp s modernes ,  i l  dép l ace  l ’ in t érê t  du  

poème sur  l a  poé t ique ind ividuel le .  Cel a  nous  condui t  à  une lecture  des  t er ce t s  où  la  

poét ique es t  expr imée.  

Le poème s’organ ise  au tour  d ’une d i ffé ren ce en t r e  ses  qua t ra ins  e t  son  premier  

ter ce t :  l e  t emp s  où  la  fo i  ex is t a i t  e t  un  temp s  où  « r ien  n’embel l i t  l e s  murs » 83.  La  

densi t é  de  l ’ ensemble  peu t  s ’expl iqu er  par t i e l l ement  par  l a  s t ru cture  du  sonnet .  Cet t e  

fo rme po ét ique,  oubl iée  p endant  deu x s i èc les ,  es t  r emot ivée  depui s  l a  publ i cat io n  de  

Tableau  h i s tor ique  e t  cr i t i que de  la  po ési e  f rançai se  e t  du  th éâ tre  f rançai s  au  X V I e

s ièc l e (1828)  par  Sain t e-Beu ve.  Cepend ant ,  l ’écr i t u re  concent r ée  du  « Mau va is  

Moine » ne  t i en t  p as  seu lement  à  l ’ adopt ion  de  l a  fo rme brève,  dès  lo r s  qu e d’au t res  

au teur s  de  Vers l ’on t  également  cho i s i e 84 .  March a l  mont re  c l a i remen t  qu’une 

s t ruc ture  d e  ch i asme a r t i cu le  l es  qua t ra ins  e t  l e  p remier  t er cet ,  d ’où  la  concent r a t ion 

des  d i fféren ts  é lément s .  Tandis  que l e  p remier  quat ra in  cor respond  au  vers  11 ,  l e  

second fa i t  pendan t  au x ve rs  9-10 85

Toute fo i s ,  l e  début  des  t er cets  n ’es t  pas  moins  or igin al  en  ce  qu i  concern e  

l ’express ion  poét ique.  La métaphore  au  ver s  9  (« Mo n âme es t  un  to mb eau »)  n’éta i t  

pas  r are  à  cet t e  époque

.

86.  Au x l endemains  de  l a  Révolu t ion  de  Ju i l le t ,  l ’ éco l e  du 

désench antement  avai t  pou r  idée  f i xe  l a  f in i tude du  p oète  co mme s imple  mor t e l ,  un 

poète  dont  l a  condi t ion  avai t  p erdu  son  aura  sacrée 87.  Dans  ce  con text e ,  Gaut i er  en  

par t i cu l i er  r approch ai t  co mplai sammen t  l ’ âme et  l e  to mbeau :

Toute  âme es t  un  sépu lc re  où  gisen t  mi l l e  choses 88.
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Mon corps  es t  v ra imen t  l e  ce rcu ei l  d e  mon âme 89.

Mais  qu el l e  c ro ix fa i t  vo i r  une to mb e dan s  l ’ âme ?

Oubl i !  seconde mor t ,  n éan t  que je  récl ame 90,

Mon âme usée ab andonne mon corp s ;

Je  por t e  en  moi  le  to mbeau  de moi-même 91,

Mai s ,  qu’es t - ce  qu i  rend  or iginal e  l a  métaphore  baudela i r ienn e de  

l ’âme- to mb eau ? Cur ieu sement ,  l a  note  d e  l ’ éd i t ion  Crép et-B l in ,  r éd igée avan t  la  

décou ver te  d e  l ’ insp i r a t io n  p las t iqu e de  ce  poème,  cr i t ique cet te  mé taphore ,  ca r  

l ’âme es t  d i t e  auss i  un  « c lo î t r e  od i eux » au  ve r s  11 ,  ce  qu i  r end  d i ff i c i l e  l a  

co mpréhen sion  du  poème dès  l a  p remière  l ecture .  Nous so mmes ten t é  d e  jus t i f i er  

ce t te  métaphore  par  l e  fa i t  même que  le  Campo  Santo  es t  un  c lo î t r e-c imet i ère .  

Cepend ant ,  l e  p ropos  d es  t er cet s  n ’es t  p lus  l a  fr esque du  Campo Santo .

Nous d evon s  p lu tô t  a ff i rmer  avec Crép et -B l in  que  cet te  ma lad resse  peu t  ê t re  due 

au  caractè re  p réco ce  de  ce  poème,  en  c la r i f i an t  pour t an t  son  en jeu  po ét ique.  Le vers  

10  qu i  marque l e  passage de  l ’ âme- to mb eau  à  l ’ âme-clo î t re  es t  essen t ie l  pour  

co mprendre  cet  en jeu .  

La métaphore  de  l ’ âme- to mbeau  du  ver s  9  pose  l ’ en nui  de  l ’ ar t i s t e  mod ern e,  th ème 

alors  reb at tu .  Dan s  l ’hor izon  de l a  mor t  de  Dieu ,  l ’ar t i s te ,  sous  l ’ e ffe t  d e  la  

mélan col ie ,  aced ia  mod ern e,  n ’a  « r i en » à  p eindre  sur  « l es  murs ».  Const a tan t  le  

vide  d ’un e exi s t en ce  improduct ive ,  l e  p remier  t er cet  développe  l ’ image  de  

l ’ impui ssance.  Néan moin s ,  une impress ion  d ynamique ( « j e  parcours »)  e t  

a temporel l e  ( « Depuis  l ’ é te rn i t é »)  donnée par  l e  ve rs  10  dépasse  un  champ  

sémant ique de  la  métaphore  de  l ’âme- to mbeau .  Ic i ,  l e  poème passe  de  l a  lo i  qu i  règne  

dans  l e  monde r éel  à  ce l le  qu i  p rés id e  à  l ’ imagina t io n  poét ique.  Ain si ,  nous  devo n s  

re l i re  le  te rcet  à  p ar t i r  de  l a  métaphore  de  l ’âme-clo î t re  du  vers  11 .  Cet t e  métap hore  
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fa i t  de  l ’âme at e l i er,  pa rce  que l e  c lo î t re  es t  d écr i t  co mme « at e l ie r » d ans  les  

quat ra ins .  De ce  po in t  de  vue,  l e  ve rs  10  semble  an t ic ip er  cet t e  métaphore ,  car  i l  

suggère  un  t ravai l  ar t i s t iq ue d i ff ic i l e  e t  san s  f in  dans  l ’âme.  En  e ffe t ,  l ’âme,  cet  

esp ace in t ime,  abr i t e  l ’œu vre  créa t ive  de  l ’ imagin at ion ,  san s  t en i r  co mp te  de  l a  lo i  

régnant  d ans  l e  monde ex t ér i eur,  t e l l e  cel le  du  t emp s.  

Ce t te  superpos i t ion  forcée  des  métaphores  ( l ’âme- to mb eau-clo î t re ) ,  cer t es  

d i ff i c i l e  à  co mprendre ,  mo nt re  que l ’ âme es t  en vahie  par  l a  mélancol ie ,  mai s  que  cel a  

même peut  ê t r e  un  thème p oét ique.  

Dan s  l e  dern i er  t er cet ,  n ous  vo yon s  une poss ib i l i t é  d ’ inver t i r  l a  n égat iv i té  d écr i te  

dans  l e  t ercet  p récéd ent  en  posi t i vi t é .  « Moine fa in éant »,  ce r tes ,  « j e » m’in t er roge  

pour tan t  sur  l a  poss ib i l i t é  de  créer  à  par t i r  du  « spectacl e  vivant  de  ma t r i s t e  

misère ».  Cet t e  in t er ro gat ion  f in ale  donne un e ouver ture  à  ce  poème,  con t r a i r ement  

peu t -ê t r e  au  pess imi sme  rés ign é d es  co au teur s  d e  Vers .  Baud ela i re  abandonne l e  

sch éma ban al  d e  l ’opposi t i on ,  l ’ar t i s t e  mod ern e/ l ’ ar t i s te  médiéval ,  ca r  « Le Mau vais  

Moine » qu’ i l  es t  a  son  c lo î t re  co mme at e l i er.  Ce n’es t  p lu s  le  c lo î t r e  où  Nodier  ou  

les  poèt es  de  l ’ éco l e  du  désen chantement  d és i r a ien t  fu i r  l e  mond e pro fan e.  Même s i  

l a  « Sain t e  Vér i té » n’y br i l l e  pas ,  l ’ar t i s te  e s t  en  me sure  de  pra t iquer  une a l ch imie  

l yr iqu e dans  son  c lo î t r e ,  dans  l ’ esp ace in t ime de son  âme 92.  Co mme le  r emarque  

Marchal ,  Baud ela i r e  annon ce ic i  un e poét ique nouvel le  du  lyr i sme modern e prenant  

pour  muse l ’ impuissance,  poét ique que d éve loppera  Mal l armé 93

Dan s Les  Fleurs  du  Mal ,  « Le Mau va is  Moin e » se  s i tue  avan t  « L’Ennemi ».  S i  

l ’on  met  en  regard  les  métaphores  agr i co les  dont  u sen t  ces  d eux  poèmes,  on  peu t  

co mprendre  ce  qu i  ré su l t e  de  l ’ a lch imie  du  poèt e  modern e.  Tandis  que  le  su je t  

l yr iqu e,  iden t i f i é  à  un  ja rd in ier,  r êve d ans  « L’Enn emi » « les  f l eur s  nouve l les »,  l es  

t emp s « où  du  Chr is t  f lo r i s sai en t  l es  semai l l es » son t  évoqu és  au  ver s  5  du  « Mauvai s  

Moine ».  S i  l es  semai l l es  du  Chr is t  insp i r a i en t  en  tan t  que les  t ab leaux d e la  sa in t e  

Vér i té  co mme Le Trio mphe de la  Mo rt ,  l es  f l eurs  no uvel les  r êvées ,  qu i  voudra ien t  

répondre  à  l ’ ar t  médiéval  perdu ,  son t  à  l ’ év iden ce  Les F leu rs  du  Mal

.

94 .  E l les  
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appel l en t  p eu t - ê t r e  à  un  t ravai l  o rguei l leu x pou vant  en gendrer  un  chât imen t 95 .

Cepend ant  no t r e  poèt e  env isage non  sans  f ie r té  un  ar t  basé  sur  son  expér ien ce e t  sa  

sen sib i l i t é  p ropres ,  à  l ’ en cont re  d’un  ar t  qu i  s ’ appuiera i t  su r  l a  doct r ine  de  Dieu  e t  

cr éé  pour  Dieu .  La r écu rrence du  possess i f  de  p remière  personne au  dern i er  t e rcet  du  

« Mauvai s  Moin e » ( « ma t r i s t e  mi sè re »,  « le  t r ava i l  de  mes main s » e t  « l ’amou r  de  

mes yeux »)  t émoigne de  l ’ impor t an ce de  l ’engagement  personne l  qu’ impl iq ue la  

poét ique baud ela i r i enne.  En  ce  sen s ,  ce  n ’es t  p as  u n  hasa rd  s i  Miche l -An ge,  gén ie  

indépendante  qu i  es t  par fo i s  accu sé  d e  « p aï en » p ar  l e s  dévots  d e  l ’ ar t  p réraphaél i t e ,  

es t  cé léb ré  d ans  un  poème qui  semble  ê t re  contemporain  du  « Mau va is  Moin e » 96

Avons-nou s  t rop  soul igné l ’ asp ect  po si t i f  d e  cet te  a lch imie  l yr iqu e ? En fa i t ,  

co mme le  mont re  l a  mé tap hore  de  l ’ âme- to mb eau ,  ce t te  poét ique es t  emp rein t e  de  

deu i l ,  co mme cel l e  de  l ’ éco l e  du  désenchantement .  À l a  d i ffé ren ce d e cel l e-c i ,  

Baudela i re  assu me l ’ impui ssance,  en  l a  t r ansformant  en  su j e t  poé t ique.  Cepend ant ,  

ce  t r avai l  ex ige  un  e ffor t  d émesu ré ,  car  le  poèt e  n e  d o i t  ces se r  d ’a l l er  e t  ven i r  en t re  

l es  d eux pô les  opposés  d e  l ’ impui ssance e t  de  l a  créa t ion ,  de  la  mor t  e t  de la  vi e ,  en  

sondant  l ’espace in t ime  sans  recour i r  à  aucun e doc t r ine  p réét ab l i e .  « Le Mau va is  

Moine » es t  appel é  « Le To mbeau  vivan t » d ans  une le t t r e  à  Ancel l e  du  10  j an vier  

1850 .  Ce t i t r e ,  o xymo re t yp iqu ement  b audela i r ien ,  mont re  c l a i r ement  l a  

p répondérance,  dan s  cet t e  poét ique baud ela i r i enne,  d u  va -et -v ien t  in cessan t  au  se in  

d’une dual i t é  i r r éduct ib l e  d ans  l a  poé t ique b audela i r i enne

.

97.  Vivre  sans  f in l a  dual i té ,

c’ es t  p resque s’ en fermer  so i -même d ans  l ’ impui ssan ce,  co mme en  t émoign e l e  ve rs

10  du  « Mau vais  Moine ».  « Sur  Le Tasse  en  pr i son  d’Eugèn e Delacro ix »,  po ème 

presqu e contemporain ,  f a i t  jud i c ieu sement  l e  p oète  i ta l i en  emp ri sonné  un 

« emblème » d e l ’« Âme au x songes  obscu rs ».  Ce t te  c réat ion  poét ique es t  égal ement  

co mp arab le  à  un  pro cessu s  en  susp ens ,  « Le  Mauvai s  Moine » é t an t  pub l i é  d ’ab ord 

dans  l e  Messager  de  l ’Assemblée du  9  avr i l  1851  avec d ix  poèmes sous  le  t i t re  

s ign i fi cat i f  des Limbes 98

P rofi t an t  de  la  p ropos i t ion  par  Dozon d’un  conco urs  poét ique,  Baudela i re  vo i t  

.
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dans  l e  cadre  co mmun,  l ’ ar t i s t e  mod ern e opposé à  celu i  du  Mo yen  Âge,  l ’occas ion  de  

mani fes t er  sa  propre  poét ique se lon  laque l le  un  « mo i » p eut  ê t re  un  su je t  po ét ique 

en  un  double  sen s .  En  app arence,  l a  r edécouver t e  d e  l ’ar t  p réraph aé l i t e  ou  l e  Campo 

Santo  dan s  l a  l i t t é ra tu re  d es  années  1830  n’ét a i en t  q u’un  hor izon  d’où  Baudela i re  a  

voulu  sor t i r.  Cep endant ,  Le  Triomph e de  la  Mort r es t a i t  co mme fresque  exemplai r e  d e  

l ’ar t  du  Mo yen Âge d ans  l a  mémoire  du  poè te 99.  Par  a i l l eurs ,  le  Salon  de 1846 fus t i ge  

les  é l èves  d ’ In gres  qu i  on t  app l iqué l e  « sys t ème des  I t a l i ens  p r imi t i f s » aux  

décorat ions  des  chap el l es ,  tou t  en  cél ébran t  l es  décorat ions  de  Delacro ix 100. Ce t te  

cr i t iqu e n’es t  p as  en  r e l a t i on  d i rect e  avec « Le  Mau vais  Moine » dont  l ’en j eu  rés ide  

p lu tô t  dans  le  mani fes te  d ’une a l ch imie  l yr iqu e que  d ans  un e r é fl exion  cr i t ique sur  

l ’ar t  p r imi t i f  i t a l i en .  Cep endant ,  l e  dét ach ement  du  context e  de  l a  rééva luat ion  de  ce t  

ar t  a  con st i tu é  l e  fond  co mmun de  l a  po ési e  e t  de  l a  cr i t ique d ’ar t  b audela i r i ennes .  Le  

poète  n e  sacre  n i  r egret t e  cet  a r t  d e  l a  fo i  n aïve ,  à  l ’encont re  de  b eaucoup  de  ses  

con tempora ins .  I l  s ’ e fforce  d e  c réer  un e nouvel l e  poési e  à  p ar t i r  de  sa  p ropre  

exp ér i ence san s  en  cra indre  le  con fl i t  cons t i tu t i f ,  en  appréci an t  des  a r t i s te s  co mme  

Delacro ix qui  t r a i t en t  so uvent  de  su j e t s  in t imes  se lon  leur  tempéramen t  e t  l eur  

sen sib i l i t é .

Conclusion

La rééva luat ion  d e  l ’ ar t  p réraphaél i t e  en  France a  é té  menée p ar  le s  pa r t i san s  du  

néocl ass i c i sme.  Dans  l es  années  1830 ,  des  th éor i c i ens  on t  co mmen cé à  adorer  ce t  ar t  

en  r a i son  de  sa  s impl i c i t é  sp i r i tuel l e ,  à  l ’ écar t  du  do gme néo cl ass ique.  Paral lè l ement ,  

de  no mbreu x pe in t r es  son t  a l l és  copier  en  I t a l i e  des  œuvres  d’ar t  p r imi t i f .  Le Campo 

Santo  e t  Le  Triomph e de  la  Mo rt ont  acqui s  une  répu tat ion  de  chefs -d’œuvre  

représen tan t  la  sp i r i tual i té  de  la  chrét i en t é  médiéval e .

Par  a i l l eurs ,  l a  mod e romant iqu e du  Moyen  Âge a  exal t é  cet t e  époque lo in ta ine  

co mme ét an t  ce l le  du  chr i s t i an i sme,  e t  développé l e  p a ral l è l e  avec l ’ époque mod erne.  

Les  po èt es  d e  l ’ éco l e  du  d ésench antemen t  on t  r emot ivé l ’u t i l i sa t ion  du  Mo yen  Âge,  
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cr i t iqu ant  sa  r écupérat ion  idéo logiqu e p ar  l es  bourgeois .  Emp re in te  de  deu i l ,  l eur  

poét ique p rend  pour  r e fu ge  l e  c lo î t re ,  sans  cro i r e  au  message  chré t ien .  Dan s  ce  

context e ,  l e  Campo Santo  es t  r egret t é  par  eux co mme symbole  d’un ar t  médiéva l  où  

des  a r t i s tes-moines  consacren t  l eur  vi e  à  l a  cr éa t ion  p ic tural e  pour  glor i f i e r  l a  

re l i gion .

Cep endant ,  Baudela i r e  a  d étaché  « Le  Mauvai s  Moine » de  ce  con text e ,  son  po in t  

de  dép ar t  ayan t  pour t an t  é t é  de  t r a i t er  l e  th ème d e l ’a r t i s t e  modern e opposé à  ce lu i  du 

Mo yen  Âge.  Ce po ème se  ramèn e en  fa i t  à  un  mani fes t e  de  l ’ a lch imie  poét ique de  

l ’ impui ssance qu i  exige  u ne a l t e rnance d i a l ect ique des  con t r a i r es  pour  t ran s former  

l ’âme at t e in t e  de  mélancol ie  en  su j e t  poét ique.  Malgré  l ’ absen ce de  r e la t ion  d i rect e  

en t r e  ce  poème et  l a  cr i t ique d’a r t  de  Baud ela i r e ,  l a  poét ique qu’ i l  imp l ique const i tue  

la  base  d e  sa  c r i t iqu e à  l ’égard  du  goût  préraphaél i t e  d es  n éocl as s iques .  Par t an t  d e  cet  

éc l a i rc i ssement  d ’un  asp ec t  de  la  poét ique b audela i r i enne,  i l  nous  res t e  à  examiner  

de  façon  con crèt e  la  ré f l ex ion  cr i t iqu e du  poèt e  sur  ces  p ein t r es .
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