Rois et tyrans au royaume d’éloquence :
du gouvernement des Ames selon Pascal

Laurent SUSINI

« Eloquence qui persuade par douceur, non par empire, en tyran,
non en roi'. » Parmi les quelques fragments des Pensées consacrés a
la caractérisation de 1’éloquence visée par Pascal, I’énoncé du
fragment S. 485 se recommande de prime abord par son apparente
clarté. Donnant a penser le pouvoir du discours par un discours sur le
pouvoir’, il explicite une opposition rhétorique par une opposition
politique, autant dire une opposition entre deux maniéres de
gouverner les ames par une opposition entre deux maniéres de
gouverner les hommes — et, saisis indépendamment 1’un de 1’autre,
les deux poles d’une telle analogie se laissent aisément concevoir. Le
premier met en regard ce qui flatte (la douceur) et ce qui s’impose
par soi-méme (I’empire); le second confronte 1’exercice d’une
violence tenue pour injuste et s’employant a soumettre les corps (le
tyran), a 1’exercice d’une force tenue pour légitime et soumettant la
volonté non seulement par sa nécessité propre — « La force est [...]
sans dispute® » — mais encore par le souverain pouvoir de ’autorité
dont s’entend a I’investir une opinion donnée® (le roi).

Une premiére difficulté tient cependant a ce que ces deux
oppositions ne semblent a priori guére congruentes. Le pouvoir et
I’autorité associés au roi ont beau étre inclus dans la définition que
Richelet propose du terme empire’, on comprend mal, par exemple,

Pensées, opuscules et lettres, éd. P. Sellier, Paris, Classiques Garnier, 2010, fragment
485 (désormais S. 485).

Voir L. Marin, Pascal et Port-Royal, PUF, p. 116 et suivantes.

S. 135.

Voir S. 59. Sur le caractere nodal du concept d’autorité dans la pensée pascalienne, voir tout
particuliérement T. Shiokawa, « L’Autorité », dans Entre foi et raison : 'autorité. Etudes
pascaliennes, Champion, 2012, pp. 47-59.

P. Richelet, s.v. « Empire » : « Pouvoir. Autorité. Souverain pouvoir qu’on exerce en quelque
lieu » (Dictionnaire de la langue francaise ancienne et moderne, 2 vol., Amsterdam, aux
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que la douceur plutét que la force brute puisse se trouver associée
elle-méme au tyran®. Et aussi bien convient-il de prévenir aussitot un
grossier contresens, en se reportant a la définition si singuliére que
les Pensées donnent de la tyrannie : « vouloir avoir par une voie ce
qu’on ne peut avoir que par une autre’ ». De fait, contre toute
apparence, 1’opposition du roi au fyran ménagée par le fragment
S. 485 exclut en réalité d’y interpréter ce dernier terme dans son sens
politique standard. Selon Pascal, si c’est effectivement persuader en
tyran que de persuader par douceur, c’est avant tout parce que la
douceur ne s’adresse qu’a la volonté, jamais a 1’entendement, et
qu’utilisée dans son ordre, la douceur ne devrait étre destinée qu’a
plaire et a séduire, non pas a persuader.

Telle est la lecture du fragment que semblent imposer la
définition pascalienne de la tyrannie, mais aussi bien les lignes, de
prime abord si convergentes, auparavant tracées dans L’Art de
Persuader, ou Pascal dénongait, a travers 1’opposition de
I’entendement et de la volonté, ce qu’il y a d’«étrang[er] »
(comprenons, d’hétéronome) a « croire non pas par la preuve, mais
par I’agrément® ». Ce que I’opuscule rhétorique de 1655 envisageait
en termes axiologiques de « basse[sse]» et d’«indign[ité] », le
recueil des Pensées le ressaisit quelques années plus tard en termes
conceptuels d’ordre et de tyrannie. La douceur s’inscrit dans I’ordre
des corps, mais tout consentement participe de I’ordre des pensées, et
I’éloquence se fait donc tyrannique des lors qu’elle prétend dire : « je
suis douce, donc je suis persuasive’ ».

En d’autres termes, ce que semblerait rejouer 1’opposition du roi
et du tyran esquissée par le fragment S. 485, c’est avant tout

dépens de la Compagnie, 1732).

® Cf a ce titre S. 546 : « L’empire fondé sur I’opinion et I’imagination [...] est doux et
volontaire. [...] Ainsi ’opinion est comme la reine du monde, mais la force en est le
tyran. »

78.91.

8 De lart de persuader, § 2-3, dans Euvres completes, éd. J. Mesnard, Desclée de Brouwer,
1964-1992, 1. 3, p. 413.

® Cf S.91: «Ainsi ces discours sont faux et tyranniques : "Je suis beau, donc on doit me
craindre. Je suis fort, donc on doit m’aimer. Je suis..." »
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I’opposition de 1’entendement et de la volonté, envisagés a 1’aune de
la légitimité respective de leur investissement rhétorique.
L’hétéronomie du plaisir et de I’entendement marquerait toute
I’étrangeté, selon L’Art de Persuader, toute la tyrannie, selon les
Pensées, d’une éloquence persuadant par douceur — et la théorie
des trois ordres de résonner en ce point d’harmoniques tout
augustiniennes. Alors que la raison « ne se soumettrait jamais si elle
ne jugeait qu’il y a des occasions ou elle se doit soumettre'® » (sa
soumission elle-méme demeure donc rationnelle et ne vaut que par le
souverain empire qu’elle exerce sur soi-méme), on n’est finalement
jamais qu’esclave du plaisir'' : ou 1’on retrouve la définition
commune de la tyrannie.

Entre éloquences royale et tyrannique ainsi comprises, il n’est
pourtant pas si certain — et les pages suivantes s’emploieront a
creuser cette inquié¢tude — que les lignes de fracture soient aussi
nettes qu’il ne semble. A s’en tenir au seul fragment S.485, on
pourrait croire, au vu de la rigueur de 1’opposition réglant les deux
pdles de son antithése, au caractére exclusif des qualités du tyran et
du roi — de la douceur du premier et de I’empire du second — des
exercices de la volonté et de la raison. Or ce serait sans doute se
méprendre sur le caractére en réalité trés mobile, voire trés artificiel
des frontieres ainsi dessinées, et sur le risque qu’il y aurait dés lors a
ne pas voir que le parallélisme antithétique de I’énoncé, en ce qu’il a
de génialement mémorable, reléve en grande partie de ce que Pascal
appellerait une fausse fenétre, dont il importe de ne pas étre dupe.

Le fragment S. 485 oppose la tyrannie de la douceur a la royauté
d’un empire impliquant a contrario le tout autre des séductions
captieuses, en ’occurrence la force conjointe des raisons et de la
vérité. Or prise a la lettre et dans toute sa rigueur, cette opposition ne
saurait étre tenue pour pascalienne, et en tout premier lieu, parce que

105, 205.

1 Voir S. 393 : « Tu as bien du bien, esclave, ton maitre te flatte. Il te battra tant6t. »
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la douceur n’est, du point de vue de Pascal, pas tyrannique en soi.
Comme I’énonce le fragment S. 546, un « empire » peut étre « doux
et volontaire », et ce sont d’ailleurs ces deux attributs qui font de
I’opinion « la reine du monde », 1a ou « la force en est le fyran ».
Toute douceur n’est donc pas tyrannique en tant que telle — mais
non plus d’ailleurs que toute force. Et souligner en ce sens que « la
force sans justice est tyrannique'® », ¢’est assez suggérer a contrario
que la force peut tout a fait s’imposer en reine dés lors qu’elle
parvient a se justifier, en se réclamant de cette alliance de puissance
et d’autorité que semble dénoter le terme d’empire dans le fragment
S. 485.

Mais encore cette méme précision ne saurait-elle suffire a
stabiliser les antithéses dudit fragment, tant il est clair, d’une part,
que Pascal ne pense pas I’empire du roi comme reposant
exclusivement sur I’exercice et / ou la détention d’une force juste ; et,
d’autre part, que la force des raisons elle-méme est, a ses yeux, loin
d’étre exempte de tyrannie.

C’est, de fait, un premier constat: 1’empire du roi, tel que le
congoit Pascal, est pour une part considérable fondé en imagination.
Certes, ces « légions », ces « gardes » et ces « hallebardes" » qui
escortent le roi, ne sont pas de simples signes d’institution de
I’autorité royale : a la différence de 1’habit des médecins ou des juges,
ils expriment également une autorit¢ fondée en effet, deés lors qu’ils
exercent, ou sont en mesure d’exercer concrétement, la force qu’ils
signifient. Signes de la force du roi, ils sont eux-mémes une force. Et
pour autant, ces signes eux-mémes ne soustraient en rien ’autorité
royale a DI’exercice de la « faculté imaginante ». Ils tiennent en
respect les sujets des rois, certes, mais ils n’autorisent ainsi le respect
bien souvent inspiré par les rois qu’au principe d’une idée confuse,
d’une absence de distinction entre les personnes des rois et « leurs
suites qu’on y voit d’ordinaire jointes'* » — non sans manifester de

28,135,
3°8.78.
43,59,
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la sorte que « [I]es cordes qui attachent le respect des uns envers les
autres » ne sont pas moins «cordes de nécessité» que
« d’imagination"’ », et que, pour reposer effectivement sur la force
dont ils disposent par ailleurs, ’autorité des rois n’en est donc pas
moins induite et médiatisée par la puissance d’erreur'®. Ce qui n’est
pas sans conséquence sur le plan politique, certes, mais aussi bien sur
le plan rhétorique, pour peu qu’on suive la logique de I’analogie
exposée par le fragment S. 485. Car si I’on admet que I’empire du roi
n’est pas moins fondé¢ sur la force que sur I’imagination, alors, il ne
peut plus étre question de réduire ’opposition entre ¢loquence
tyrannique et ¢loquence royale a 1’opposition traduite dans L 'Art de
Persuader, entre entendement et volonté, force des raisons et basses
séductions : dans 1’éloquence dite royale, I’imagination, reine du
monde, a également sa part.

Sans méme compter cette derniére, du reste, qu’on examine plus
avant au prisme des Pensées cette force, si souvent convoquée par
Pascal, des raisons et de la vérité, qui contribuerait a asseoir 1I’empire
de I’« éloquence royale ». On la découvrira alors exergant a son tour,
et flit-ce a son insu, une pression non moins tyrannique que la simple
douceur ; sollicitant I’amour-propre de la créature, son désir de
connaitre ou de vaincre ; et I’exposant plus que tout, peut-étre, au
risque d’une forme d’idolatrie de la vérité. C’est que « [l]a vérité
hors de la charité n’est pas Dieu » mais « son image », et qu’il n’est
donc, selon Pascal, pas moins injuste d’aimer cette « idole'” », qu’il
n’est injuste de prétendre se faire aimer soi. En soulignant, il est vrai,
que « I’empire de la raison et de la justice n’est non plus tyrannique
que celui de la délectation' », Pascal, sans doute, ne laisse pas de
surprendre. Mais, de son point de vue, raison et justice plongent
I’une et I"autre leurs racines dans la concupiscence, et leurs détours

3. 668.

' Sur les rapports de I’imagination et de la politique, voir plus généralement G. Ferreyrolles,
Les Reines du monde. L’imagination et la coutume chez Pascal, Champion, 1995, p. 143 et
suivantes.

178, 755.

'S 454,
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par I’entendement ne sont qu’une ruse de I’amour-propre pour
dissimuler sa toute-puissance. Prétendre persuader en s’adressant a la
raison, c’est, volens nolens, toujours s’adresser a la volonté, en sorte
qu’a bien prendre les choses, il ne saurait y avoir de persuasion que
tyrannique : tyrannique d’abord, parce que obliquement sortie de son
ordre, et tyrannique encore, parce que marquant finalement
I’asservissement de la créature a sa concupiscence. Et la frontiére
entre rois et tyran d’achever ainsi de se brouiller — toute douceur
n’étant pas tyrannique, toute force n’étant pas non plus royale, et
I’empire de la royauté participant lui-méme d’une insidieuse
tyrannie.

Autant dire que le discours sur le pouvoir tenu par les Pensées
confére une singuliére inflexion a leur discours sur les pouvoirs du
discours, et invite par la méme a ne pas procéder a des partitions trop
schématiques et trop binaires. Quoi que puissent suggérer les
antithéses du fragment S. 485, Pascal congoit d’autant moins
I’exclusivité a priori de la force et de la douceur, de la raison et de la
volonté, que sa définition de la persuasion engage précisément la
conjonction de leurs mouvements en associant conviction et plaisir.
C’est d’ailleurs toute la lecon de I’opuscule rhétorique de 1655 :
« I’art de persuader », y soulignait Pascal, « consiste autant en celui
d’agréer qu’en celui de convaincre, tant les hommes se gouvernent
plus par caprice que par raison'’ ». Non pas ou bien, ou bien — ou
plaire, ou convaincre — mais autant 1’un que 1’autre — plaire et
convaincre tout a la fois. Et concernant la question qui nous occupe,
toute la difficulté tient donc en ce que 1’apparente polarisation du
fragment S. 485 semble inviter a penser en termes de disjonction ce
qu’il conviendrait plus profondément de penser en termes de
combinaisons. Car plutét qu’une simple alternative — en
I’occurrence : ou force ou douceur — s’imposent en réalité ici,
comme bien souvent chez Pascal, quatre fagons de penser les
rapports d’un ensemble de deux éléments: force sans douceur,
douceur sans force, force et douceur, ni force ni douceur. La douceur

Y DelL "Esprit Géométrique, dans (Euvres completes, op. cit., t. 3, p. 416.
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sans force est séduction, la force sans douceur conviction, et la force
tempérée de douceur définit ce juste milieu toujours recherché par
Pascal qu’est présentement la persuasion. Au sens strict, la douceur
est donc neutre et ne saurait se préter a une disqualification
unilatérale. Le plaisir ne se fait tyrannique et ne sort véritablement de
son ordre qu’a partir du moment ou il ne se présente plus comme
I’'une des deux conditions nécessaires de la persuasion mais, plus
radicalement, comme sa condition suffisante; et qu’a partir du
moment, donc, ou sa seule séduction prétend (et éventuellement
parvient, contre toute logique définitionnelle) a un semblant de
persuasion.

De la sorte, si le fragment S. 485 peut étre considéré comme 1’une
de ces fausses fenétres condamnées par Pascal, c’est, semble-t-il,
dans la mesure ou 1’éclat mémorable de sa structure le retient de
préciser que 1’éloquence tyrannique n’est pas tant celle qui persuade
par douceur, que celle qui ne persuade que par douceur. Nuance
essentielle, en ce qu’impliquant la licéité a priori de la douceur, elle
implique par ailleurs, loin de toute exclusive, la possible inclusion
des qualités de I’éloquence tyrannique dans 1’éloquence royale.
Comme le souligne tres clairement le célébre fragment S. 547, « [i]l
faut de D’agréable et du réel, mais il faut que cet agréable soit
lui-méme pris du vrai.» Toute la difficulté étant bien sir de
conjoindre les deux — ce pourquoi les jésuites ne surent parfois
résister a la facilité de les disjoindre, en sacrifiant délibérément le
réel a I’agréable, et en ajoutant ainsi la tyrannie d’un tel dés-ordre
(prétendre gouverner les dmes par ce méme plaisir qui affecte les
corps) a la tyrannie exercée par la concupiscence.

I est, a ce titre, d’autant plus remarquable, qu’une telle
disjonction de 1’agréable et du réel ait par ailleurs invité les jésuites a
confondre ce que Pascal tentait de distinguer. Dans ses Peintures
morales, que Les Provinciales s’empressent de citer, le P. Le Moyne,
de la Compagnie de Jésus, écrit de la figure du dévot, qu’« [u]ne
belle personne lui est un spectre. Et [que] ces visages impérieux et
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souverains, ces agréables tyrans qui font partout des esclaves
volontaires et sans chaines, ont le méme pouvoir sur ses yeux que le
soleil sur ceux des hiboux™ ». Or au-dela du trait d’esprit, marquer
I’indistinction de «ces agréables tyrans» et de ces « visages
impérieux et souverains », c’est emporter dans le mouvement a
contre-emploi d’une séduction toute galante les différences inscrites
dans le systéme de la langue et, par la-méme, privilégier le mot a
I’exclusion de la chose, les chatoiements du signe a 1’exclusion de
son référent; c’est dissocier, en d’autres termes, ce qu’unit le
langage, et, par cette dissociation, trahir en définitive sa profonde
indifférence au vrai en méme temps que son intention de ne plus
parler que pour séduire.

Claude Reichler a bien montré ce que la séduction pouvait avoir,
étymologiquement, de diabolique : quel était son pouvoir séparateur,
désunifiant, et ce qu’elle impliquait de « réverie » disruptive « sur la
toute-puissance d’un langage vide — de transcendance, de choses,
de sens®' ». Si «[l]e destinataire "abus¢" par un discours [de
séduction] diabolique y reconnait toujours la forme parfaite de son
désir, avoué ou secret™ », écrit-il, ¢’est bien parce que le Séducteur
ne doit son «charme » qu’a son «indétermination», qu’a cette
vacance, cette disponibilité, ce « vide » qui lui rendent si facile de
s’adapter a toutes les situations en revétant « la forme du simulacre,
de la simulation, des apparences23 ». Et, en ce sens, nul doute que la
promotion pascalienne d’une rhétorique du flectere quasi généralisée
a partir de la onziéme Provinciale ne doive s’interpréter pour une
bonne part comme une réponse au voyage en Diabolie accompli par
Montalte, en son éprouvante traversée d’un  discours
« don-juanesque » entre tous.

Des « petites lettres » aux Pensées s’exprime une méme méfiance
envers ce qui, au contraire de la force du Vrai, mais a I’image de

2 Les Provinciales, op. cit., 1X, p. 273.

21 C.Reichler, La Diabolie, la séduction, la renardie, I’écriture, Editions de Minuit, 1979, p. 16.

2 Ibid., p. 214.

B H. Parret, Le Sublime du quotidien, Paris-Amsterdam, Editions Hadés-Benjamins, 1988,
p. 87.
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I’Insinuateur, entend ne procéder qu’a couvert, en se dérobant de
prime abord a toute appréhension sensible. Montalte reproche-t-il
aux jésuites de « permettre insensiblement™ » I’homicide et de ne
« faire croitre » que «peu a peu [leurs] opinions », suivant un
« progrés lent et insensible® » ? Le Pascal des Pensées associe
spontanément « les vices » a ce qui «s’insinu[e] insensiblement »
par des « routes insensibles® », et toute « doctrine fausse et subtile »
a ce qui se «coul[e] insensiblement "5 dans un entendement
séduit — et cette association méme du coulant au subtil n’a rien
d’indifférent. La ou les Provinciales dénoncent les « subtiles
méthodes™ » des jésuites, leur « doctrine [...] bien subtile® », leur
« subtile invention®® » de «subtils théologiens®' »; les Pensées
emportent dans 1’angoisse d’un imaginaire hydrique la misére de
I’homme sans Dieu, qui, sentant «s’écouler tout ce qu’[il]
posséde’® », se voit toujours entrainé dans la chute des « fleuves de
Babylone® », et non moins submergé par 1’inexorable « écoule-
ment™* » du péché originel. D’un coté ce qui se propose aux sens,
critéres d’évidence et de vérité ; de ’autre la dissimulation constante
de ce qui s’y refuse. Ici, la « sainte Sion, ou tout est stable, et ou rien
ne tombe™ »; et 1a le flot ininterrompu de ces « plaisir[s] » qui
« coul[e]nt » et « passe[nt]* », cette angoissante fluence des fleuves

# Ibid., X, p. 363.

3 Ibid., p. 359.

S, 645.

77 S. 428.

Les Provinciales, op. cit., V11, p. 253.

¥ Ibid., 1, p. 139.

0 Ibid., v, p. 191.

U Ibid., 11, p. 164.

2 S. 626.

33S.460. Cf. S. 748 : « Les fleuves de Babylone coulent, et tombent, et entrainent. »

S. 164. Sur le théme de I’écoulement dans I’ceuvre de Pascal, voir tout particulierement

I’article de P. Sellier, « "Sur les fleuves de Babylone" : la fluidit¢ du monde et la recherche

de la permanence », dans Port-Royal et la littérature. Pascal, [1999], Paris, Champion, 2010,

pp. 411-423.

8. 748.

¢ Ibid. Cf.S. 182 : «ils sont plongés dans les miséres [...] de leur concupiscence » (nous
soulignons).

34

605



de concupiscence, « embras[ant] » plutot qu’ils n’arros[ent] « la terre
de malédiction®” ». De ce qu’on subtilise a ce qu’on «coule
insensiblement », en somme, puis de ce qui coule a ce qui flatte,
s’impose une méme topique insinuative, jointe a I’expression d’une
méme répugnance envers ce qui ne se laisse facilement voir ni
attraper — cette « fluidité nocturne du monde™ » en laquelle saint
Augustin reconnut, comme on sait, une des marques de la chute.

Cela étant, la cohérence d’un tel imaginaire, la rigueur méme des
frontiéres qu’elle engage a tracer entre éloquence du vrai et
rhétorique insinuative, cité de Dieu et cité du Diable, ne sauraient
occulter ce qui, dans les Pensées, résiste a la logique d’un tel partage
et s’affranchit de la binarité d’une telle opposition.

La singuliére attention de Pascal envers les « riviéres », ces
« chemins qui marchent, et qui portent oti 1’on veut aller’ » en parait
un indice exemplaire. La riviére, a priori, n’entraine pas moins, ne
« march[e] » pas moins toute seule, qu’un fleuve de concupiscence ;
comme lui, elle impose un itinéraire, et le mouvement méme qu’elle
imprime dispense a4 ce point de tout effort qu’il rend comme
insensible la distance parcourue. A la différence des fleuves de
Babylone, pourtant, cette riviére « coul[e]» mais, en un sens, ne
« tomb[e]* » pas : si elle « marche » & notre place, c’est avant tout
pour nous conduire « ou I’on veut aller* » ; si elle « entrain[e]* »,
c’est d’abord sur le mode d’une contrainte consentie, et sous le
contréle d’une volonté qui lui serait comme extérieure. On se préte a
son cours, loin de s’y soumettre. Elle transporte, mais ne ravit
point—et son action n’est du reste pas plus suspecte
d’ambivalence que de dissimulation. Une riviére ne peut faire
mystére du sens de son courant, ni de son courant lui-méme.

37°S. 460.
¥ Voir P. Sellier, Pascal et saint Augustin, [1970], Paris, Albin Michel, 1995, pp. 20-38.
¥S.595.
40°S.748.
48,595,
S, 460.
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Contrairement a 1’amour-propre, elle ne peut donc ni revenir sur soi,
ni diversifier son cours, et moins encore donner 1’illusion de le
suspendre. Son flux est « simple » et continu: il ne suit jamais
qu’une seule pente, la méme pour tous, et s’il soustrait a I’effort de la
traversée, il n’affranchit pas pour autant du sentiment de la traversée
elle-méme, comme peuvent le faire les fleuves les plus apparemment
impassibles. Ainsi, nul faux semblant, nulle dérive inconséquente,
nulle fuite de plaisirs en plaisirs, mais la fluide tension vers un cap
toujours poursuivi sans méme qu’on y songe. Significativement, les
riviéres envisagées par Pascal ne sont d’ailleurs pas de celles ou 1’on
« plong[e]* », mais bien de celles qui « portent™ », comme en écho a
cette « assiette basse et sire™ » conquise par les élus jusque dans les
fleuves de Babylone. Rien ne permet d’associer leur écoulement a
une thématique funébre (insistant sur le « caractére périssable » de
toute chose) ou morale (dénongant la force d’entrainement de
I’amour-propre) : leur cours est, au sens strict, celui de la
nature — et d’une nature, de surcroit, indifférente a la chute
d’Adam, et ne se donnant a comprendre que dans son opposition a
toute forme d’artifice: d’une nature « coul[ant] de source », en
somme, a l'image de ce «beau langage » bientdt promu par
Bouhours™, ou de cette éloquence « facile » déja célébrée par du
Vair, laissant « couler toute chose par le plus aisé chemin® ».
D’une psychagogie 'autre : les jésuites fondaient I’insinuation de
leur discours sur un double principe de déliaison et de plaisir ; les
«riviéres » pascaliennes suggérent quant a elles 1’ambition d’une
insinuation ni fourbe, ni complaisante, idéalement entée sur une
dynamique de la nature et une morale de la vérité — loin que ['une

“ Ibid.

“'S.595.

8. 460.

* Entretiens d’Ariste et d’Eugéne, [1671], éd. B. Beugnot et G. Declercq, Honoré Champion,
2003, p. 116.

" De L’Eloquence francaise et des raisons pourquoi elle est demeurée si basse, [1595], éd.
R. Radouant, Société frangaise d’imprimerie et de librairie, 1908, p. 165.
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et ’autre aillent pourtant de soi, ni se présentent comme un donné
stable, une réponse toute faite a I’intention de 1’apologiste.

Le fait est symptomatique, le seul fragment des Pensées
explicitement dédié a la question de ’insinuation — en ’occurrence,
le fragment S. 618 — , s’appuie sur un exemple vantant les vertus
de I’erreur et concluant au bien-fondé de la dissimulation :

quand on parlera de la commune erreur qui est parmi le monde
que la lune est cause de tout, on ne manquera jamais de dire que
Salomon de Tultie dit que, lorsqu’on ne sait pas la vérité d’une
chose, il est bon qu’il y ait une erreur commune, etc., qui est la
pensée de I’autre coté.

Et, saisie a son niveau le plus superficiel, la conjonction ne laisse
pas d’étonner. L’ancien héraut du front anti-jésuite, se faire le
soudain promoteur d’une hypocrisie caractérisée, et d’une
dissimilation plus générale des pensées et des discours ? Le fait est
cependant que, pour participer le plus souvent d’une stratégie
prudentielle ®, la «pensée de derriére » ne reléve que trés
imparfaitement d’un paradigme de la dissimulation : si elle se tient
derriére les mots a priori chargés de la représenter, ce n’est pas tant
parce qu’elle choisit de se retrancher derriére eux, que parce que les
mots, tout vrais qu’ils sont, échouent toujours a la représenter ou, ce
qui revient au méme, a spécifier quelle vérité ils expriment.

C’est ce que montrent tout particuliérement la liasse « Raison des
effets » et la célébre « gradation » envisagée par le fragment S. 124.
Le peuple, les habiles et les chrétiens parfaits tiennent qu’il faut
honorer les personnes de grande naissance ; les demi-habiles et les
dévots, qu’il ne faut pas honorer les personnes de grande naissance.
A deux propositions répondent ainsi cinq énoncés, tous différents,
mais tous vrais en leur ordre, bien qu’inégalement vrais™ : et la
pensée de derriére s’enracine en ce point. S’« [i]l faut », comme

*® Voir S. 650 : « J’aurai aussi mes pensées de derriére la téte. / Je prendrai garde a chaque
voyage ».
* P. Force, Le Probléme herméneutique chez Pascal, op. cit., p. 262.
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I’écrit Pascal, « avoir une pensée de derricre, et juger de tout par-1a,
en parlant cependant comme le peuple® », c’est bien parce que nul
n’a, en réalité, le choix de faire autrement et qu’il en va ici d’une
nécessité avant que d’une stratégie, d’un effet de surface contraint
par un défaut du langage plutét que d’un jeu sur 1’équivoque induit
par une intention de biaiser. Aussi y a-t-il loin de la pensée de
derriére aux restrictions mentales des jésuites. Les restrictions
mentales résonnent « comme un appel aux vertus d’un discours
double, au mépris de la simplicité de I’Evangile’' » ; la pensée de
derriére, quant a elle, n’engage en rien la dissimulation d’une pensée
vraie derriére un énoncé faux, et stricto sensu, aucune déliaison
volontaire de la parole et de la pensée, mais la seule occultation,
imposée par le langage, du point de vue depuis lequel s’exprime un
énoncé vrai.

Non cependant que cet espace creusé par la pensée de derriére,
entre la parole et la pensée, entre la vérité partielle d’un point de vue
et celle de la proposition qui lui est associée, ne puisse se faire par
la-méme I’espace d’une rencontre et d’un dépassement —ni se
trouver investi par 1’exercice insinuant de cette ironie socratique dont
Pascal connaissait bien les ressorts™. « [E]ntre[r] dans [les] principes
[d’autrui] pour modérer [sa] folie au moins mal qu’il se peut™ », telle
est la clé de cette psychagogie en acte des grands dialogues
platoniciens, dont le Phédre réfléchit les contours™ ; tel est aussi le
mode de gouvernement des ames envisagé par Pascal en vue de son
Apologie et un des principaux leviers de sa rhétorique de
I’insinuation. Aucun mensonge, ici, nulle fourberie, point de

S 125.

5L P, Cariou, Pascal et la casuistique, PUF, 1993, p. 139.

52 Sur Pascal ironiste, voir J. Mesnard, Les Pensées de Pascal, [1976], SEDES-CDU, 1993,
p- 297 et suivantes ; G. Ferreyrolles, « L’ironie dans les Provinciales de Pascal », Cahiers de
I’Association Internationale des Etudes Frangaises, n° 38, 1986, pp. 39-50 ; L. Thirouin,
« Imprudence et impudence. Le dispositif ironique dans les Provinciales », Le Courrier du
Centre international Blaise Pascal, n° 18, 1996, pp.31-42; et L. Susini, L Ecriture de
Pascal..., op. cit, pp. 333-346.

3 8. 457.

3% Voir tout particuliérement, Platon, Phédre, 259¢ et suivant ; et 271d-272b.
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séductions captieuses ; mais 1’investissement ironique du simple flou
ménagé par diverses propositions cristallisant divers points de vue
diversement vrais — et ce, au principe, non d’une rupture avec le
vrai, mais tout au plus d’un simple réglage sur I’échelle du vrai.
Adopter, au moins temporairement, le point de vue vrai d’autrui, ne
revient pas plus a revétir la forme de son désir, que dissimuler une
vérité sous une autre n’impliquerait un mensonge. Ni flatteuse, ni
fausse, I’insinuation selon Pascal joint simplement aux conséquences
de I’éclatement du vrai le postulat empiriste, constant dans son
ceuvre scientifique et spirituelle, de la vérité de toute perception
sensible, et tire ainsi parti du fait que, si « naturellement, I’homme ne
peut tout voir », il lui est du moins impossible de « se tromper dans
le coté qu’il envisage™ ».

Pas plus que la Compagnie de Jésus, Pascal ne nie I’infinie
diffraction du vrai dans le clair-obscur de la révélation, ni qu’il faille
le plus souvent procéder avec prudence et douceur. Mais au mélange
de vrai et de faux que les jésuites croient dés lors pouvoir opposer a
la simplicité de 1’Evangile, il entend, quant a lui, répondre par une
seule modulation du vrai ; a leur usage du mensonge et de la ruse,
par la rencontre autour d’une vérité partielle ; a leur pratique de la
flatterie, par un attachement a ne pas déplaire ou « facher™® », et par
un «art de la répréhension’’ » propre a « content[er] » ’adversaire
en lui faisant valoir « qu’il ne se trompait pas et qu’il manquait
seulement a voir tous les cotés™ ». Stratégie déja ironique en
soi — puisqu’il n’y importe que d’« adopter le point de vue de
Iinterlocuteur pour amener celui-ci a le dépasser™ » — mais
stratégie que 1’investissement de 1’espace creusé par la pensée de
derriére tend a porter a sa limite : car dés qu’on en vient a parler
comme les autres sans penser comme eux, il ne s’agit plus alors de
réduire la distance de son interlocuteur a soi en lui faisant valoir la

°8.579.
% Ibid.
L. Thirouin, « Imprudence et impudence... », art. cit., p. 39.
58
S. 579.
J. Mesnard, Les Pensées de Pascal, op. cit., p. 297
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part de sa vérité propre a celle dont on veut le persuader, mais il
s’agit bien d’abolir, flit-ce un court instant et sur la base d’un simple
miroitement du langage, cette expérience de 1’altérité constitutive de
toute argumentation, en procurant a son destinataire 1’illusion que cet
autre qu’on entend lui transmettre lui est étrangement propre, ou
sien.

Et sans doute est-ce bien en ce sens qu’il n’y a finalement pas lieu
de dresser un mur infranchissable entre éloquence tyrannique et
¢éloquence royale, entre une rhétorique persuadant par douceur et une
rhétorique persuadant par empire — entre la sophistique jésuite et la
« vraie ¢€loquence » visée par les Pensées. Si 1’éloquence de ces
derniéres se construit contre 1’éloquence des jésuites, encore faut-il
sirement I’entendre au sens de fout contre elle, en s’adossant a elle,
en s’attachant a convertir les différents moyens qui lui permettent de
s’insinuer si efficacement. Aux partitions binaires, le fait est que
Pascal privilégie le plus souvent ce modéle pré-dialectique de
dépassement par inclusion dont le renversement du pour au contre
fournit le parfait modéle. Aussi y a-t-il loin d’un tyran a un roi, certes,
mais sans qu’il faille en inférer que ce tyran et ce roi n’entretiennent
que des rapports a ce point extrinséques qu’on ne puisse penser leur
participation, dans leurs ordres de perfection ou d’imperfection
respectifs, & une méme essence. C’est qu’au travers de leur
opposition ne manque pas de se faire jour I’opposition bien plus
profonde des deux Cités. Or si le roi de Gloire n’a naturellement rien
du Prince de Machiavel, du moins son invitation a se faire « prudents
comme des serpents, et simples comme des colombes® » ne
mangque-t-elle pas d’ouvrir, concurremment a la prudence du monde,
la voie paradoxale d’une prudentia spiritus.

Université Paris-Sorbonne
STIH, EA 4509

% Matthieu 10,16, trad. Bible de Port-Royal.

611



