Le quotidien et la violence'

Regards sur le paysage urbain chez quelques écrivains francais
contemporains

Shtiichiré6 SHIOTSUKA

Introduction

Inspirés par 1'approche de l'ordinaire de Georges Perec, certains
auteurs frangais contemporains, tels que Frangois Maspero, Frangois
Bon et Philippe Vasset, ont écrit des reportages sur le quotidien dans
la ville, en s'imposant des contraintes dites « existentielles ». Dans
une perspective différente, Julio Cortazar et Jean Rolin ont eux aussi
mené des entreprises analogues. Il existe un point commun frappant
dans ces ouvrages sur le quotidien : tous évoquent d'une maniére ou
d'une autre la violence, a travers la guerre, le conflit ou la destruction.
Dans cet article, nous allons d'abord parcourir ces évocations de la
violence dans les reportages sur le quotidien de la vie citadine.
Ensuite, nous voudrions éclairer la raison pour laquelle le quotidien
est associé a 1'idée de violence, et examiner la relation entre ces deux
concepts.

Les nouvelles de conflits armés étrangers

Les narrateurs-héros de certains reportages, au cours de leurs
occupations journaliéres, écoutent a la radio les nouvelles de conflits
armés survenus a 1'étranger. Dans Zones de Jean Rolin (1995), récit
d'un voyage le long du boulevard périphérique, le narrateur évoque

! Cet article a été rédigé a partir d'une communication donnée dans le cadre du colloque
international « Approches du quotidien au Japon et en Occident », tenu les 5 et 6 décembre
2015, a I'Universit¢ Aoyama Gakuin. Je remercie Monsieur Fabien Arribert-Narce,
organisateur de ce colloque, de m'avoir donné l'autorisation de la reprendre sous cette forme
ici.
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de temps en temps le déroulement de la guerre de
Bosnie-Herzégovine, au milieu de sa description monotone et
mélancolique de la banlieue parisienne’. Les nouvelles de Bosnie
faisaient alors partie de la vie quotidienne et les médias en donnaient
justement une couverture intensive pendant le voyage de Rolin. Mais
dans les années 90 les banlicues parisiennes se soulévent et la
violence urbaine devient aussi un fléau social. C'est dans ce contexte
que Rolin met en cause les informations partiales des journaux
concernant 1'attaque d'une bijouterie, perpétrée par deux jeunes rue
Vivienne dans le 1,

Il est fait mention d'un conflit international dans Les Autonautes
de la cosmoroute (1983) aussi, un ouvrage de Julio Cortazar écrit en
collaboration avec sa femme Carol Dunlop, qui porte sur un voyage
singulier sur l'autoroute du soleil. Les deux auteurs ont formé le
projet de parcourir le trajet en un mois, a bord de leur fourgonnette,
en s'arrétant sur les parkings a raison de deux par jour, sans jamais
quitter I'autoroute’. Au cours de ce voyage, ils ont parfois écouté, soit
a la radio sur la route, soit a la télévision dans des motels, les
nouvelles de la guerre des Malouines (Falklands War). On comprend
que Cortazar, originaire d'Argentine, se préoccupe de la situation de
son pays natal, bien qu'il se soit installé en France depuis longtemps.
Ce qui est intéressant, c'est que ces nouvelles venues de 1'étranger
influencent sa maniére de voir le paysage routier. Juste arpes avoir
entendu parler des Malouines a la radio, Cortdzar qualifie
d'« invasion britannique » les migrations vacanciéres des Anglais’.

Autre exemple. Dans Les Passagers du Roissy-Express (1990),
Frangois Maspero fait un reportage sur la banlicue ordinaire, en
descendant a chaque station de la ligne B du RER qui traverse Paris :
au cours de ce «voyage », il s'est imposé la régle de se loger,
pendant environ un mois, dans un hétel a proximité de chaque station

% Jean Rolin, Zones, Gallimard,coll. « folio », 1995, pp. 141-142.

* Ibid., p. 49-50.

* Julio Cortazar et Carol Dunlop, Les Autonautes de la cosmoroute ou un voyage intemporel
Paris-Marseille, Gallimard, 1983, p. 15.

3 Ibid., p. 64.
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pour ne pas rentrer chez lui, a Paris intra-muros. Dans ce récit de
voyage, le narrateur évoque, a plusieurs reprises, les manifestations
et le massacre de Tian'anmen en Chine : il en fait mention pour la
premiére fois dans la relation datée du 18 mai 1989°. Le 3 juin, il
apprend que l'armée chinoise a envahi la place Tian'anmen et qu'il y
a eu des centaines de morts’. Si Maspero évoque ces manifestations
étrangeres, c'est, nous semble-t-il, pour les relier a l'actualité
politique en France : en effet, aprés la premiere mention du 18 mai, il
note une déclaration du président Mitterrand selon laquelle il existe
encore beaucoup a faire pour lutter contre la pauvreté en France®. Par
ailleurs, dans la section datée du 21 mai, Maspero note une agression
de contrdleurs par une bande de jeunes sur une ligne de banlieue,
survenue en méme temps que les manifestations étudiantes en Chine,
et il fait remarquer que dans la presse «les informations sont
partagées a égalité entre deux événements importants », ceux de
Chine et de Paris’. Ainsi, il essaic de mettre en relation le
mouvement politique des jeunes Chinois aspirant a la liberté et les
brutalités survenues en banlieue.

La violence a 1'état latent dans le paysage urbain

Des conflits armés éclatent indépendamment de la vie parisienne,
mais ce n'est pas un hasard si les nouvelles de ces événements se sont
immiscées dans les reportages sur le quotidien. En observant la ville
de Paris, Philippe Vasset, journaliste, en est venu a penser que la vie
quotidienne contient en germe certaines violences. Il visite des zones
laissées blanches sur le plan de Paris et décrit dans Un livre blanc
(2007) ce qu'il voit réellement sur place. Il explique que ces zones
vides représentent une sourde résistance aux urbanistes qui accordent
la priorité absolue au rendement'®. Au cours d'enquétes sur les lieux,

® Frangois Maspero, Les Passagers du Roissy-Express, Seuil, coll. « Points », 2004, p. 94.
7 Ibid., p. 299.

8 Ibid., p. 94.

® Ibid., p. 123.

10 Philippe Vasset, Un livre blanc, Fayard, 2007, p. 81.
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Vasset a l'impression de «traverser le théatre d'opérations
militaires », et s'apercoit que son entreprise était finalement un
recensement de traces de conflits armés''. Bien entendu, le terme
«conflit» doit ici s'entendre au sens figuré d'une discorde entre
l'urbaniste et les habitants du quartier. Mais Vasset s'est rendu
compte immédiatement que son projet portait, dés le départ, sur une
violence réelle, car les sites militaires sont en général masqués et
laissés blancs sur les plans'”.

Il nous semble que la violence a 1'état latent dans le paysage
urbain, en tant que trace ou germe, constitue également un des motifs
qui ont pouss¢ Maspero a l'enregistrement de faits quotidiens dans
son récit de voyage. En effet, les banlieues parisiennes ont été, pour
la plupart, ravagées par la guerre, de celle de 1870 jusqu'a celle de
1939. Dans chaque ville qu'il visite, Maspero estime les dégats
provoqués par les combats. Mais on peut dire, d'autre part, que le
despotisme de l'urbaniste, critiqué par Philippe Vasset, se situe aussi
a l'origine de l'entreprise de Maspero : dans les premiéres pages de
son livre, celui-ci suggére que la transformation de son quartier,
causée par la rénovation urbaine, est I'un des mobiles de son voyage
vers les banlieues ou il espere retrouver des choses disparues dans le
centre-ville".

Un monde en voie de disparition

La restructuration de la ville, qui a poussé Maspero & mener son
entreprise, avait également motivé le projet pionnier de Perec, qui
observait la ville a partir de contraintes. Dans son projet inachevé
« Lieux », commencé en 1969, Perec a choisi douze lieux parisiens
profondément liés a sa vie, et il a entrepris de faire, chaque mois, la
description de deux d'entre eux, l'une sur le lieu méme et l'autre a
partir de son souvenir dans un endroit différent. Le choix de ces deux

" Ibid., pp. 66-68.
2 Ibid., p. 68.
B Ibid., p. 24.
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lieux était préalablement déterminé par un certain algorithme. Ce
projet devait s'exécuter sur douze ans jusqu'a ce que tous les lieux
aient été décrits deux fois douze fois, mais il a été abandonné en
1975, laissant les textes manuscrits scellés dans des enveloppes. Ce
dossier inédit contient des descriptions de la rue Vilin ou Perec a
vécu une premiere enfance heureuse avec ses parents avant de les
perdre a cause de la guerre. Aprés avoir abandonné son projet, Perec
a choisi parmi les manuscrits quelques descriptions, y compris celles
de la rue Vilin, pour les publier dans des revues. Or, dans les années
60 et 70 ou le projet « Lieux» a été congu et exécuté, un
réaménagement urbain de grande envergure était en cours, a
commencer par la rénovation des Halles de Paris : la rue Vilin ne
faisait pas exception et de vieux batiments y étaient en cours de
démolition. Cela a sans doute incit¢ Perec a concevoir le projet de
« Lieux ». On peut dire d'ailleurs que la rue Vilin avait déja été
détruite par la déportation des Juifs avant méme la vague de
rénovation, puisque la quasi-totalité des habitants juifs de cette rue, y
compris la mere de 1'écrivain, avait été déportée sous I'Occupation.

Le regret d'un monde en voie de disparition est également un
motif essentiel chez Francois Bon, qui a exécuté son projet en
s'imposant sous contrainte de noter a maintes reprises le paysage par
la fenétre du train reliant Paris a Nancy. Le résultat a été publié sous
le titre Paysage fer (2000). La région prés de cette voie ferrée est
parsemée d'usines et de résidences abandonnées, traces de sa
prospérité industrielle passée. Si Bon préte attention a ces traces,
c'est par la nécessité logique de son projet: des objets familiers,
durables en apparence, disparaissent de la fenétre du wagon en un
instant, ce qui doit intensifier davantage son regret des choses
éphémeres. En effet, Bon écrit :

S'interroger sur cela qui survit, traces et beauté pourquoi ¢a vous
prend, et d'autant plus que s'arréter ou fixer est impossible'*.

' Frangois Bon, Paysage fer, Verdier, 2000, p. 80.
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Dés qu'il découvre quelque « trace », il se demande ce dont il
s'agit, ce qui a existé jadis, quels gens ont vécu dans cette région. Il
en vient a chercher en vain, dans une librairie de quartier, des livres
consacrés a l'histoire des villes, des canaux et des usines qu'il a
entrevus au passage. Il ne trouve pas non plus de documents sur la
vie quotidienne de la région. Ainsi, Bon se rend compte a nouveau
que des choses insignifiantes, comme « du linge a sécher, des
fauteuils plastiques dans une cour et des nains de jardin sur les
pelouses” », n'ont attiré aucune attention, et qu'avec le temps, elles
disparaitront sans laisser aucune trace. Comme on 1'a vu, chez Perec
aussi bien que chez Bon, la crainte de la « disparition » est pour
quelque chose dans leur passion d'enregistrer : c'est seulement en
perdant des choses ordinaires que l'on constate la fugacité du
quotidien. En fait, personne n'a pratiquement regardé ces objets
ordinaires avant leur disparition. C'est la catastrophe au sens large
qui a incité Perec et Bon a enregistrer des choses quotidiennes et
insignifiantes.

L'instabilité du paysage quotidien

Rolin, Cortdzar et Maspero font tous mention de conflits
étrangers dans leurs récits de voyage, bien que ces événements ne
soient pas de nature a menacer la vie quotidienne en France. Cela
revient a dire que c'est plutot le quotidien qui appelle le conflit chez
ces trois écrivains. Comment interpréter ce phénoméne ? Selon
Pierre Macherey, le concept du quotidien est distinct de celui de
l'ordinaire : « le quotidien, ce n'est pas exactement la méme chose
que P'ordinaire, c’est-a-dire un ensemble systématique de pratiques
soumises a des régularités figées : le quotidien est en effet exposé en
permanence au risque de l’irrégularité, qui, sans transition, le fait
basculer dans I'extraordinaire'® ». Macherey avance que le quotidien

S Ibid., p. 81.
'6 Pierre Macherey, « Le quotidien, objet philosophique ? », Articulo : Journal of Urban
Research (en ligne) : https://articulo.revues.org/87 1#toctoln4. Cet article est signalé dans le
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est si instable qu'il risque a tous moments de basculer dans un état
anormal. De fait, on rencontre, dans les récits de voyage cités plus
haut, des moments ou l'on sent brusquement quelque chose
d'inquiétant dans le paysage quotidien. Pour citer quelques exemples,
Jean Rolin note ainsi ses impressions sur l'esplanade
Charles-de-Gaulle au crépuscule :

L'ensemble évoque une rue du quartier central de Johannesburg, Jeppe
Street, par exemple, a la méme heure. Il s'en dégage la méme
impression de catastrophe imminente'’.

Ou bien, quand il se déplace a Arnouville, commune au nord de
Paris, il écrit que la prolifération de signes émis par un grand
panneau lumineux ne s'adresse a personne et qu'elle ne sert que de
cible au vandalisme'®.

Cela dit, il est peut-&tre normal que le paysage quotidien décrit
par Jean Rolin soit menagant, puisque la banlieue parisienne qu'il
visite est censée étre une zone sensible, facilement en butte aux actes
de violence. En est-il de méme pour l'autoroute décrite par Cortazar ?
La plupart du temps, le narrateur parait jouir pleinement de son
camping sur son aire de repos, mais il lui arrive de laisser échapper
des impressions négatives :

A un moment donné, nous parvenons a la limite et cette limite est un
haut et solide grillage a fils de fer barbelés comme dans les camps de
concentration. Au-dela, le bois continue, un pré commence, un village
se dessine a lhorizon ; au-dela continue le monde mais nous ne
pourrions pas le rejoindre, méme si les régles du jeu le permettaient'”,

Cette impression de Cortazar est bien compréhensible, d'autant
que les parkings, anodins a premiére vue, sont sous le controle des

livre de Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, Presses universitaires de France,
2010, p. 48.

17 Rolin, Zones, op.cit., p. 29.

8 Ibid., pp. 86-87.

1 Cortazar et Dunlop, Les Autonautes de la cosmoroute, op.cit., p. 96.
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pouvoirs publics qui limitent les usagers dans leurs activités : ceux-ci
ne sont pas censés loger en voiture ou rédiger un livre, ils sont
autorisés seulement a aller aux toilettes ou a prendre un repas léger.
L'usage inattendu de l'espace a permis a Cortazar d'entrevoir un
aspect caché du parking qui suggére un « camp de concentration ».
Cette instabilité du paysage quotidien, ou l'interchangeabilité entre
quotidien et catastrophe est suggérée typiquement par 1'état actuel de
la Cité de la Muette, décrit dans le récit de voyage de Maspero : le
batiment, qui avait servi d'entrée a Auschwitz, a été rendu a sa
destination premiére de logement collectif, comme si de rien n'était™.
Comme s'il démontrait que, dans le monde actuel, un logement peut
se transformer facilement en camp de concentration.

Transformer le paysage familier

Certes, l'instabilité est inhérente au quotidien, comme le dit Pierre
Macherey, mais nos auteurs, loin d'étre simplement spectateurs,
s'efforcent d'intervenir activement afin de transformer le paysage
familier : ils tentent de le rendre visible par différents moyens,
puisque le quotidien est dans son essence inapercu, comme le fait
remarquer Blanchot™'. L'une de ces interventions consiste a ralentir le
pas et a regarder attentivement en marchant lentement. Ainsi,
Georges Perec, en faisant la description de rues parisiennes, s'est
imposé¢ la ligne de conduite suivante :

Il faut y aller plus doucement, presque bétement. Se forcer a écrire ce

qui n'a pas d'intérét, ce qui est le plus évident, le plus commun, le plus
2

terne””.

Inutile de dire que c'est sur l'autoroute, espace dominé par le
principe d'efficacité, que cette lenteur intentionnelle devient la plus
féconde et productive. Et de fait, Julio Cortazar, qui a mis environ un

2 Maspero, Les Passagers du Roissy-Express, op.cit., p. 186.

2! Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Gallimard, 1969, p. 361.
= Georges Perec, Espéces d'espaces, Galilée, 2000, p. 100.
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mois a parcourir I'autoroute du soleil, note justement qu'a cause d'une
progression au ralenti, « le temps mord sur I'espace, le transforme »
et que « l'altération insensible de la notion habituelle d'autoroute, sa
fonctionnalité insipide et presque abstraite fait place a une présence
pleine de vie et de richesse™ ».

Si Cortazar est forcé d'avancer lentement au lieu de foncer tout
droit au but, c'est a cause des « régles du jeu » qu'il s'est imposées.
De méme, Maspero s'est fait une régle de descendre a chaque station
de la ligne B du RER, Vasset s'est imposé de faire le tour des zones
blanches du plan de Paris. Ces contraintes les obligent a s'attarder a
des choses apparemment insignifiantes, ce qui leur permet de
regarder différemment le paysage quotidien pour y découvrir un
germe ou une trace de violence. Grace a ces contraintes, ils ont réussi
a aller au cceur des problémes actuels, normalement masqués par les
discours officiels.

Francois Bon essaie de regarder le paysage par la fenétre du train
qui roule a grande vitesse. Son entreprise ne parait donc pas
s'accorder avec la stratégie de la lenteur. Mais, en compensation de
cette précipitation, il regarde maintes fois le méme paysage fuyant
pour saisir correctement des choses éphémeres : prendre le méme
siege du méme wagon du méme train, une fois par semaine pendant
six mois, et regarder le méme objet, sans préjugé, a plusieurs reprises.
Grace a cette méthode, Bon a également réussi a découvrir certaines
« traces de destruction » dans la région industrielle du nord-est de la
France.

La catastrophe hallucinée

Il peut paraitre quelque peu pénible, en dépit d'une apparence
ludique, de faire face a la réalit¢ sous la contrainte, soit par
I'observation, soit par la répétition. Francois Jost considére la
« tentative d'épuisement d'un lieu parisien » effectuée par Perec

3 Cortazar et Dunlop, Les Autonautes de la cosmoroute, op.cit., p. 67.
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comme « une véritable ascése®* ». Comme pour justifier son opinion,
Perec note dans Espeéces d'espaces une sorte d'hallucination ou de
voyage sous l'effet de la drogue, provoqués par l'observation
ascétique : il regarde si fixement les rues parisiennes qu'il s'y perd,
devenant incapable de reconnaitre ce qui est autour, tels les rues, les
immeubles, les trottoirs. Et, pour comble, il a les visions suivantes :

Faire pleuvoir des pluies diluviennes, tout casser, faire pousser de
I'herbe, remplacer les gens par des vaches, voir apparaitre, au
croisement de la rue du Bac et du boulevard Saint-Germain, dépassant
de cent meétres les toits des immeubles, King-Kong, ou la souris
fortifiée de Tex Avery !>

Les hallucinations visuelles perecquiennes, superposant une
image de catastrophe a un paysage quotidien, apparaissent non
seulement dans les travaux pratiques d'observation mais également
dans l'ceuvre fictive de Perec. Dans La Vie mode d'emploi (1978),
roman décrivant la vie quotidienne des habitants d'un immeuble
parisien des années 1970, un personnage, peintre et double du
narrateur, est hanté par une vision de la future disparition de
Iimmeuble et du quartier. Il s'imagine que la méme fievre qui a
construit jadis ce batiment s'acharnera désormais a le détruire, tout
comme la fievre de rénovation a détruit la rue Vilin.

Les démolisseurs viendront et leurs masses feront éclater les crépis et
les carrelages, défonceront les cloisons, tordront les ferrures,
disloqueront les poutres et les chevrons, arracheront les moellons et
les pierres : images grotesques d'un immeuble jeté a bas, ramené a ses
mati¢res premieres dont des ferrailleurs a gros gants viendront se
disputer les tas®.

* Frangois Jost, Le Culte du banal : de Duchamp a la télé-réalité, CNRS Editions, 2007,
p. 58.

» Perec, Espéces d'espaces, op.cit., p. 105.

* Georges Perec, La Vie mode d'emploi, in Romans et récits, Le Livre de Poche, coll. « La
Pochothéque », 2002, p. 818.
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Méme si la destruction n'est pas provoquée par une guerre ou par
un désastre, lorsque l'immeuble deviendra un tas de gravats, la
plupart des habitants seront déja morts. Les meubles, les livres et les
disques qu'ils ont aimés, les objets qui étaient ordinaires dans le
batiment, tout cela se sera déja dispersé. Si le narrateur de La Vie
mode d'emploi s'acharne a enregistrer des choses quotidiennes, c'est
parce qu'il voit une image de « ruines » au-dela de l'immeble qui
regorge d'objets, ainsi que 1'a fait Francois Bon.

Conclusion

Les deux exemples de Perec cités plus haut, nous invitent a
penser que le quotidien contient en germe quelque chose qui peut
évoquer la catastrophe. S'agit-il de l'instabilité du quotidien, signalée
par Pierre Macherey ? Peut-étre. Mais, il faut se le rappeler, nous ne
nous occupons du quotidien qu'au moment ou il tombe dans une
situation critique : nous n'y prétons pas attention en temps de paix.
Dans cette perspective, on peut dire que l'intérét pour le quotidien
présuppose une catastrophe au sens large ou un air du temps
menagant. Blanchot affirme que « le quotidien est humain » en disant
que « La terre, la mer, la forét, la lumiére, la nuit ne représentent pas
la quotidienneté, laquelle appartient en premier lieu a la dense
présence des grandes agglomérations urbaines ». Or, sans parler de
conflit, le désastre est également « humain », puisque sans les étres
humains, il n'y aurait qu'un simple changement sur la terre. En fin de
compte, le quotidien et la violence sont les deux faces d'une méme
médaille, ils sont donc facilement remplagables 1'un par l'autre. Les
observations faites par des écrivains contemporains tels que Bon,
Maspero ou Perec, le montrent d'une maniére claire et concréte.

" Blanchot, L'Entretien infini, op.cit., p. 362.
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