Un témoignage inédit de la découverte de
I’ Antiquité par Marguerite Yourcenar

. . \ : 1
L’« Album de vers anciens » et le recueil de ses poémes de jeunesse

Yumiko MURANAKA

« Album de vers anciens », titre qui rappelle immédiatement celui
de Paul Valéry, ne se réfeére pourtant pas ici aux poémes qu’a
composés 1’admirateur de Stéphane Mallarmé. 1l désigne le tapuscrit
des poémes de jeunesse de Marguerite Yourcenar (1903-1987), 1égué,
apres le déceés de celle-ci, a la Houghton Library de I’Université de
Harvard”.

Ce texte présente, nous semble-t-il, un triple intérét. Tout d’abord,
il montre jusqu’a quel point la jeune Yourcenar baigne dans
I’ Antiquité, point d’autant plus important que nous nous interrogeons
sur Marguerite Yourcenar comme écrivain néoclassique’. Ensuite, ce
tapuscrit révele une certaine évolution de I’écriture yourcenarienne,
étant donné qu’il couvre une longue période qui va de 1917 a 1965,
en raison du souci qu’a eu l’auteur de le modifier. Yourcenar, se
souciant de son image de grand écrivain, n’a sans doute pas voulu

Cet article a été rédigé suite a une recherche documentaire menée au sein des archives de
Marguerite Yourcenar, qui se trouvent a la Houghton Library de I’Université de Harvard. Je
remercie sinceérement I’Université catholique de Louvain (FSR, Fonds spéciaux de
recherche), qui a financé ce séjour, et Mesdames Susan Halpert et Heather Cole, qui m’ont
aidée pendant la recherche sur place et permis de citer des poeémes de Yourcenar, dont
certaines parties sont encore aujourd’hui inédites.

Il s'agit de : Marguerite Yourcenar, « Album de vers anciens », in « Marguerite Yourcenar
Additional Papers », bMS Fr 372. 2. (3), Houghton Library, Harvard University. En effet, les
archives de Marguerite Yourcenar se classent en deux parties : d’une part, « bMS Fr 372 »,
qui est légué avant aodt 1986, et d’autre part, « bMS Fr 372. 2.», conservé, en regle
générale, apres le déces de 1’écrivain.

Cette étude constitue une partie d’une thése de doctorat, intitulée « Marguerite Yourcenar,
autre portrait d’une voix. Esthétique d’un écrivain au miroir du néoclassicisme de
I’Entre-deux-guerres », que nous soutiendrons le 5 avril 2016 a I’Université Paris
IV-Sorbonne.
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laisser de manuscrits dévoilant des états prématurés de son écriture”.
En témoigne une anecdote des manuscrits des Mémoires d’Hadrien
(1951), que I’auteur a rédigés « d’un seul jet’ » dans le train qui I’a
menée a Taos au Nouveau-Mexique, entre New York et Chicago6. 11
convient notamment de lire cet « Album » en regard de son premier
recueil de poémes, Les Dieux ne sont pas morts (1922), dont
certains se trouvent également dans la version du tapuscrit, avec des
modifications. Finalement, 1’analyse de cet « Album » permet de
s’interroger, au-dela de 1’écriture yourcenarienne, sur les enjeux de
I’appréhension de 1’ Antiquité dans 1’art et la littérature a 1’époque de
Yourcenar. Loin d’étre défunte, 1’Antiquité se réveéle comme une
matiere vivante, qui survit méme jusqu’a notre temps.

A partir de ce constat, la lecture de cet « Album de vers anciens »
de Yourcenar, en parall¢le avec son premier recueil de poémes, nous
permettra de dégager trois expériences clés qui marquent sa
découverte de 1’Antiquité. Apreés avoir situé, dans le contexte
historique qui est le sien, la maniére dont Yourcenar percoit celle-ci,
ces trois expériences clés seront successivement examinées.

Encadrer I’Antiquité a I’aide de la création poétique

Le recueil de poemes Les Dieux ne sont pas morts apparait, tout
d’abord, comme le témoignage du respect profond que la jeune
Yourcenar éprouve a I’égard de 1’ Antiquité. Or, il ne se limite pas a
un texte personnel dans lequel le jeune poéte exprime sa réverie sur

IS

Pour I’étude des manuscrits de Yourcenar, nous nous référons a ’ouvrage suivant : Beatrice
Ness, Mystification et créativité dans I’euvre romanesque de Marguerite Yourcenar : cing
lectures génétiques, Chapel Hill, North Carolina Studies in the Romance Languages and
Literatures, 1994.

Marguerite Yourcenar, Carnets de notes de « Mémoires d’Hadrien », dans Euvres
romanesques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1982, p. 526.

Cf. Gilles Cugnon, « Le Voyage comme reprise de 1’écriture, suivi des pages du premier jet
des Mémoires d’Hadrien », in Genesis, n° 27, 2006, p. 107-139. Je remerciec Mme Erica
Durante de m’avoir donné cette référence.

Les Dieux ne sont pas morts [désormais abrégé en : DPM], signé Marg Yourcenar, Paris,
Sansot, 1922.
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celle-ci. En effet, malgré 1’appréciation défavorable que Yourcenar
formule & I’égard de ses poémes de jeunesse®, ceux-ci révélent la
maniére privilégiée dont le jeune poécte a rencontré I’ Antiquité. Pour
étudier la spécificité de ce rapport, il convient de le confronter avec
le mode courant suivant lequel la plupart des contemporains de
Yourcenar ont appréhendé I’Antiquité. A ce titre, il faut voir
comment, outre par la lecture des classiques, il est possible de
s’approprier cette civilisation fondatrice.

Les ruines sont considérées comme 1'un des témoignages
essentiels permettant de comprendre 1’Antiquité, dans la mesure ou
elles constituent des preuves concrétes et matérielles du passé
lointain. Depuis la Renaissance, surtout avec Poussin et Claude
Lorrain en peinture, avec Chateaubriand ou Lamartine en littérature,
les ruines offrent 1’occasion de méditer sur le temps passé¢. Comment
ont évolué, d’une part, les relations entre les ruines et les hommes,
ainsi que, d’autre part, le regard que ceux-ci portent sur les sites
historiques, voire sur I’ Antiquité ? Au XIX® siecle, époque qui sépare
Yourcenar du néoclassicisme propre au XVII® siecle, un
bouleversement a eu lieu dans 1’esthétique, comme 1’affirme Sophie
Basch dans son article :

L’archéologie de dégagement, synonyme de progres scientifique,
implique un bouleversement du golt — elle peut ainsi apparaitre
comme une régression du point de vue de I’esthétique, cette science
du jugement, de la connaissance sensible et de la philosophie des
beaux-arts qui prospéra au XVIII® siecle a la suite de la publication, en
1750, de I’ Zsthetica de Alexander Gottlieb Baumgarten. L’apologie
de la ruine in situ, qui revenait souvent a reconstituer mentalement
puis littérairement un tableau, n’est pas sans ambiguité car faussement
naturaliste : elle releve de 1’ekphrasis. Maintenir le monument dans

¥ Dans son entretien avec Matthieu Galey, Yourcenar cite la critique que son premier ouvrage
intitulé Icare a regue a ’époque : « trés ambitieux, trés long et trés ennuyeux ». Selon
Yourcenar, cette expression est de Jean-Louis Vaudoyer (Yourcenar, Les Yeux ouverts,
Entretiens avec Matthieu Galey [désormais abrégé en : YO, Paris, Le Centurion, coll. « Les
Interview », 1980, p. 51). Pour citer encore ses propres mots, les poémes publiés dans Les
Dieux ne sont pas morts sont « encore pires, parce qu’ils étaient plus anciens et que c¢’était
vraiment du démarquage d’écolier » (Ibid., p. 52).
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son cadre de verdure, dans son milieu oriental, avec ses accessoires au
sens théatral (d’une certaine manicre hors du monde, tant les paysages
sont percus comme décors), le soustrait au présent différemment mais
aussi sirement que son détourage lorsqu’il est exposé, seul, dans un
musée ou sur la page d’un livre d’art. Dans les deux cas, cadre
pittoresque ou cadre épuré de la salle ou de la vitrine, il y a
composition et escamotage. Mais 1’ceil préfére é&tre libre de
sélectionner, d’arranger sa toile, a la mise en scene imposée des
galeries’.

Au cours du XIX® siécle, on a eu tendance a enlever les ruines de
leur cadre originel, en vue de les analyser de maniére « scientifique ».
Bien siir, qu’il soit maintenu dans son paysage d’origine ou exposé
dans une vitrine, le monument historique se trouve toujours placé
sous la dépendance de la sélection arbitraire de 1’ceil. Néanmoins,
lorsqu’il est conservé dans son cadre premier, ce monument semble
générer plus d’impressions, en raison méme du paysage qui I’entoure.
En un sens, on peut alors affirmer que Yourcenar a pu rester a
distance de ce phénomeéne de décontextualisation du monument
historique, qui est propre au XIX® si¢cle. En effet, les poemes qu’elle
a composés dans sa jeunesse montrent bien qu’elle a pu voir les sites
antiques in situ. Cette approche directe de 1’Antiquité constitue la
premiére composante de Yourcenar en tant qu’écrivain néoclassique.
Comme nous allons le voir, plusieurs hasards ont permis a Yourcenar
de vivre dans sa jeunesse une situation fort similaire a celle du XvIII®
siecle, durant lequel les hommes étaient plus proches de I’ Antiquité
grace aux fouilles qui, a I’époque, étaient justement en cours dans les
ruines des sites antiques d’Herculanum ou de Pompéi.

Dr’ailleurs, au moment ou elle compose son recueil Les Dieux ne
sont pas morts, Yourcenar est déja consciente de la position dégradée
dans laquelle se trouve désormais 1’Antiquité. Dans un poéme
intitulé « Aujourd’hui », le poete exprime non seulement ses regrets
face a la chute des valeurs traditionnelles, mais aussi sa résolution de

° Sophie Basch, « Georges Perrot en Asie Mineure : du bon usage des ruines dans la France du
XIX® siécle », in Chantal Liaroutzos (dir.), Que faire avec les ruines ? : Poétique et politique
des vestiges, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 179.
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demeurer fidele a la Beauté, malgré les tendances dominantes de son
époque :

Sois grave. Méprisant toute chaine servile,
Eloigne-toi du mal et de la laideur vile,

Sculpte ton idéal avec sévérité.

Travaille indifférente aux vains bruits de la foule,
Et garde, dans ces jours ou tout respect s’écroule,
L’amour serein de la Beauté'”.

Cette strophe fait penser aux poémes parnassiens, que Yourcenar,
comme le montre le cahier de Michel, a effectivement lus''. Etant
donné que, dans le recueil, ce poéme se situe juste aprés le poeme
intitulé « Autrefois », qui exprime le regret d’avoir perdu les dieux
paiens et les personnages mythologiques grecs, le respect ici évoqué
équivaut naturellement a 1’apologie des valeurs de 1’Antiquité. Et
I’expression « L’amour serein de la Beauté» rappelle bien
I’approbation des chefs-d’ceuvre grecs par Winckelmann. Deux
strophes apres celle que I’on vient de citer, le poéte en vient
d’ailleurs a mentionner le marbre grec :

Souviens-toi qu’il suffit de ta ferveur profonde
Pour retrouver en toi la jeunesse du monde ;
Que tes Dieux regrettés vivent par ton amour,
Symboles triomphants de ta propre pensée,

' DPM, p. 89.

"' Les archives de la Houghton Library a I’Université de Harvard renferment également un
cahier manuscrit de Michel de Crayencour, dans lequel celui-ci copie soixante-quinze
poémes a la main, que le peére et la fille ont lus probablement ensemble. Pour des études
concernant ce cahier manuscrit, nous nous référons a notre thése, ainsi qu’a I’article et
I’ouvrage suivant: Kajsa Andersson, « Marguerite Yourcenar et I’héritage de 1’univers
poétique paternel d’aprés le carnet manuscrit inédit de Michel de Crayencour », dans
Marguerite Yourcenar et ['univers poétique, actes du colloque international de Tokyo (9-12
septembre 2004), textes réunis par Osamu Hayashi, Naoko Hiramatsu et Rémy Poignault,
Clermont-Ferrand, SIEY, 2008, p. 89-108 ; Achmy Halley, Marguerite Yourcenar en poésie.
Archéologie d’un silence, Amsterdam / New York, Rodopi, 2005, p. 31-33. Nous avons
analysé ce cahier manuscrit au début de notre thése.
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Mieux que dans la splendeur impassible et glacée
Du marbre grec au pur contour'”,

Ici, I’ardeur intérieure contraste avec le marbre grec « impassible
et glacé ». Ces adjectifs ne sont pas sans rappeler I’image négative
du néoclassicisme. Pourtant, tout comme Winckelmann cloture
I’Histoire de [’art dans I’Antiquité en exprimant la nostalgie due a la
perte de cette civilisation fondatrice, Yourcenar commence son
recueil en regrettant le passé antique perdu, ainsi qu’en témoigne le
poéme intitulé les « Regrets Helléniques » :

O vivre au siecle de Platon !
Lorsque la savante Aspasie,
Charmide et le bel Agathon
Discouraient sur la poésie,

A ’ombre du calme fronton

Dont Phidias sculptait les marbres !
Lorsqu’assis au pied des vieux arbres,
Tandis que le souffle des eaux
Bergait les tiges inégales

Et frissonnantes des roseaux,
Socrate écoutait les cigales

Sur les rives de 1’Ilissos !

Vivre au siécle de Praxitele !

Sur les autels resplendissants,

A travers un nimbe d’encens,
Adorer Cypris immortelle

Et les Eros adolescents !

Faire de sa vie une féte :
Célébrer la beauté parfaite

Et la divine vérité

Au fond de notre 4dme endormie ;
Rencontrer, éloquente amie,

2 DPM, p. 90.
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Diotime aux yeux de clarté
Dans les bosquets d’Académie’!

Le titre du poéme, les « Regrets Helléniques », rappelle le poéme
de Jean Thévenet, la « Réverie Hellénique »'*. Toutefois, par rapport
a Thévenet, hanté par les images sinistres qu’offre le monde grec,
Yourcenar représente une Antiquité ardente et lumineuse. A coté des
nombreux points d’exclamation, de multiples noms issus de
I’ Antiquité rappellent, de maniére vive, des scénes d’une époque ou
vivaient Platon et Praxitele.

Afin de ressaisir au regard du contexte historique la perception
que Yourcenar a de la Gréce lors de la composition de ce recueil de
poémes, il convient de comprendre 1’évolution de la représentation
de la Grece dans le temps. Louis Bertrand rappelle, dans son ouvrage
intitulé La Grece du soleil et des paysages, ’image de la Gréce chez
Sainte-Beuve qui la donne a voir a travers sa définition d’un pocte
helléniste : « Une fliite de buis, un archet d’or, une lyre d’ivoire, [...]
le beau pur, en un mot, voila André Chénier... 51y

Cette image lyrique de la Grece se retrouve dans les poemes du
recueil de Yourcenar. Néanmoins, les facons dont elle qualifie le
marbre grec semblent plutét issues d’une tendance postérieure a
Chénier. Bertrand poursuit :

Vingt ans plus tard, cette Gréce un peu sommaire se trouva
décidément insuffisante. Leconte de Lisle en inventa une autre. Les
progreés de 1’archéologie avaient rendu le public plus exigeant en
mati¢re de couleur locale. L’histoire de 1’art grec était mieux connue,
celle de la statuaire principalement. Alors on eut une Gréce plastique,
tout en marbre blanc, habillée uniquement par des statues, ou par des
sculpteurs qui les ciselent, des gymnastes qui en copient les attitudes,
des philosophes qui en réglent 1’esthétique et qui dissertent sur le
Beau. En horreur du « mouvement qui déplace les lignes », on décréta

B Ibid, p. 15-16.

" Nous avons examiné, dans notre thése, les ouvrages de Jean Thévenet, écrivain oublié¢ mais
qui laisse des traces dans le cahier de Michel de Crayencour, déja mentionné.

" Louis Bertrand, La Gréce du soleil et des paysages, Paris, Fasquelle, 1908, p. XIv.
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que tout ce monde devait étre impassible. La frise des Panathénées
devint symbolique de I’Hellade tout entiere. Le Louvre et le British
Museum fournirent la décoration de ce musée idéal. Debout sur son
socle, la Vénus de Milo en occupa le rond point central, et le
Parthénon, comme de juste, ou le temple d’Olympie en borna
I’horizon'®.

L’image impassible et glacée du marbre grec qu’actualisent les
po¢mes de Yourcenar pourrait se situer dans la lignée de Leconte de
Lisle. Tout comme ceux d’André Chénier, les poémes de cet auteur
parnassien se trouvent bien dans 1’anthologie de poémes qu’a
recopiés Michel de Crayencour. Il est donc possible de dire que, dés
son enfance, Yourcenar s’est familiarisée avec des poémes qui
permettent de retracer différents moments marquants de 1’évolution
de la représentation de la Grece.

D’autres poémes de ce recueil de jeunesse permettront de mieux
saisir la maniére dont Yourcenar a percu I’ Antiquité au début de sa
carriere littéraire et de sa vie.

1 - Les sites antiques en Provence

Comme nous I’avons déja indiqué, la rencontre de Yourcenar
avec des sites antiques est directe, puisqu’elle est effectuée sur place,
grice a son séjour en Provence avec son pére' . C’est d’ailleurs a
Nice que Marguerite passe la premicre partiec du baccalauréat
latin-grec en 1919, a seize ans'®. Dans le recueil Les Dieux ne sont
pas morts, la section intitulée les « Paysages provengaux » montre
bien que certains poémes sont issus des souvenirs de ce voyage. Il
s’agit d’« Antibes », « Le Trophée d’Auguste», « Ritournelle »,
«Bze » et « Roquebrune ». 11 faut noter que, dans la version du

'S Ibid.

" Sur le détail du séjour de Yourcenar dans le Midi, voir Josyane Savigneau, Marguerite
Yourcenar. L’invention d’une vie, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque Folio », 1990,
p. 85-89.

" Selon Savigneau, Marguerite « posséde son diplome délivré par 1’académie d’Aix-Marseille
a la date du 29 mai 1920, avec la mention passable » (/bid., p. 88).
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tapuscrit, le poéme « Roquebrune » posséde un titre plus long et plus
précis : le « Souvenir de Provence : Roquebrune ». Au regard du titre
bref de la version publice, celui de la version tapuscrite porte plus
nettement la marque personnelle attestant une premicre rencontre du
poéte avec les sites antiques de Provence'’. Ces poémes invitent a
une promenade qui permet de retracer la découverte progressive de
I’ Antiquité a laquelle se livre la jeune Yourcenar.

« Antibes » commence par montrer que la visiteuse percoit la
Grece a travers les paysages provengaux :

ANTIBES

Prés des monts lumineux aux formes souveraines
Rappelant les sommets du pays regretté,

Les marins de 1’Hellade ont bati leur cité

Devant I’immensité azur de la mer des Sirénes.

Les eaux calmes du port ont bercé leurs carenes
Figurant un dauphin a leur avant sculpté,

Et le joyeux Péan fut autrefois chanté

Dans les temples ornés de colonnes sereines.

Quand les patres assis sous un bel oranger
Disaient sur leurs pipeaux leur naive allégresse,
La voix du matelot répondait au berger.

Le temps a tout détruit sans pouvoir rien changer :
La brise, comme aux jours ou fleurissait la Grece,

A 20
Meéle aux senteurs du flot les parfums du verger™.

Les trois premiéres strophes révent de la Gréce, a partir de la
description du paysage maritime et montagneux. Dans 1’imaginaire
du pocte, I’échange sonore entre les patres et le matelot suggére
I’harmonie heureuse de I’ Antiquité. Mais dans les derniers tercets, le

" Les Fonds Yourcenar de la Houghton Library renferment les photos prises par Yourcenar
lors du voyage qu’elle a effectué a Roquebrune, avec son pére.
* DPM, p. 99.
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point de vue revient au présent. Le pocte insiste ainsi sur le fait qu’il
est toujours possible de sentir une brise identique a celle de I’époque
ou la Gréce prospérait. En d’autres termes, dans I’imaginaire de
Yourcenar, la rencontre qu’elle imagine, au début du poéme, entre
les marins de I’Hellade et le pays provencal se voit enrichie par la vie
paisible des bergers, évoquée surtout a travers les sens de la vue et de
I’ouie. Cette image de la Grece finit par étre percue, dans le présent,
comme un rappel que portent la brise et la senteur des fruits. La
perception de la Gréce que la Provence suscite en Marguerite passe
donc par le biais de la sensation. Cette remarque apporte ainsi un
éclairage plus nuancé sur 1’Antiquité selon Yourcenar, souvent
associée uniquement a d’abondantes lectures. Méme si son caractére
érudit est incontestable, il apparait que la sensibilité de Yourcenar a
largement informé son premier regard sur I’ Antiquité.

Mais cette Antiquité ne se limite pas a la Gréce, elle touche
également a I’Empire romain. Le poéme « Antibes» se voit
d’ailleurs suivi d’un autre intitulé « Le Trophée d’Auguste » :

[A] LE TROPHEE D’AUGUSTE

Monument triomphal frappé par le Destin,
Tu dominais jadis la Gaule prosternée,

Et la mer ol voguaient les galéres d’Enée
Saluait ton sommet perdu dans le lointain.

Tes blocs semblaient pesants comme 1’orgueil latin.
On voyait a tes pieds la Victoire enchainée,

Et, trés haut, dans ’azur, de lauriers couronnées,
L’image d’un Casar pacifique et hautain.

Les siécles en passant t’ont laissé leurs blessures :
Tu n’es plus aujourd’hui qu’un amas désolé

Dont le délabrement a bati des masures.

Mais devant tes débris, géant démantelé,
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Nos regards €blouis par ton passé¢ mesurent
Toute la majesté de I’Empire écroulé”’.

Tout comme « Antibes », ce poéme prend la forme d’un sonnet.
Le jeune pocte s’est-il souvenu que le nom de cette forme poétique
provient des troubadours provengaux ? De plus, le « sonnetto »
correspond « au mot “sonet”, diminutif de “son”, désignant 1’air qui
accompagne une chanson puis la chanson elle-méme »*.

Il est en outre important de comparer ce poéme avec sa variante,
qui se trouve dans '« Album de vers anciens » :

[B] TROPHEE D’AUGUSTE

Borne jadis dressée au tournant de I’histoire,
Monument triomphal, honneur du nom romain,
Tu portais autrefois sur ton front surhumain
L’auguste pacifique et tenant la Victoire.

Mais tout meurt, et Etat, et le marbre, et la gloire ;
Ton pilier renversé par quelque sombre main

A servi de gibet au bord du grand chemin ;

L’aigle a cédé la place a la corneille noire.

Au creuset des étés ton airain s’est fondu ;
Mais de wwwwwwwww [sic] ton long effort presque rien n’est perdu,
Vieux garde qu’ont lassé deux mille ans de vigile.

Moins que le travertin, la pensée est fragile,
Puisqu’aujourd’hui, sur I’herbe, a ton ombre étendu,
Je réve les yeux clos a des vers de Virgile

1920-1929%

' Ibid., p. 100. Pour la clarté du propos, nous désignons le poéme publi¢ dans le recueil Les
Dieux ne sont pas morts comme le texte [A], et le poéme figurant dans la version du
tapuscrit comme le texte [B]. Il en va de méme dans la suite de la démonstration.

*? Brigitte Buffard-Moret, Précis de versification, Paris, Armand Colin, 1997, p. 137.

» Marguerite Yourcenar, « Album de vers anciens », photocopie du tapuscrit. bMS Fr 372.2
(3), feuille numérotée 60, poeme numéroté 94. Houghton Library, Harvard University.
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La version du tapuscrit étant datée de « 1920-1929 », il faudrait
considérer que celle-ci constitue le texte remani¢ de la version
publiée en 1922. Dans cette version publiée, le texte [A] donne
I’impression que le poete est face au monument romain qu’il décrit
de maniére vive. Par contre, I’expression « amas désolé » dans la
troisieme strophe, manque, dans la version du tapuscrit. D’autres
termes, comme « le délabrement » et « des masures », disparaissent
également dans le texte [B], ou le poé¢te semble prendre plus de
distance par rapport au monument : il songe a des vers de Virgile, a
I’ombre du monument. Par rapport a ce texte [B], le texte [A] de la
version publiée semble privilégier 1’évocation de 1’état actuel du
monument, plutét que la méditation du poéte face a celui-ci.
Autrement dit, le texte [A] est comme plus matériel que le texte [B].
Sur la base de ce constat, on pourrait avancer I’hypothése que le
texte [A] serait une version antérieure qui expose, de maniere plus
directe, les souvenirs personnels du poéte confronté au monument
romain.

Par ailleurs, I’histoire du monument lui-méme permet d’apporter
un éclairage supplémentaire sur la lecture de ces deux versions du
poeme. En effet, le monument célébré a fait I’objet d’une importante
restauration entre 1929 et 1934**. De cette fagon, quand Yourcenar
I’a vu pour la premicére fois avec son pere, ce n’était encore que des
« débris », comme elle-méme le dit dans la version publiée de son
poéme. Si, au moment de la premiére version, Yourcenar avait
observé le monument restauré, I’impression qu’elle aurait éprouvée
aurait ¢été tout a fait différente. On peut donc considérer le fait méme
d’étre confrontée a des débris comme la premicre faveur que sa
jeunesse offre a Yourcenar dans son rapport a I’ Antiquité.

* Sur les travaux de rénovation qu’a connus ce monument, voir Sophie Binninger, Le Trophée
d’Auguste a la Turbie, s.1., Editions du patrimoine, 2009, p. 30-37.
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2 - L’ Antiquité évoquée a travers les tableaux renaissants
italiens

Dans ce recueil, d’autres poémes de Yourcenar témoignent
également d’une approche personnelle de I’ Antiquité qui repose sur
la contemplation de tableaux. Dans la section intitulée les « Tableaux
florentins », le mot « tableau » ne doit pas seulement étre compris

Fig. | : Le Sodoma, Saint Sébastien, 1525.

L’huile sur toile, 206 x 154 cm
Galerie Palatine (Palazzo Pitti), Florence
DR. (« The Web Gallery of Art »,
http://www.wga.hu)

comme la description des
paysages florentins, mais
aussi s’entendre dans un sens
littéral qui désigne les ceuvres
d’art. En effet, les pocmes
semblent s’adresser a certains
tableaux existants. On peut
surtout considérer « Le Retour
d’Aphrodite » et  « Saint
Sébastien » comme des
ekphrasis issues de tableaux
que Yourcenar a vus dans sa
jeunesse™.

Dans cette optique, on peut
notamment  considérer le
poeme intitulé « Saint
Sébastien » comme le résultat
certain de la confrontation
entre Yourcenar et un tableau

du méme nom. Parmi Ies

ceuvres picturales qui

» A propos du poéme « Le Retour d’ Aphrodite », contentons-nous de citer 1’incipit révélateur
qui témoigne de la perception de I’ Antiquité par Yourcenar : « Les Zéphyrs du printemps qui
soufflent de la Grece / Conduisent doucement vers le golfe latin / La conque merveilleuse ot
naquit la Déesse. » (DPM, p. 125). En ce qui concerne sa connaissance ultérieure de la
peinture italienne, il convient également de noter sa référence aux ouvrages de Bernard
Berenson (1865-1959), historien d’art et spécialiste de la Renaissance italienne, qui a
influencé sa génération. Dans un exemplaire de celui-ci qu’elle a conservé a Petite Plaisance,
intitulé The Passionate sightseer from the diaries 1947 to 1956 (New York, Simon and
Schuster / Harry N. Abrams, Inc, 1960), elle laisse de nombreuses marques de lecture.



représentent ce saint, on se rappelle tout d’abord celle de Mantegna,
sans doute la plus célebre. D’ailleurs, a partir du moment ou ’on sait
que Yourcenar a fréquenté le musée du Louvre dans son enfance, il
apparait fort probable qu’elle se souvient de ce tableau du peintre
vénitien®*. Cependant, le titre du poéme dans la version du tapuscrit,
a savoir « Saint Sébastien : Palais Pitti », ainsi que les descriptions
développées dans ses deux versions, suggerent que ce poeme n’est
que le reflet direct de la contemplation yourcenarienne du tableau du
Sodoma, conservé dans le Palais Pitti a Florence :

[A] SAINT SEBASTIEN

Sous I’ Arbre triomphal dont les rameaux ployés
Inclinent leur fraicheur vers sa haute agonie,

11 éleve ses bras cruellement liés

En un geste d’orgueil et d’antique harmonie.

Il sourit... Ses archers pleurent agenouillés,
Tandis qu’a I’horizon de la plaine infinie,

La ville des Caesars et des Dieux foudroyés
S’endort au linceul froid de sa pourpre ternie.

Le jour s’éteint... Sa vie expire avec le jour,
Mais le supplicié de I’éternel amour
Voit déja resplendir la lumiére éternelle.

Et, messager nouveau du ciel ensanglanté,

Un Ange, ouvrant sur lui la blancheur de son aile,
27

Couronne son martyre et surtout sa beauté”'.

Ici, la description de ’arbre et des bras levés du saint indique bien
que le tableau qu’évoque ce poéme n’est pas celui de Mantegna,
mais celui du Sodoma.

% Sur les visites journaliéres que Yourcenar effectuait au Louvre dans son enfance, voir
Yourcenar, Quoi ? L’éternité [désormais abrégé en: QF], dans Essais et mémoires
[désormais abrégé en : EM], Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1991,
p. 1350.

7 DPM, p. 128.
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De plus, la version du tapuscrit pose une question relative a la
datation qui est identique & celle qui a surgi lors de la lecture du
po¢me « Le Trophée d’Auguste ». Ici, cette question se voit encore
amplifiée, dans la mesure ou les dates s’étendent sur une trentaine
d’années, a savoir de 1924 a 1952 :

[B] SAINT SEBASTIEN : PALAIS PITTI

Le tendre ciel d’avril ne sait pas que I’on meurt ;
Une arche triomphale exalte ses décombres

Au bord du chemin creux parmi les fourrés sombres ;
Le printemps est partout une éparse rumeur.

Les archers ont laissé, apres leur tache faite,
Le jeune saint li¢ contre I’arbre innocent ;

Il est beau ; il est nu et debout sur un faite,
Et I’extase I’inonde encor plus que le sang.

Un chant monte et s’exhale aux 1évres des blessures ;
L’adolescent frappé par tant d’atteintes stires
Leve vers le soleil un regard ¢bloui ;

Et I’ange, qui sur lui arréte son vol calme,
Semble lui présenter la couronne et la palme
Moins pour avoir souffert que pour avoir joui.
1924 (1952)**

L’un des points communs entre les deux versions est I’apparition
de I’ange dans le dernier tercet qui applaudit la beauté et le sacrifice
du saint.

Cependant, le point de vue du pocte ne semble pas le méme dans
ces deux versions. Dans celle publiée en 1922, a savoir le texte [A],
le saint apparait dés la premiére strophe. Ensuite, le poé¢te mentionne
le sourire du saint dans la deuxiéme strophe, puis la mort de celui-ci
dans la strophe suivante, avant de faire référence a I’ange dans le

* Yourcenar, « Album de vers anciens », photocopie du tapuscrit, page numérotée 71. bMS Fr
372.2 (3), Houghton Library, Harvard University.
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dernier tercet. A I’inverse, dans la version du tapuscrit, le texte [B],
le poéte commence par décrire le décor dans lequel est placé le saint,
non pas Saint Sébastien lui-méme. Deux vers de la premicre strophe,
« Une arche triomphale exalte ses décombres / Au bord du chemin
creux parmi les fourrés sombres », semblent surtout évoquer le décor
du tableau du Sodoma. Dans cette deuxieéme version, la jouissance se
voit d’avantage soulignée que dans la version publiée, le texte [A],
ou le poéte valorise plutdt la beauté du saint.

L’arriere-plan que le pocte apergoit derriere le saint différe
également dans ces deux versions du poeme. Par rapport au texte [A],
ou le poete imagine « a I’horizon de la plaine infinie / La ville des
Caesars et des Dieux foudroyés », le texte [B] donne une impression
différente, en convoquant « Une arche triomphale [qui] exalte ses
décombres ». Autrement dit, dans la version publiée (le texte [A]),
les empereurs romains et les Dieux paiens offrent un contraste avec
le saint martyr. Par contre, dans la version du tapuscrit (le texte [B]),
la dimension religieuse semble beaucoup moins mise en valeur, étant
donné que les empereurs et les Dieux paiens ne sont plus mentionnés
et que, de ce fait, le contraste qu’ils figurent disparait: le poéte
souligne plutoét le décor architectural, 1’arche triomphale et ses
décombres. De tels « décombres», que désigne la version du
tapuscrit (le texte [B]), ne semblent pas sans relation avec la date
inscrite a la fin du poéme, 1952. En effet, cette année est celle qui
suit la publication des Mémoires d’Hadrien. Ainsi, il est possible que
Yourcenar ait relu ses poémes anciens, aprés avoir retracé la vie
d’Hadrien en rédigeant ce roman. De cette maniere, la nouvelle
version du poéme, qui est celle du tapuscrit, a gagné une épaisseur
temporelle et spatiale neuve qu’actualise I’indication de
I’architecture. On peut également rappeler que, dans les Mémoires
d’Hadrien, ’Empereur se révéle un grand amateur d’architecture. A
I’instar de la mention des « débris » dans « Le Trophée d’Auguste »,
cette référence a l’architecture permet de donner un cadre aux
éléments antiques que Yourcenar ¢voque dans ses poémes de
jeunesse. Grace au séjour en Provence, son Antiquité jusque-la
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livresque et sédentaire se voit désormais dotée d’une épaisseur
matérielle. Catalysée a travers la contemplation des tableaux, une
telle matérialité peut étre considérée comme le deuxiéme privilege
dont a bénéficié¢ Yourcenar dans son rapport au monde antique.

3 - L’ Antiquité retrouvée dans la vie quotidienne

Méme si elles constituent des éléments essentiels dans Ia
perception yourcenarienne de 1’ Antiquité, les ruines et ’architecture
se voient toutefois nuancées par une autre maniere plus légere et
famili¢re d’approcher cette lointaine époque. Dans le poéme suivant,
I’ Antiquité est ainsi retrouvée dans le geste d’une paysanne présente
qui passe :

PAYSANNE

La cruche sur le front, droite et calme, elle avance
Et pose avec lenteur ses pieds sur les chemins
Qu’ont tracés autrefois ses ancétres romains

Sur le rebord des monts qui gardent la Provence.

Derriére elle, la mer ondoyante et sonore

Illumine ses eaux d’un bleu toujours pareil.

Et les jeunes rayons de 1’éternel soleil

Font luire I’humble vase aux courbures d’amphore.

Elle s’en va, chantant quelques vagues chansons
Dont Virgile charmé reconnaitrait les sons,
Vers la source ou jadis riait la Nymphe agreste.

Et, comme une statue ignorant sa beauté,
Elle n’aura pas su qu’il suffit de son geste
Pour évoquer en nous toute I’ Antiquité®.

Comme dans le poéme « Antibes », la scéne ici se déroule dans
un paysage provencal qu’évoque la description de la montagne et de

* DPM, p. 159.
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la mer. De la méme maniére que, dans « Antibes », le poéte imagine
I’Antiquité a travers le mélange des « senteurs du flot» et des
« parfums du verger » portés par la brise, il retrouve dans ce
poé¢me-ci 1’Antiquité vivante dans le geste de cette femme
provencale. Une telle approche de I’Antiquité contraste totalement
avec celle pronée au XIX° siccle, et que Louis Bertrand précise dans
son ouvrage : « Le regret nostalgique des temps ou I’on n’a pas vécu,
a conduit les hommes du dernier siecle a ne plus estimer dans
I’héritage du passé que ce qui a cess¢ de vivre, a chercher dans la
mort le secret de je ne sais quelle beauté mystérieuse®® ». Par rapport
a cette vision de I’ Antiquité, qui valorise les aspects défunts du passé,
on pourrait dire que le regard de Yourcenar s’intéresse surtout aux
éléments de 1’Antiquité qui demeurent vivants dans le présent. Un
autre poeme du recueil conforte cette position. En effet, a I’'image de
Jean Thévenet, Yourcenar, dans un de ses poeémes, ¢voque les
découvertes archéologiques qui ont eu lieu une trentaine d’années
avant sa naissance :

LE MARCHAND DE STATUETTES D’ARGILE (A TANAGRA)

Je vends sur I’Agora des images d’argile,

Tout un peuple rieur, bienveillant et fragile

De satyres dansants, de petits dieux ailés,

De femmes renouant dans leurs cheveux bouclés

La bandelette étroite ou les fils d’or qui brillent.
Voici de beaux enfants, de souples jeunes filles®',
Tressant pour leurs amants des couronnes de fleurs™
Que je peins avec soin d’éclatantes couleurs.
Ecoutez-moi, Passants ! je* vends pour deux oboles
Ces modiques présents, harmonieux symboles®*

* Louis Bertrand, op. cit., p. 1v-v. Cité par Sophie Basch, « Georges Perrot en Asie Mineure :
du bon usage des ruines dans la France du X1x° siécle », op. cit., p. 180.

*' dactyl., filles; Nous indiquons ici une variante en la faisant précéder de la mention dactyl.
Ce terme dactyl. vaut également pour les notes suivantes.

2 dactyl., Se lavant de parfums ou se parant de fleurs

3 dactyl., Je

* dactyl., symboles,
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De la mort inflexible et des instants joyeux>>.

Vous pouvez les offrir dans les temples des Dieux™,
Ou choisir, pour charmer la tristesse des tombes,
L’image de 1’ Amour déliant des colombes”’.

Si le poéme intitulé « Le Marchand de statuettes d’argile » se
trouve également dans I« Album de vers anciens », son sous-titre,
« A Tanagra », ne figure pas dans la version tapuscrite. A partir du
moment ou 1’on sait que cette version est datée de 1918, soit quatre
ans avant la publication du recueil, il est possible de supposer que
Yourcenar a ajouté ce sous-titre ultérieurement, sur la base de
nouvelles connaissances.

En effet, entre la fin du X1X° si¢cle et le début du XX° siccle, les
Tanagras apportent une nouvelle image de I’ Antiquité, qui contraste
avec son image traditionnelle. Comme 1’affirme Christine Peltre,
historienne d’art, dans son article intitulé « Les “Tanagras de ces
jours-ci” : archéologie et modernité », « [d]epuis leurs premicres
exhumations en 1872, les figurines de Tanagras ont connu une faveur
fulgurante et durable a la fois® ». L’expansion rapide de ces
figurines a été rendue possible par la revue intitulée la Gazette des
Beaux-Arts, comme le déclare '« Athénien » Henri Lechat: «[...]
c’est la Gazette des Beaux-Arts qui a le plus contribué a répandre en
France, deés le lendemain des découvertes de Tanagra, la
connaissance et le goit de I’art tanagréen [...]"" ». Dans son article
daté de 1893, apres avoir constaté qu’a peine vingt ans auparavant,
« Tanagra » était seulement le nom d’une ville connue par un nombre
limité de savants, Lechat en vient a présenter les Tanagras en ces
termes :

* dactyl., Des douleurs, des désirs, des besoins, des saisons.

dactyl., Vous pouvez en orner vos étroites maisons,

7 DPM, p. 63.

* Christine Peltre, « Les “Tanagras de ces jours-ci” : archéologie et modernité », in Sophie
Basch (éd.), La Métamorphose des ruines. L’influence des découvertes archéologiques sur
les arts et les lettres (1870-1914), actes du colloque international organisé a I’Ecole
francaise a Athénes (27-28 avril 2001), Athénes, Ecole frangaise d’ Athénes, 2004, p. 61.

* Henri Lechat, « Tanagra», in Gazette des Beaux-Arts [désormais abrégé en: Gaz BAJ,

juillet 1893, p. 5.
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Mais Tanagra s’est trouvée étre aussi la patrie d’un petit peuple de
figurines en terre cuite, curieuses a étudier, ravissantes a regarder, qui
ont fait leur entrée dans le monde, sans y étre attendues, vers 1’année
1873 ; et, a cause de celles-ci, le nom de Tanagre [sic], a peu pres
inconnu la veille, est devenu cher entre les plus chers a ceux
qu’intéresse 1’étude de la Gréce antique, comme a ceux qu’attire toute
manifestation de la beauté. Puis, bientdt, dépassant le cercle des
archéologues, des artistes, des collectionneurs, il s’est imposé méme
au public frivole. Car ces terres cuites, qui devaient prendre place, et
une des plus belles places, dans les vitrines de nos Musées et dans les
publications archéologiques, étaient promises a une faveur plus haute
encore : La Mode devait les pousser parmi les mémes objets de luxe et
d’art, indispensables ¢légances des salons, des boudoirs ; et elles y ont
fait cruellement tort aux vieillottes statuettes de Saxe, aimées de nos
grand’méres®.

Bien que les Tanagras soient issues des fouilles archéologiques et
renvoient donc a un temps lointain, leur format modeste et leur
caractere familier les ont vite rendues populaires, a tel point qu’elles
sont devenues un nom commun, désignant «une silhouette
¢légante », et qu’elles ont été adoptées par les artistes de la fin du
siecle®.

Comment Yourcenar a-t-elle eu connaissance des Tanagras ? Il
est fort probable qu’elle les ait vues, dés son enfance, au musée du
Louvre, tout en ignorant a 1’époque 1’ample histoire qui entoure ces
figurines. Un article dans la Gazette des Beaux-Arts explique :
« Parmi les musées de I’Europe, le Louvre est le premier qui ait
possédé des terres cuites de Tanagra, et, bien que le British Museum
et le musée de Berlin en aient depuis peu acquis quelques-unes, sa
collection est encore aujourd’hui sans rivale ; plus de 100 picces,
dont aucune n’a souffert les atteintes du pinceau du restaurateur™! ».
Fréquenter le Louvre aurait donc permis a Yourcenar d’apprécier des
figurines issues des fouilles de Tanagra, indemnes de toute

* Ibid., p. 6. Consulté sur Gallica. Cité par Christine Peltre, op. cit., p. 61.

! Christine Peltre, ibid.

# Olivier Rayet, « Les Figurines de Tanagra au musée du Louvre » (1" article), in Gaz BA,
avril 1875, p. 395. Cité par Christine Peltre, op. cit., p. 63.
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restauration et qui, par un jeu de réminiscences figuratives, ont nourri
un poeme de jeunesse rédigé lors du séjour en Provence. Avant
méme de se rendre dans le Midi et en Gréce, Marguerite a donc eu le
bonheur de bénéficier de ce qu’avaient mis au jour les fouilles
menées en Grece. 1l faut voir 1a le troisiéme privilége qu’a connu
Yourcenar dans son rapport a I’ Antiquité.

En méme temps, les Tanagras demeurent fortement lies a la
Provence et surtout a Arles, comme en témoigne le tableau de Léo
Lelée, Les Tanagras d’Arles, peint en 1923*, soit un an apres la
publication du recueil de Yourcenar, qui comprend le po¢me portant
sur les Tanagras. Léo Lelée est un illustrateur francais qui s’est
formé a I’Art nouveau. Son gott pour I’art décoratif n’est pas sans
relation avec son intérét pour les Tanagras. En regard d’une autre
découverte archéologique de 1’époque, la Vénus de Milo, a la
dimension monumentale, les Tanagras sont bien moins grandes et
ont souvent été exposées derriére une vitrine, en groupe*. Selon
Peltre, de telles propriétés répondent totalement aux modalités qui
définissent 1’art impressionniste™. Ainsi, la mode des Tanagras n’est
pas arrivée par hasard. Au contraire, elle se situe bien dans le courant
artistique de 1’époque.

D’un point de vue géographique, il importe de prendre en compte
le lieu de naissance des Tanagras, dont le nom vient précisément de

la  wville grecque de
Tanagra. Peltre s’interroge
sur I’origine de ce nom :
« Faut-il voir [...], dans la

Fig 2 : Léo Lelée, Les Tanagras d’Arles, 1923. prédﬂection moderne, le
Gouache et encre, pochoir et pinceau, 177 x 448 . d 1 d
mm, réalisé pour le journal L’[llustration. Arles, souvenir ¢ la grande
Museon Arlaten, DR. (Sophie Basch [éd.], La poétesse Corinne, que ne
Meétamorphose  des  ruines.  L’influence  des

découvertes archéologiques sur les arts et les lettres manquent  pas de con-
(1870-1914), op. cit., p. PL. xx1iL.)

* Dans les entretiens avec Matthieu Galey, Yourcenar affirme que la ville d’Arles lui était
familiére (YO, p. 55).

* Christine Peltre, op. cit., p. 66.

* Ibid., p. 65-66.
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voquer les spécialistes ? : “Ce que les Tanagréens montraient avec le
plus de fierté, c’était le tombeau de leur compatriote Corinne, celle
qui cinq fois, dans les jeux publics de la Gréce, avait triomphé de
Pindare. Dans un des rares fragments qui nous restent d’elle, la
poétesse parle elle-méme de la gloire qu’elle a apportée aux
Tanagréennes au blanc péplos. Une peinture murale du gymnase
représentait une de ses victoires”*® ». L’origine prétée aux Tanagras
peut ainsi étre mise en lien avec le fait que Yourcenar rédige, entre
1926 et 1929, un essai biographique sur Pindare*’. Bien qu’il ne soit
pas possible de savoir si, au moment ou elle compose le poéme sur
les Tanagras, elle a conscience de la relation entre ces figurines et la
poétesse Corinne, il est toutefois pertinent d’affirmer qu’elle traitait
des grands poétes antiques a 1’aide de divers genres, comme la
biographie et la poésie.

Pour en revenir a la relation entre les Tanagras et la mode de
I’époque, il faut encore ajouter une remarque importante. En effet,
les Tanagras ont été alors rapprochées des figurines d’ivoire
japonaises baptisées les netsukés. Un article intitulé « Gréce et
Japon », publié par Edmond Pottier en 1909, montre qu’un tel
rapprochement avait déja été fait: « Collectionneur passionné de
terres cuites grecques, Rayet avait été tres frappé de 1’expression
vivante et familiere que les Japonais ont su donner a leurs adorables
netsukés ou figurines d’ivoire ; il révait de placer dans sa vitrine un
de ces types populaires d’Extréme-Orient a c6té des amusants
bateleurs et marchands forains, fabriqués par les céramistes ioniens,
qu’il avait le premier fait connaitre® ». Cette proximité n’est pas
infondée : elle repose au contraire sur plusieurs observations.
D’abord, les coloris des Tanagras rappellent ceux des estampes
nipponnes”. Le passage suivant du poéme yourcenarien consacré

* Olivier Rayet, « Les Figurines de Tanagra au musée du Louvre » (3° et dernier article), in
Gaz BA, juillet 1875, p. 56. Cité par Christine Peltre, op. cit., p. 66.

7 Marguerite Yourcenar, Pindare, Paris, Grasset, 1932. Repris dans EM, p. 1437-1521.

* Edmond Pottier, « Gréce et Japon », in Gaz BA, 1% aoit 1919, p. 108. Cité par Christine
Peltre, op. cit., p. 65.

¥ Ibid.
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aux Tanagras marque d’ailleurs cette caractéristique des figurines :
«Que je [=le marchand de statuettes d’argile] peins avec soin
d’éclatantes couleurs™ ». Ensuite, la parenté des deux figurations
artistiques s’appuie également sur des détails vestimentaires. Dans
son article déja cité, Edmond Pottier affirme : « La coquette liberté
du costume flottant dispose le corps a toutes sortes d’attitudes que
nous interdisent nos vétements rigides et plats. Les peintres grecs et
orientaux en ont tiré des effets gracieux, observés dans I’intimité
familiére de chaque jour. On a souvent comparé le voile des
statuettes tanagréennes, entortillé autour du cou et ramené sur la
bouche, a 1’¢élégant féredjé des dames turques. Les estampes
japonaises contiennent de fréquents spécimens de ce motif®' ». Il faut
également noter que, dans ses mémoires, Yourcenar se rappelle
qu’elle a possédé une poupée japonaise. Elle a ainsi pu subir une
influence discréte de la japonaiserie™.

En outre, le parallele établi entre les Tanagras et les arts
d’Extréme-Orient montre que I’image de 1’Antiquité que renvoient
ces figurines s’oppose nettement a [’image traditionnelle de
I’ Antiquité. Contre une représentation austére et monochrome (cf.
Winckelmann) de I’Antiquité, ces figurines valorisent une image
familiére et polychrome de cette époque™. Le contraste entre ces
deux modes représentatifs est d’ailleurs évident dans 1’évolution
méme de la figure féminine au sein de la peinture. A ce sujet, Peltre
affirme :

La miniaturisation tanagréenne de la femme se distingue de
I’envergure propre au modele antique, particuliérement au XI1X° siécle
avec le souvenir récurrent de la Vénus de Milo qui a inspiré des
figures imposantes, telle la Liberté sur les barricades de Delacroix :

* DPM, p. 63.

' Edmond Pottier, op. cit., p. 120. Cité par Christine Peltre, op. cit., p. 65.

2 QF, dans EM, p. 1330.

* Cf. Sophie Basch, « Vers un nouveau classicisme ? Noir et blanc contre polychromie, art
gothique et art impressionniste : la revue L’Occident (1901-1914) face a I’antique », in
Revue d’histoire littéraire de la France. Le classicisme des modernes. Représentation de
I’age classique au XX’ siecle, avril 2007, 107° année, n° 2, p. 449-468.
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c’est une image athlétique, celle de la femme messie, puissante
allégorie dénudée. La statuette de Tanagra rend pour un temps cette
conception obsoléte, opposée aussi a la Minerve casquée des
Sécessions, telle que 1’ont représentée Stuck ou Klimt. La femme
redevient une créature fragile, a la fois par la matiére méme de la terre
cuite et dans ses proportions, plus humaines si 1’on peut dire. Inspirée
par la Grece, I’image de la femme dérivée des Tanagras, réduction
gracile, la dépouille des attributs qui sont depuis longtemps ceux de
I’antique : la monumentalité, la nudité et un caractére sacré qui faisait
d’elle toujours plus ou moins une déesse. Avec ce dernier aspect
disparait aussi cet air d’éternité que Gautier prisait si fort dans la
sculpture car 1’association des Tanagras avec les silhouettes japonaises
renvoie au monde « flottant », « au monde changeant » de I’Ukiyo-e, a
celui, impressionniste, des séries, du mouvement et de la mode. On
assiste bien ainsi a la « métamorphose» d’une image, a un
changement de sens et d’échelle, a I’allégement progressif du souvenir
antique. Avant le retour en force, a I’orée du XX siécle, des femmes
puissantes comme la Méditerranée de Maillol, les figures viennoises
des monumentaux portraits de Klimt ou les Demoiselles d’Avignon de
Picasso, les Tanagras introduisent une parenthése de légéreté™.

Cette oscillation entre rigidité et familiarité de 1’image antique
semble exister aussi bien dans le poéme de Yourcenar sur les
Tanagras que dans ses autres écrits de jeunesse sur I’ Antiquité. Une
telle oscillation se laisse ainsi lire & travers des variantes entre les
deux versions du poe¢me, qui privilégient, I’une, le sacré, ’autre, le
profane. Ainsi, au vers de la version tapuscrite, « Vous pouvez en
[des Tanagras] orner vos étroites maisons », la version publiée
substitue : « Vous pouvez les offrir [les Tanagras] dans les temples
des Dieux ». Autrement dit, la premiére version valorise la vertu
intimiste des Tanagras, la décoration qu’elles autorisent de la maison.
Par contre, dans la seconde, le poé¢te souligne plutot leur caractére
religieux, sans doute en raison du titre du recueil, Les Dieux ne sont
pas morts.

En outre, le contraste entre le premier ouvrage publi¢ de
Yourcenar, Le Jardin des chiméres (1921), et ce recueil, Les Dieux

** Christine Peltre, op. cit., p. 68-69.
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ne sont pas morts, semble significatif. Par rapport au premier
ouvrage, dans lequel on peut aisément remarquer 1’attrait du jeune
écrivain pour la dimension héroique d’Icare, le recueil laisse
davantage voir une image concrete et matérielle de 1’ Antiquité, qui
se fonde sur I’observation de paysages provengaux, sur la
contemplation de tableaux, sur la confrontation aux ¢léments mis au
jour par les découvertes archéologiques. Cette posture double envers
I’ Antiquité peut donc étre tenue pour une propriété essentielle des
écrits de jeunesse que Yourcenar consacre a cette époque.

Au terme de ce parcours, soulignons a nouveau les trois privileges
dont a bénéficié Marguerite Yourcenar dans sa jeunesse, quand elle
s’est appropriée 1’Antiquité, entreprise qui ne s’est pas limitée a de
simples lectures : son approche directe des ruines de 1’ Antiquité ; sa
contemplation des tableaux renaissants italiens ; sa propre découverte
de I’ Antiquité, restée vivante dans des objets concrets ainsi que dans
une passante rencontrée. Ces éléments, qui font de Yourcenar un
écrivain singulier, doivent, par la suite, étre réexaminés en rapport
avec les écrits ultérieurs de 1’auteur. Car ce n’est que dans les années
trente que Yourcenar commence effectivement a s’inscrire dans un
temps ou prosperent plusieurs revues, comme La Nouvelle Revue
Frangaise, Le Voyage en Gréce ou les Cahiers du Sud, auxquelles
d’ailleurs elle collabore. Marguerite Yourcenar, dont la voix ne
s’entendait que mélée a celle de son pére, telle une invention a deux
voix, acquiert en effet une richesse polyphonique a cette époque des
revues.
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