Patrick Chamoiseau

« Guerrier et rebelle — pour une esthétique du
roman créole »

— Floge de la créolité (1989, traduction japonaise : 1997) et Lettres
créoles (1991, traduction japonaise : 1995) ont fait grand bruit au
Japon. Notre pays vous a connu d’abord comme co-auteur de ces
livres. Le mot créole est devenu une mode, louant le métissage de
toutes les cultures. Celte notion, séparée de [’histoire et de la
situation sociale des iles caribéennes, parait aujourd hui avoir perdu
sa vertu. Qu’entendez-vous actuellement par le mot créole ? Votre
pensée a-t-elle évolué sur ce point ?

P.C. Je voudrais d’abord vous remercier de m’avoir invité dans cette
prestigieuse université, et de me donner I’occasion d’évoquer un peu
mon travail, mon écriture et les problématiques qui sont les ndtres,
dans les Caraibes et dans les Amériques, en tout cas en ce qui
concerne ma génération.

Le mot créole est un mot qui accompagne la colonisation frangaise,
espagnole, ou, de manicre générale, la colonisation européenne dans
les Amériques. Tout part du mot latin creare qui veut dire créer, puis
i1l v a eu le terme espagnol creolio. Enfin le terme créole est apparu,
et trés rapidement s’est imposé€ dans les sociétés qui commencaient a

s’installer dans les iles caraibes et dans les Amériques. 11 fallait faire



une distinction entre les colons qui résidaient dans les colonies, dans
les iles et dans les Amériques, et qui trés souvent aussi avaient eu des
enfants sur place, de ceux qui n’étaient pas nés sur place. Au départ,
le mot créole va désigner les colons nés sur place, les blancs nés dans
les Amériques, pour les distinguer de ceux qui étaient simplement
nés en France, et qui venaient, pour des raisons administratives, dans
les colonies. Le terme ensuite s’est étendu, pour désigner tout ce qui
s’était acclimaté a ’espace caribéen et a ’espace américain. On a eu
ainsi1 les chiens créoles, les cochons créoles, la cuisine créole, tous
les éléments qui s’étaient constitués dans la rencontre de cultures et
de visions du monde qui se produisait dans les plantations
esclavagistes.

Parmi ces productions de la colonisation, de ’esclavage, il y a la
langue créole, née de la rencontre des parlers amérindiens, de
presque toutes les langues européennes, des langues africaines, des
¢thnies africaines qui avaient fait ’objet de razzia et ¢dtaient
dispersées dans les plantations, et puis de termes qui allaient provenir
de I'imigration indienne. Cette langue est une langue composite,
comme tout ce qui est créole. L’espace de la plantation dans les
Amériques et dans la Caraibe est en effet un espace ou se
rencontraient les survivants amérindiens, les colons européens, les
esclaves africains, et bien sir tous les futurs immigrants de 1”Asie.
On y trouvait presque tous les continents, et surtout beaucoup de
cultures, de croyances, de visions du monde. Malheureusement, cette
rencontre de la diversité des cultures et des peuples s’est faite sous
les auspices du racisme, de ’exploitation, de I’esclavage, du

dénigrement de ceux qui n’étaient pas occidentaux et qui n’ctaient



pas blancs. Mais, cela quand méme a forcé ces gens, méme lorsqu’ils
n’en n’étaient pas conscients, a produire une culture, une autre vision
du monde, un autre imaginaire, un savoir-faire, un savoir-€tre, qu’on
appelle globalement la culture créole, dont fait partie bien sir la
langue créole.

Pendant longtemps, 1’idée de créolité a concerné essentiellement la
langue créole. En Martinique, d’ou je viens, et qui est une ile qui a
¢été colonisée par la France a partir de 1635, s’est produit le méme
processus de créolisation que dans les Amériques. L’appariton d une
langue créole est souvent liée a la présence de la langue frangaise. La
langue créole apparue en Martinique est sur la méme base lexicale
que celle apparue en Guadeloupe, en Haiti, a Sainte Lucie, dans
toutes ces iles qui conservent un créole a base lexicale frangaise.

Que veut dire créolisation pour nous ? Cela veut dire que ’'on a
une rencontre massive de plusieurs peuples, de plusicurs langues, de
plusieurs conceptions du monde, de plusieurs cosmogonies, et méme
de plusieurs « races », en tout cas de plusieurs phénotypes, qui va se
faire sur un temps extrémement court, comme Si on avait une sorte
de choc. Et ce choc va créer quelque chose de nouveau : les cultures
créoles des Amériques. Quelle est la différence entre la créolisation
et le métissage, ou les rencontres qui se sont faites généralement dans
I’antiquité ou dans I’histoire de ’homo sapiens ? Toutes les cultures
sont des espaces de rencontre, de diversité : il n’ y a pas une seule
culture au monde qui ne soit pas la résultante de rencontres de
diverses possibilités fournies par I'’homo sapiens. Mais ces
rencontres anciennes se faisaient sur des plages temporelles trés trés

lentes. La créolisation au contraire, c’est un choc. C’est quelque



chose qui se concentre sur a peu pres deux ou trois siccles, et qui se
fait dans des conditions extrémement violentes. Ce processus général
de créolisation dans la Caraibe et dans les Amériques va donner lieu
aussi a des créolités singulicres : la créolité martiniquaise, la créolité
guyanaise, la créolité brésilienne, la créolité¢ jamaiquaine, la créolité
du sud des Etats-Unis. Ces cultures et ces « identités » proviennent
du processus de créolisation, mais sont différentes entre elles du fait
des circonstances historiques, des dosages anthropologiques, de
beaucoup d’aléas.

Lorsque, en Martinique, nous avons commencé a essayer de
définir qui nous étions, ce qui est tres difficile lorsqu’on est un
peuple composite, a la fois africain, européen, avec aussi des
¢léments qui viennent des cultures amérindiennes, nous sommes
partis d’une tres grande réflexion identitaire qui d’ailleurs va
accompagner le développement de la littérature de nos pays. Toute la
littérature de nos pays s’interroge sur ce que cela veut dire qu’étre
créole : comment peut-on relever a la fois de 1’ Afrique, des espaces
européens, des mondes amérindiens, des immigrations asiatiques ?
Tout cela était tres trés difficile a définir et a vivre. C’est pourquoi au
départ nous avons essay¢ de nous définir de maniére traditionnelle, et
non pas de mani¢re composite puisqu’on n’avait pas d’exemple aussi
récent de peuple composé de manicre aussi ¢vidente de diverses
origines. Donc nous avons essay¢ de nous définir comme on aurait
fait d’une identit¢ ancienne.

Une identité ou une culture ancienne, une culture atavique, est
généralement basée sur des modalités qui sont a peu prés connues |

lorsqu'on a un groupe d’hommes, d’homo sapiens, qui décide



d’occuper un territoire, ce groupe d’homo sapiens commence par se
raconter des histoires pour justifier sa présence sur ce territoire. La
premiére histoire est celle de la création du monde. C’est une genese.
Tous les peuples archaiques, tous les peuples premiers, ont toujours
une explication de la création du monde, une genése. Et de cette
genése, va découler pour ce peuple ou pour cette communauté un
mythe fondateur. Et puis généralement, a partir de ce mythe
fondateur, les récits vont déployer I'histoire de la communauté, qui
elle-méme par la suite va donner lieu a des histoires nationales, etc.
La genése, le mythe fondateur et I’histoire vont fonder des identités
qui sont ce qu’Edouard Glissant appelle la racine unique, ¢’est-a-dire
qui se définissent selon certain nombre d’absolus. Cela donne des
définitions de soi généralement basées sur une langue, sur un dieu,
sur une lignée d’ancétres, sur un espace de tradition.

Mais lorsque nous regardions notre formation, nous nous
apercevions, dans la Caraibe ou dans les Amériques, que s’il fallait
chercher une geneése pour nos pays, il nous fallait prendre en compte
les genéses ameérindiennes, celles des peuples européens, des éthnies
africaines qui s’étaient retrouvées dans les plantations, et aussi d’une
certaine maniere, les genéses de toutes les immigrations asiatiques
dans les Amériques. Quand on a trop de genéses, il n’y a plus de
genese. Pour les mythes fondateurs, il fallait prendre les mythes
amérindiens, afticains, européens... Nous avions beaucoup de mal a
nous définir, et cela ne fonctionnait pas.

Et lorsque nous nous sommes retrouvés devant le probleme de la
langue, nous avons essay¢ de nous dire : « Nous ne devons avoir

qu’une langue. Ce n’est pas possible d’avoir deux langues, il nous



faut une secule langue ». Bien sir la langue maternelle pour nous,
c’était la langue créole, née de la rencontre entre les Européens, les
Africains, et les Amérindiens, dans le cadre de la plantation
esclavagiste. En Martinique, la base lexicale était celle des anciens
parlers régionaux francais et ’ancien francais. Donc nous nous
sommes dit : « Nous avons deux langues dans notre espace, mais la
langue frangaise, c’est la langue du colonisateur, et la langue
authentique, c’est la langue créole ». C’est dans ce contexte que le
terme de « créolité » a été utilisé. Lorsque nous disions : « Nous
défendons la créolité », cela voulait dire que nous défendions la
langue créole, la vision du monde et toutes les « valeurs », en tout
cas toute la philosophie qui vont avec la langue créole. Nous sommes
devenus des militants de la langue créole, dominée par la langue
francaise, et dévalorisée. Pourquoi dévalorisée ? Parce qu’elle était
née pendant la période esclavagiste, et qu’elle renvoyait a une
condition socio-économique généralement pauvre : celui qui parlait
créole étant géncralement quelqu’un qui venait de la campagne, était
illettré, n’avait pas de bagage intellectuel et technique. Nous nous
sommes retrouvés dans ce qu’on appelle une situation de diglossie,
¢’est-a-dire avec deux langues : la langue frangaise, langue du colon,
et la langue créole, née dans la plantation esclavagiste, mais utilisées
de mani¢re différente. La langue francgaise ¢tait la langue dominante,
la langue de I’administration, des gendarmes, de ’armée, de la
hittérature, des livres, du savoir ; et la langue créole était la langue
des champs, de la canne a sucre, de la pauvreté. Avec la langue
créole, on avait tendance a rejeter non seulement la culture créole

mais aussi bien sir la dimension négre, puisque la plus grosse partie



de la population était d’origine africaine, et avait la peau noire.
Quand nous avons commencé ce travail de militants, nous avons
évoqué 1’idée de créolité pour récupérer cette langue, dire : « Voila,
c’est notre langue maternelle, ¢’est la seule qui peut exprimer notre
profondeur, notre authenticité, en tout cas ce qui constitue notre
singularité au monde ». Mais trés rapidement la reflexion a évolué, et
on a fini par s¢ dire que dans 1’espace martiniquais nous avions bien
sur la langue créole, qui était la langue de notre profondeur originaire,
mais aussi la langue francaise, qui nous avait ¢ét¢ enseignée a 1’école
et avait fini par faire partie de nous. A un moment donn¢, moi-méme
mais aussi pratiquement tous les écrivains dans la méme situation,
nous nous sommes retrouvés dans cette question : dans quelle langue
¢crire, pour véritablement écrire ce que 1’on est ? Pour ma génération,
et peut-étre aussi pour Edouard Glissant, il a fallu choisir entre la
langue matemelle et la langue du colonisateur, la langue dominante.
Glissant a considéré que, en littérature, I'important n’est pas la
langue que ’on utilise, mais le langage que 1’on crée dans la langue
que ’on utilise. Un écrivain, c’est quelqu’un qui dans une langue, sa
langue matemnelle en général, produit une maniére, un style, une
vision de la réalit¢, de son espace, une lecture du monde et de
lui-méme, extrémement singuliére. Glissant a expliqué que, pour
exprimer véritablement ce que nous <dtions, c’est-a-dire notre
complexité composite, nous pouvions utiliser ces deux langues, en
les rassemblant. Si nous écrivions seulement en créole, nous perdions
ung partie de nous-mémes qui était aussi dans la langue francaise. Et
si nous écrivions seulement en langue frangaise, nous perdions une

partie profonde de nous-mémes qui était dans la langue créole.



11 faut bien comprendre la différence entre la situation créole et
celle des autres colonisations. Dans les colonisations africaines, ou
dans celles qui se sont faites en Asie, il y avait une culture, une
langue, une vision du monde, des dieux, qui existaient avant I’arrivé
des colons. Lorsqu’il fallait résister a la colonisation, généralement,
on faisait appel a tout ce qui existait avant elle. Mais quand nous
avons commencé a essayer d’exprimer ce que nous étions, et d’une
certaine maniére a revendiquer notre liberté, presque notre
indépendance, nous nous sommes apergus qu’il n’y avait rien avant
le colonisateur. Avant ’arrivé des Frangais en Martinique, il y avait
les peuples amérindiens, mais dés 1735, au moment ou les colons
frangais arrivent en Martinique, ces peuples sont complétement
¢liminés, génocidés. Ce qui va subsister dans la culture populaire du
licu, ce sera des traces, des débris, des souvenirs, des éléments
disparates. Nous étions donc dans une situation pratiquement
inédite : nous étions nés dans la colonisation, et ce qu’on appelait /e
colonisateur ou la langue du colonisateur, faisait partie des éléments
constitutifs de ce que nous étions.

Glissant expliquait que nous étions porteurs de deux langues, la
langue créole et la langue francaise, parce que nous étions le produit
d’un processus tres particulier, qu’il a appelé la créolisation en
référence au mot créole qui désignait ce qui ¢tait né dans les
Amériques. En ce qui concerne I’écriture, il va se dire : « Ce qui est
important n’est pas de choisir entre les deux langues, I’Histoire nous
a donné la langue créole ef la langue francaise, il faut que nous
batissions notre langage, il faut que nous décidions de notre parole,

en mobilisant les deux langues ». Et c’est pourquoi dans la littérature
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de nos pays, on a chez les écrivains un langage ou la langue créole et
la langue francaise rentrent dans une sorte de dialogue, de commerce.
Dans la langue frangaise, nous faisons rentrer un peu du lexique
créole, mais aussi tout I'imaginaire et toute la vision du monde
transportés par cette langue. Donc, nous sommes partis d’une
définition de nous-mémes traditionnelie (« un peuple, une langue »),
pour arriver a I'idée que nous étions un peuple composite, constitué
de différents petits bouts exprimés par deux langues, et qu’il fallait
que nous assumions ces deux langues. Edouard Glissant, dans tout
son travail, a commencé a essayer de comprendre le phénoméne de la
créolisation : qu’est-ce qui se passe du point de vue anthropologique,
culturel, identitaire, lorsque plusieurs cultures, plusieurs visions du
monde, plusieurs langues, plusieurs dieux se rencontrent dans un
méme espace pendant un temps trés bref de maniére massive et
accelérée, quels sont les résultants de tout cela ?

Dans I’histoire de la littérature de nos pays, il y a trois ou quatre
¢tapes importantes. Les premiers a écrire aux Antilles, en tout cas en
Martinique, ce sont les muldtres, ces enfants nés de la rencontre des
colons blancs et des esclaves noirs. Ce sont des métis. Comme ils
¢taient a moitié blancs, ils échappaient aux chaines, ils pouvaient
aller a I’école, etc. Rapidement, ils ont maitrisé I’écriture et ils ont
commencé a écrire. Ils ont écrit en frangais, en oubliant
complétement la langue créole. Ils considéraient que la littérature
non seulement ne pouvait se faire qu’en langue francaise, mais
qu’elle devait imiter tous les canons littéraires francais. Tous les
courants littéraires francais ont ainsi ¢t¢ reproduits par les premiers

écrivains mulétres de nos pays.
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La deuxiéme étape, c’est Parrivée d’Aimé Césaire avec le grand
cri poétique de la négritude. Césaire va dire : « Tous ces €crivains qui
imitent les poétes et les écrivains francgais, oublient non seulement la
langue créole, la culture créole, aussi la mére originaire de la plupart
de ceux qui vivent 1a, I’Afrique, et oublient le Negre ». Césaire va
contester la colonisation, ce que, a I’époque, les écrivains muldtres
ne faisaient pas. Ils faisaient des poémes sur les fleurs, les oiseaux,
les doudous, etc. Césaire, lui, dans sa poésie va contester le principe
de la colonisation, la domination occidentale, I’idée que I’ Afrique est
un pays de barbarie, de sauvagerie sans civilisation et sans culture, et
que le Neégre est inférieur an Blanc. Vous connaissez toute cette
histoire. Cette littérature de la négritude va étre vraiment le point de
départ de la littérature consciente martiniquaise.

Mais le probleme de cette littérature, c’est qu’elle créait une
illusion particuliére. Les mulatres, lorsqu’ils ont commencé a écrire,
¢taient completement fascinés par la langue et par la culture
frangaises, et derriere, par 1’Occident. Ils faisaient ce que Frantz
Fanon a appelé « peau noire, et masque blanc ». C’est-a-dire que sur
leur réalit¢ d’apparence, leur peau noire, ils mettaient un masque
occidental. Ils imitaient les blancs, ils étaient aliénés. La littérature
de la négritude va enlever le masque blanc, et va mettre un masque
noir. Césaire va dire : « L'origine, c’est 1'Afrique, la mére c’est
I’ Afrique, la source c’est I’Afrique, je suis un Neégre, c’est beau et
bon d’étre négre, je suis fier d’étre negre ». Vous connaissez tout le
discours qui accompagnait le mouvement négro-africain dans les
Amériques. Mais la difficulté est que, si cette revendication nous

permettait de récupérer notre partie négre et africaine, qui était
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rejetée, elle cachait la réalité composite qui était la nétre. On ne peut
pas comprendre la Martinique, le Brésil, Cuba, Trinidad, on ne peut
pas comprendre le jazz, la salsa, le reggae, toutes les musiques de
I’Amérique sans la polyrythmie africaine. On ne peut rien
comprendre aux cultures américaines contemporaines si on ne fait
pas référence au soubassement tres important des cultures africaines.
Mais le terme négre cachait la réalité composite qui était la notre.
Nous étions métissés, composites. Glissant a rappelé que la
dimension negre, quand elle est arrivée dans les Antilles et dans les
Amériques, a rencontré d’autres réalités, d’autres cultures, d’autres
visions du monde, et qu’il s’est produit un processus de créolisation.
11 a proposé le mot antillanité. 11 disait : I’idée pour nous n’est pas de
revenir a I’ Afrique pour nous définir, mais de rester dans les Antilles,
de considérer que cette présence africaine s’est adaptée aux Antilles,
aux Amériques. Le concept d’antillanité¢ exprimait la volonté
d’explorer ce qui s’était passé en termes antholopologiques, en
termes de mélange, d’hybridation, de métissage, de rencontre, de
comprendre ce qui s’était passé dans [’espace antillais. 11
reterritorialisait la réflexion, et dans ce rapatriement territorial,
rentrait 1’étude du phénoméne de créolisation, cette alchimie
anthropologique qui allait donner ce que nous sommes. Voila ce

qu’on peut dire des termes créole, créolité, créolisation.

— Vous ne cachez pas votre admiration pour Edouard Glissant
(1928-2011). Dans les textes récents comme Quand les murs tombent.
L’identit¢ nationale hors-la-loi ? (2007), L’Intraitable Beauté du
monde. Adresse a Barack Obama (2009) et Manifeste pour les
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« produits » de haute nécessité (2010), vous avez collaboré avec lui.
Pourriez-vous nous décrire votre relation avec lui ? Qu'avez-vous

appris de lui, et qu’en avez-vous fait?

P. C. Glissant va, pendant une bonne partie de sa vie, s”intéresser aux
phénomeénes de créolisation. Mais tres rapidement, et ¢a c’est assez
extraordinaire, dés les années 50, dans un de ses premiers livres,
Soleil de la conscience[1956], qui parait en pleine période de
décolonisation, a une époque ou le monde était assez manichéen, il
va comprendre que dans le phénoméne de la créolisation il y a une
idée fondamentale, qui est celle de la relation. Pour lui, I’important,
c¢’était désormais d’étudier la rencontre des Amérindiens, des
Africains, des Européens. Non pas de se libérer, de créer des nations,
de poser des identités traditionnelles, mon dieu contre ton dieu, mon
drapeau contre ton drapeau, mais d’entrer en relation. Il considére
que larrivée de Christophe Colomb aux Amériques a achevé la
globalisation, a reli¢ entre elles toutes les parties du monde. Elle a
permis la mise en contact, directe ou indirecte, de tous les peuples,
de toutes les visions du monde, de toutes les merveilles et de toutes
les ombres que les communautés d’homo sapiens avaient créées,
donc la totalité du monde. Cette idée de relation, pour lui, allait
changer énormément de choses. Rien dans le monde ne pouvait se
penser correctement sans cette idée qu’il n’y avait plus d’absolu, que
personne aujourd’hui n’était enfermé dans 1’absolu de sa langue, de
son dieu, de sa danse, de son territoire, de ses ancétres, mais que
nous ¢tions entrés dans des processus d’inter-rétroaction

extrémement importants. Cette idée qui était trés révolutionnaire
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dans les années 50, est maintenant tout a fait congue et concevable, et
compréhensible dans le contexte de la globalisation.

Glissant va passer une bonne part de sa vie a définir ce qu’est la
relation. La relation, c’est-a-dire la mise en contact de tous les
peuples du monde, de toutes les cultures et de toutes les civilisations,
se faisait sous des modalités de la domination occidentale, et du
capitalisme, qui fait tant de ravages aujourd’hui dans le monde.
Glissant va comprendre que cette globalisation du monde risquait de
créer une uniformisation que nous risquions de perdre ce qui fait la
richesse de D’espéce humaine, c’est-a-dire la diversité de ses
conceptions ¢t de ses propositions. Au centre de la question de la
relation, il va mettre la préservation de la diversité. Il explique qu’il
ne peut pas y avoir de relation véritable si cette relation ne permet
pas de préserver, de valoriser toutes les diversités, et de s’en enrichir.
C’est la condition de la relation. On peut distinguer deux
phénomenes : la mise sous relation, qui provoque des métissages, des
hybridations, des synthéses, mais dans un seul sens, dans un rapport
de dominant & dominé ; et la mise en relation ou les diversités sont, a
part égale reconnues, valorisées, acceptées. On comprend que
I’Autre, que la différence, peut étre enrichissante pour soi, on
comprend, et Glissant utilise une expression déterminante et qu’il
faut essayer de retenir, qu'on peut « changer en échangeant, sans
pourtant se perdre ou se dénaturer ». « Changer en échangeant, sans
pourtant se perdre ou se dénaturer », ¢’était vivre désormais dans un
flux relationnel. L’idée n’était pas de s’enfermer dans une identité
archaique en disant : ma langue, ma peau, mon territoire ; mais au

contraire, de comprendre que cette langue, cette peau, ce territoire ne
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pouvaient se développer désormais que s’ils parvenaient a vivre le
flux relationnel, avec I’ensemble des cultures et des merveilles qui se
sont produites sur la totalité de la terre. I s’est posé la question,
comme d’ailleurs Victor Segalen, le grand pocte de la diversité, qui
avait la préoccupation de la disparition de la diversité des possibilités
humaines, et ce souci de leur préservation. Glissant s’est apergu que
lorsque des colons arrivent sur une terre nouvelle, en général, ils
plantent leur drapeau, Nation anglaise, Nation francaise, et déclarent
que cette terre leur appartient. Quand ils découvrent d’autres cultures,
ils découvrent P'alténté, la différence, et ils ne les comprennent pas.
Qu’est-ce qu’ils vont faire ? Ils vont les civiliser, les christianiser.. .,
tout ce qu’on peut imaginer, tout ce qui a servi de prétexte a la
colonisation et a I'esclavage. Mais civiliser, pour eux, ¢’était rendre
transparent. Je ne te comprends pas, je ne comprends pas ton dieu, je
ne comprends pas tes manieres, dong je vais t’apprendre les bonnes
maniéres, et les bonnes maniéres, ce sont les miennes. Nous sommes
entrés dans un processus de transparence. Et, sans qu’on y réflechisse,
nous avons gardé ce rapport aux autres cultures. Lorsque le monde
s’est globalisé, qu’on s’est débarrassé de la colonisation la plus
archaique, et qu’on est entré dans d’autres formes de domination,
nous avons eu ce souci de la transparence.

L’exemple le plus important c’est celui de la traduction. D une
maniere générale, quand un traducteur prenait un texte dans une
langue pour le transporter dans une autre langue, il avait le souci de
le rendre clair, de le rendre compréhensible. 1l le rendait transparent
dans la langue d’accueil. Exactement comme les colonialistes, nous

mettions le principe de transparence au cceur du rapport que nous
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pouvions entretenir avec les autres cultures, avec les autres altérités,
avec les autres différences. Glissant va expliquer que, pour préserver
la diversité, il fallait que nous refusions ce principe colonialiste de la
mise en transparence pour accepter l'opacit¢ de l'autre. Il y a
toujours dans une culture, dans une vision du monde, dans une
conception du monde différentes, quelque chose d’irréductible, que
nous n’avons pas nécessairement besoin de comprendre, qui reléve
d’une poétique, que nous pouvons vivre de maniére magnétique, de
maniére poétique, et qui peut aussi nous enrichir. Ce qui n’est pas
clair peut aussi nous enrichir. Un peu comme on lit un poéme qu’on
ne comprend pas, mais dont la musique, les sonorités, les sensations
qu’il provoque nous nourrissent et changent notre perception de la
réalité. C’est pourquoi il va faire un éloge de I’opacité. Aujourd’hui,
le traducteur devient, non pas un artisan de la mise en transparence,
mais un berger des opacités. Par exemple je prends le roman Texaco
[1992] qui a été traduit par notre ami M. Hoshino. C’est un roman
trés difficile, écrit par un créole américain, moi, avec un
soubassement culturel, une vision du monde, un lexique créole, des
choses assez singuliéres. Il n’y a aucune raison que quelqu’un qui
n’est pas de I’espace créole américain puisse comprendre totalement
tout ce que je veux dire. Il y a un irréductible qu’il faut savoir
préserver. Et aujourd’hui, le grand défi de la traduction, c’est de
refuser 1’'idée de transparence, pour transporter dans la langue
d’accueil des espaces d’opacité, un irréductible, qui doit aussi nourrir
poétiquement la perception de celui qui lit. Cest sur cela que se
fonde I’éloge de ’opacité. Glissant disait : « Nous réclamons pour

tous, le droit a l'opacité » : je peux t’aimer, sans totalement te
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comprendre.

— Lecture de Pattaque de Texaco par Madame Yasmin Ho-You-Fat

— Vous nous avez impressionné comme romancier avec Texaco
(1992, traduction japonaise : 1997). C’est un vrai monument ot une
femme raconte ['histoire de la Martinique en faisant entendre
plusieurs voix de personnages qui y ont vécu. Dans ce roman est
mise en valeur la problématique de la relation entre parole et
écriture. Le narrateur se désigne comme « Marqueur de parole »,
s attachant a écrirve la parole de [’héroine, Marie-Sophie Laborieux,
qui, elle-méme, tente de conquérire ['écriture. Nous reconnaissons
également, au fond de ce roman, les échanges entre vous-méme et les
habitants de Texaco. Pourriez-vous nous dire la relation entre vos

expériences réelles et la création de votre roman ?

P.C. La question du rapport entre D’écrit et 'oral s’est posée
rapidement lorsqu’il m’a fallu construire mon propre langage entre
deux langues, la langue créole et la langue frangaise. La langue
frangaise m’amenait toute la littérature, tous les textes classiques,
tout ce que j’avais appris a 1’école, et la langue créole m’amenait
quelque chose qui n’était pas écrit. Lorsque je me tournais du c6té de
la langue créole je ne trouvais pas d’écrivain, je trouvais le conteur,
c¢’est-a-dire celui qui le premier dans la plantation esclavagiste avait
exprimé une vision du monde née dans la rencontre entre les
Amérindiens, les Africains, les Européens. La langue créole ne nous

amenait pas simplement un lexique, un imaginaire, mais aussi toute
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Ioralité, parce que ce qui était li€ a la langue créole n’était pas écrit.
Nous avions un double probleme : il fallait que nous trouvions le
moyen de ne pas perdre nos deux langues, ¢’est-a-dire de rassembler
dans un langage langue créole et langue francaise, mais il fallait aussi
trouver le moyen de tendre la main au conteur créole et de
rassembler ’oral et I’écrit. Tous mes romans sont des stratégies
narratives qui me permettent d’avoir une formulation trés lice a ce
que font les conteurs créoles, qui ressemble aux modalités de "oral.
Et c’est pourquoi par exemple dans le roman 7exaco, on a quelqu’un
qui raconte, une vieille femme comme M. Hoshino 1’a dit, qui me
raconte, a moi, I’histoire de Texaco. Je peux ainsi écrire un langage,
de fabriquer un langage ou je mélange créole et francais, mais ou
surtout mettre des modalités de Doralité. C’est important.
L’expression de notre complexit¢ était une des bases de notre
esthétique, il ne fallait pas choisir une partic de nous-mémes mais
rassembler toutes les parties de nous-mémes, et, dans 1’espace de la
littérature, rassembler langue créole et langue frangaise, mais aussi
rassembler I’écrit et I’oral. C’est pourquoi dans notre texte il v a ce
rapport a Poralité et un langage qui reprend beaucoup les procédés
narratifs du conteur créole.

Pour rester dans la question de I’oralité et revenir a la question de
I’opacité, moi-méme je ne comprends pas toujours ce que j écris.
L’¢criture n’est pas un acte de raison, de conscience, de lucidité.
Lorsqu’on écrit, on est dans une zone de Iesprit qui est entre lumicre
et ombre, entre obscurité et clarté, entre intention et réflexe, une zone
mystérieuse, poctique, ou l'inconscient est présent mais ou le

conscient apparait, quelque chose qui sans €étre une transe est une
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sorte de liberté totale de I’imaginaire, qui permet a la fois de
bousculer les langues et de créer un langage particulier. Dans la
construction de mes phrases, la musique est importante. Je peux
sacrifier le sens d’une phrase a sa musique. Je peux choisir de mettre
tel mot créole dans la phrase, simplement parce qu’il résonne bien.
Et apres je verrai ce qu’il va donner. C’est pourquoi les traducteurs
ont eu tellement de difficulté ; moi-méme je ne comprends pas ce
que j’ai écrit, donc je comprends qu’eux-mémes... (rires partages).

11 faut savoir respecter les opacités ; le rapport entre les cultures,
entre les étres, entre les individualités, et les expériences humaines
ne doivent pas se baser sur la transparence. En mati¢re de création
littéraire nous ne sommes pas dans la transparence a 1 origine.
L’exploration ou la connaissance littéraire, qui est & I’origine de la
connaissance poétique, est faite d’obscurité. Kundera dit que
«’écrivain qui est plus intelligent que ses livres est un mauvais
écrivain ». Pourquoi ne faut-il pas qu’il soit plus intelligent que ses
livres ? Parce qu’il faut que ce qu’il va créer artistiquement, que sa
création, le dépasse largement, en tout cas dépasse sa volonté, son
intention, sa conscience ou son explication, parce que c’est une
alchimie mentale qui produit quelque chose de nouveau.

L’autre élément est que, pour associer langue créole, langue
frangaise, oralité et écriture, il fallait trouver cette espéce de liberté
obscure et faire appel a la musique, a la sonorité, a la sensation.
Lorsque j’écris, je n’écris pas avec mes yeux, J écris avec ma bouche.
Quel goit a un soleil qui se couche ? Quel est le goit que I'on a
lTorsqu’on a de la tristesse ? Quelle est 1a couleur de I’amour 7 J’écris

avec les saveurs, les sensations, avec les émotions... et avec la
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musique. Et cela, cela donne quelque chose qui ne peut pas étre
expliqué totalement, en tout cas ne peut pas étre donné totalement.
La littérature ne s’adresse pas a la raison ou a la conscience, elle
s’adresse a la perception. Elle mobilise chez le lecteur des sensations
de tous niveaux. C’est pourquoi I’approche scolaire qui est une
approche analytique et de mise en transparence, n’est pas la bonne. Il
faut une approche sensible, parce que c’est elle qui donne quelque
chose de particulier.

Je suis allé pendant plusicurs mois interroger les habitants, écouter
ce qu’ils disaient, et je m’apercevais que je n’arrivais pas a écrire. Je
n’arrivais pas a commencer le roman, et pourtant j’avais plein
d’informations. J’ai donc cess¢ d’aller a Texaco. J’ai aussi mis de
¢oté toutes les notes que j'avais pu prendre pour a ce moment-la
imaginer Texaco. Inventer mon Texaco. Pour se rapprocher du réel,
pour saisir le réel, il ne faut pas faire une description treés précise et
fid¢le du réel, mais il faut au contraire que ce réel, ce que nous avons
pergu, ce que j’avais ramené de mes entretiens et de mes contacts,
puisse €tre renvoyé dans cette zone particuliecre de la création
artistique. Il fallait par exemple que cette histoire de Texaco puisse
partir dans le mélange de la langue frangaise et la langue créole.
Qu’elle puisse étre un mélange d’écriture et d’oralité. Qu’elle ne soit
pas transparente, qu’elle transporte les opacités. Vous voyez, toute
cette esthétique-la était importante. Lorsque les gens ont lu, j'avais
I’impression qu’ils allaient me massacrer en me disant : « Tu as
raconté n’importe quoi ! Ce n’est pas du tout ¢a», puisque j’ai
beaucoup inventé en fonction de mon inspiration et de mes élans.

Mais on s’apercoit que la transmutation du réel par une esthétique
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particuliére, vous rapproche du réel. Lorsque les gens ont lu Zexaco,
ils ont micux compris leur quartier et ils se sont mieux compris
eux-mémes, a partir de quelque chose qui était entiérement subjectif.

Donc j’ai été tres tres bien accueilli a Texaco.

— Aprés lexaco, vous avez changé d'univers romanesque et
développé un monde tout a fait différent dans Biblique des derniers
gestes (2003, traduction japonaise : 1997). Quels sont les éléments

qui vous ont conduit a cette évolution ?

P.C. On peut dire que Texaco traitait bien sur de la question du
rapport entre langue créole et langue francaise, de la question de
Ioralité et de 1’écriture, mais Texaco traitait aussi la question de la
ville. C’est un roman de ville, qui plonge dans [I’histoire
martiniquaise pour essayer de trouver les points de fondation. Et
dans la culture martiniquaise comme dans toutes les cultures
créoles-américaines, il y a deux points de fondation. Le premier lieu
fondateur, c’est la plantation esclavagiste. C’est la que les Européens,
les Africains, les survivants amérindiens, les immigrants vont se
rencontrer et commencer a produire la culture et I'identité composite
qui sera la ndtre. Mais tres rapidement, aprés 1’abolition de
P’esclavage, et apres ’effondrement du systéme des plantations, c’est
la ville qui va prendre le relais. Les gens vont quitter les plantations,
pour aller habiter la ville. Le phénomeéne urbain va commencer a se
développer. Le deuxieme point de fondation dans notre identité et de
notre culture martiniquaise composite, est donc la ville. Yexaco

explorait cette nécessité de la ville.
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Tout a I’heure lorsque je parlais de la créolisation, j’ai évoqué un
concept fondamental pour Glissant, celui de relation. Glissant
expliquait que, du fait de la relation, aujourd’hui nous sommes
confrontés non pas a notre seule langue, a nos seules traditions, a
notre seule musique, a notre seule cuisine, a notre seule conception
du monde, mais recevons du monde entier, de toutes les autres
cultures et de toutes les forces dominantes du monde, des
stimulations qui nous forment et nous transforment. L’objet de la
littérature, disait-il, le plus grand objet de la littérature aujourd’hui,
est d’explorer le phénomeéne par lequel les individus sont formatés
non pas par leur patrie, par leur terre natale, par leur espace de vie,
mais par une entité¢ qui est la totalit¢ du monde, ce qu’il appelle le
tout-monde. Pour lui, I’esthétique littéraire contemporaine est une
esthétique d’exploration des systémes relationnels qui permettent
aujourd’hui a chaque individu dans la totalit¢ du monde de construire,
de maniére un peu autonome, individuée, son architecture de
principe et de valeur. En écrivant Biblique des derniers gestes, j’al
voulu faire un roman qui parlerait de la totalité du monde. On ne va
pas rentrer dans 1’histoire, mais ce qui était important, c’est que la
littérature avait changé, que son objet était le monde, un individu qui
se forme avec des stimulations qui viennent de la totalité du monde.

Généralement la littérature explorait I’humaine condition, mais
une humaine condition li¢e a une communauté. C’est pourquoi on
avait des littératures nationales. On pouvait parler de littérature
frangaise, de littérature japonaise, on faisait méme des anthologies de
littérature négo-africaine, c’est-a-dire que tous les noirs du monde,

on les mettait dans le méme sac, et puis on faisait une anthologie,
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parce qu’ils avaient la méme peau. On pouvait parler de littérature
francophone : on prend une langue, ca fait un sac, on y met tout le
monde, tous ceux qui écrivent en frangais sont dans le méme sac. Ce
sont des absurdités. Parce qu’on peut écrire en francais et ne pas
relever de la littérature francaise. Moi j’écris en francais, mais je suis
plus proche de n’importe quel créole américain qui écrit en espagnol
ou en anglais, que d’un écrivain francais. J’ai la peau noire, mais je
suis plus proche de n’impote quel blanc de la Caraibe que d’un
¢crivain africain. Et en méme temps, comme je suis composite, j’ai
des relations profondes et évidentes avec la littérature francaise,
comme j’ai des relations profondes et évidentes avec les cultures
africaines. Cette nouvelle complexité vous donne une petite idée de
ce qu’est la relation.

La littérature, au départ, témoignait d’une humaine condition dans
une communauté qui développait des absolus linguistiques, culturels,
traditionnels. Aujourd’hui elle est devenue relationnelle, ¢’est-a-dire
qu’elle continue a explorer I’humaine condition, a se demander ce
que cela veut dire que d’étre un &tre humain, mais que cet étre
humain est dans une situation trés particuliere puisqu’il est exposé a
toutes les stimulations qui viennent de la totalité du monde : il n’est
pas dans le corset symbolique d’une communauté, d’une culture,
d’une langue, d’une seule lignée d’ancétres. Il est vraiment ouvert
aujourd’hui a une totalité dans laquelle il peut, avec laquelle il peut
se construire. Et c’est cela qui est important.

L’esthétique littéraire  contemporaine a pour objet la
compréhension de [’humaine condition, mais d’une humaine

condition individuée, puisque nous ne sommes plus marqués par des
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prégnances et des corsets symboliques communautaires, nous
sommes des sociétés d’individus confrontés a la totalité¢ monde. Mais
elle a aussi pour objet de comprendre ce qu’est la littérature. La
Iittérature doit s’interroger sur elle-méme. Un roman ou un texte
littéraire ou un organisme narratif qui n’interroge pas la
problématique de la littérature, est un roman qui n’est pas, me
semble-t-il, contemporain. C’est cette complexité-la qu’il nous faut
considérer. D’une certaine maniére, nous nous trouvons a une
période de fondation. Nous sommes a une période de la littérature
qu’on peut appeler épique. La littérature épique, au départ, a
I’époque ou les individus étaient en fusion avec leur communauté,
racontait ’histoire de la communauté, et permettait de la souder.
Toutes les littératures épiques étaient des littératures de construction
de communautés ; on peut dire que les littératures nationales, d’une
certaine maniére continuaient a organiser des nations, des patries, des
imaginaires : imaginaire japonais, imaginaire francais, etc. Mais
aujourd’hui, nous sommes obligés de changer complétement de
cadre, et d’entrer dans une nouvelle littérature épique, qui est une
littérature relationnelle. Que fait-elle ? Elle comprend que nous
sommes dans une période d’individuation, c¢’est-a-dire que nous
avons plus affaire a des individus déterminés par leur communauté :
on peut avoir un Japonais qui s’intéresse pas du tout au Japon et qui
va étre fasciné par le Brésil ou par je ne sais quel autre pays, on peut
avoir aujourd’hui du fait des rencontres, des mélanges et des
migrations des gens qui relévent de plusieurs histoires, de plusieurs
langues, de plusieurs territoires. Nous sommes dans une complexité

différente. L’équation individuelle a atteint un degré de plénitude
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quelle n’avait pas dans les communautés traditionnelles.
L’individualisation est une des premiéres nécessités de la fondation
de I’épique.

L’autre élément est la compréhension de cette totalité monde.
Qu’est-ce que ¢a veut dire aujourd’hui que de vivre a I’échelle du
monde globalisé ? Qu’est-ce-que ¢a veut dire que de disposer d’une
¢thique, d’une esthétique ? Sur quoi fonder notre... je dirais notre
assise, a partir d’une richesse aussi inconnaissable ou inexplorable
mais en méme temps tellement présente, que la totalité de ce qu’a
produit I’homo sapiens dans toutes les parties de la terre ? Et cela, ce
sont des questions qui sont absolument fondamentales. Le nouvel
épique est un épique qui explore la construction de I’individu dans
les stimulations de la totalit¢ monde, avec cette préoccupation
constante de tous les arts, qui est de chercher ce que c¢’est qu’un texte
littéraire, ce que c’est qu’écrire un roman. C’est pourquoi je ne crois
plus aux genres littéraires, je crois a des organismes narratifs
complexes. Sur mon dernier roman L 'Empreinte a Crusoé, ils avaient
écrit « récit ». J’ai demandé qu’on enleve «récit » mais qu’on ne
mette pas non plus « roman ». Pourquoi ? Parce que la complexité a
laquelle nous avons affaire, cet individu qui peut tout seul organiser
sa vie, construire personnellement son expérience avec une totalité
monde, est d’une complexité tetle qu’il nous faut mobiliser toutes les
ressources, un peu comme nous sommes trouvés dans la nécessité de
mobiliser langue créole, langue frangaise, écrit, oral, etc., nous
sommes obligés de mobiliser la totalité¢ du possible. Et la totalité du
possible, tous les genres littéraires, sont aujourd’hui envisageables

dans la narration que nous devons faire. Donc je ne crois plus aux
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définitions classiques, je ne crois plus qu’il faille mettre « récit »,
«roman », « essai » sur les textes, je crois a des textes d’explorations,
a des organismes narratifs qui témoignent de la complexité de
Pindividu confronté¢ a la totalit¢ du monde. Une littérature de la
relation.

On a beaucoup parlé de la littérature-monde, mais c’est une
absurdité. L’idée n’est pas de faire une littérature qui va parler du
monde ; I'idée est aujourd’hui de rentrer dans une esthétique ou
I’incertain, I'imprévisible et 'impensable constituent la base sur
laquelle les individus doivent se construire. Nous avons abandonné
nos prétentions a tout comprendre, a dominer la nature, a évincer
tous les mystéres. A mesure que la science avance, elle découvre de
nouveaux mysteres, la vérit¢ ultime a disparu, ’artiste ne présente
plus une wvérité, il présente une expérience. L’esthétique
contemporaine est une esthétique de I’incertain, de I'imprévisible et
de I'impensable. C’est cette complexité-la qu’il faut exprimer. Une
phrase littéraire, et ¢’est 1a qu’on rejoint peut-&tre la question de la
poésie, une phrase littéraire est une phrase qui se rapproche de
Iindicible. Si on écrit, ce n’est pas pour dire ce qui est évident ou ce
qui est perceptible de mani¢re immédiate. La phrase poétique
d’abord, mais aussi toute phrase littéraire, ¢’est une phrase qui doit
tenter d’exprimer 'indicible. On retrouve ici la question de I’opacité.
Lorsque j’écrit un roman, je vais fréquenter un impossible, je vais
essayer d’exprimer ce que seul un roman peut dire, tenter de
comprendre D'indicible que je percois et que je ne pourrais pas
exprimer autrement que par des vibrations narratives et des

vibrations poctiques. Voila la complexité¢ dans laquelle nous nous
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trouvons. Je sais que ce n’est pas clair, mais il faut s’habituer & ne

pas étre clair. (rires)

— Malheureusement, il ne nous reste pas beaucoup de temps. Nous
voudrions vous poser encore quelques questions. Pourquoi, par
exemple, avez-vous choisi la prose alors que votre tendance naturelle
va plutét dans le sens de la poésie ? Et qu 'endendez-vous par le mot
« guerrier », que vous distinguez nettement du mot « rebelle » ? Mais

il faut maintenant donner la parole a la salle.

M Kunio Tsunekawa : Nous n’avons pas beaucoup de temps et je
serai trés bref. Dans 1"édition du Monde du 10 mai 2007, il y a un
manifeste co-signé par 44 écrivains, intitulé : «Pour une
littérature-monde en francais ». Parmi les co-signataires on trouve les
noms de [Tahar] Ben Jelloun, Maryse Condé¢, Glissant, Giséle Pineau,
etc., pas le votre. Est-ce que c’est expres, est-ce que vous avez

quelque chose contre cette idée ?

P.C. Oui, moi je pense que c’est une idée qui parait intéressante mais
qui est un petit peu absurde. Intéressante, parce que nous ne sommes
pas dans une problématique de fondation de communauté. L’ écrivain
qui se dirait que sa problématique c’est le Japon, la langue japonaise,
I"histoire japonaise, et qui s’enfermerait dans un espace « japonais »,
un peu comme on a vu dans la littérature francaise une espece de
confinement dans une narration intimiste (I’individu est tres présent,
il est sur ses bobos, ses malheurs), ignorerait non seulement les

stimulations du monde mais aussi le mouvement de la relation.
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L’idée du roman-monde, ¢’est de se dire que le champ de perception
n’est plus mon territoire, mon pays, ma langue, ma nation, mon
clocher, ¢’est le Monde. Mais ¢’est insuffisant, parce que sortir de sa
réalité nationale pour essayer de 1’élargir, ¢a peut faire un petit peu
encyclopédie, ou voyages a la Pierre Loti, ou écrivains voyageurs, ce
sont des choses qui n’ont pas grand intérét. Méme si ¢a semble
¢largir un petit peu, ce n’est pas la la question.

La question, aujoud’hui, est de comprendre que les absolus
linguistiques ne fonctionnent plus. On peut se déplacer dans la
langue, on peut choisir sa langue natale, on peut choisir sa terre
natale. Nous sommes confrontés a des identités relationnelles, qui ne
prennent leur épanouissement que dans la fludité du changement en
rapport avec toutes les diversités du monde. « Je peux changer en
¢changeant sans pourtant me perdre ou me dénaturer » : c’est la toute
une nouvelle complexité liée a incertain, a 'imprévisible et a
I'impensable. C’est cela 1’objet de la littérature. A «une
littérature-monde », j opposerais « une littérature de la relation ».
Comprendre ce qui se passe aujourd’hui, du fait que nous sommes en
relation. Je ne peux me réaliser que dans la relation, que dans ma
relation a 'idée que je me fait de la diversit¢ du monde, et & ma
capacité a mobiliser toute la diversité du monde. Glissant disait :
« J*écris en présence de toutes les langues du monde ». C’est quelque
chose de fondamental. Cela ne veut pas dire qu’il connait toutes les
langues du monde, cela veut dire qu’il a compris que sa langue n’est
pas le seul moyen d’acces a la réalité du monde. Balzac, lui, pensait
qu’avec la langue frangaise il pouvait épuiser le réel, et méme

aujourd’hui on entend des écrivains qui disent que la langue
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frangaise est leur colonne vertcébrale, que sans leur langue ils ne sont
plus rien, ils n’existent plus. Non, les écrivains pouvent se déplacer
dans la langue. Vous pouvez changer de langue sans changer ce que
vous étes. Vous pouver choisir votre terre natale, sans changer ce que
vous €tes. Vous avez la totalit¢ du monde a votre portée. Vous pouvez
aussi rester dans votre langue mais vivre la relation. C’est cette
réalité, c’est cette complexité-la qu’il faut explorer. 11 faudrait des
heures pour parler de la littérature relationnelle, mais je pense que je
seral certainement réinvité l’année prochaine pour explorer la

question. (rires partageés)

M K Tsunckawa : Pourquoi y a-t-il alors le nom d’Edouard

Glissant. ..

P.C. Je pense qu’il n’était pas réveillé quand il a dit oui. Glissant est
vraiment dans la relation. C’est dans la relation que les individus, les
langues, les cultures, peuvent arriver a un degré de plénitude, en tout
cas a un degré de réalisation intéressante. Et ¢’est dans la relation
qu’un individu peut se réaliser. C’est pourquoi nous n’avons plus
besoin d’arbre généalogique avec nos ancétres, papa, maman, et puis
mon grand-pére et ma grand-mere et puis ceci et puis cela, nous
avons besoin d’un arbre relationnel. Si vous vous examinez
profondément, si chacun s’examine, on s’apercoit qu’on est éclaté
sur la totalité du monde, on a une musique qu’on aime, on a un pays
qu’on aime, on a une cuisine qu’on aime, on a quelqu’un qu’on a
rencontre, qui fait partie de notre existence et qui est déterminant, on

a des lieux ou on aimerait habiter, on est ouvert sur le monde, et
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I’arbre relationnel définit mieux ce que nous sommes aujourd’hui
que ’arbre généalogique. Cette question de la relation, elle est au
principe méme de toutes les politiques culturelles et linguistiques, et
au principe méme de la créativité qu’il nous faut trouver. Cela parait
étre une préoccupation esthétique ou artistique mais cela peut Etre
une préoccupation sociétale : comment construire des sociétés qui
aujourd’hui sont multi-trans-culturelles 7 Dans « multi-trans-culturel »,
c’est le mot «trans» qui est important. Ce sont des sociétés
relationnelles, complexes, qui changent, qui bougent, qui évoluent,
qui s’adaptent, qui se transforment avec des rétractions et des
acc¢lérations. C’est cela qui est important. Sans une créativité
relationnelle, nous n’allons pas trouver les nouveaux modeles pour
créer les nouvelles sociétés. Pourquoi n’arrivons-nous pas a trouver
une alternative au capitalisme ? Il nous parait étre le seul modele
économique possible, méme si on le conteste ; c’est simplement que
nous avons un déficit de créativité. Mais ce déficit de créativité peut

étre réactivé par une politique culturelle fondée sur la relation.

M.K Tsunekawa : Une autre question. L 'Eloge de la créolité date de
1988, juste un an avant la fin de la guerre froide. Hier, Kenzaburb Oc
I'a remarqué justement [entretien Oe-Chamoiscau a la librairie
Kinokuniya, le 12 nov. 2012]. Est-ce que les co-signataires,
vous-méme, Jean Bernabe et Confiant, pressentaient quelque chose a
ce moment-1a 7 C’est quand méme un an avant la chute du mur. Ce
message de la créolité est arrivé dans un contexte historique ou on

€tait un peu déboussolé.
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P.C. Non, on était vraiment a mille lieues d’imaginer une chose
pareille. Mais la relation qui était en ccuvre de manicre invisible a
fait son ceuvre. Pourquoi les dictatures s’effondrent-elles
aujourd’hui ? C’est que, indépendemment des contextes, on ne peut
plus enfermer les peuples. On peut enlever toutes les antennes
paraboliques et essayer de bloquer internet, mais ¢a passe quand
méme. Nous sommes aujourd’hui forcés de nous construire en
relation. Aucun peuple n’ignore ce que font les autres. Aucun peuple
n’ignore ce qui se passe ailleurs. Et nous sommes obligés de nous
construire dans la relation, ¢’est a dire sans absolu. La permanence,
ou la plénitude, de ce que ne sommes, passe justement par notre
capacité a nous transformer ¢t a vivre 'aventure que représente la
relation a tout le possible. Et c’est 1a que la créativité surgit. En
explorant le phénoméne de créolisation nous avons découvert que
I'identité était relationnelle, que le monde était entré en relation,
c’est-a-dire en inter-rétro-action permanente, et que cela allait
changer totalement tous les anciens canons et toutes les anciennes
assises de la pensée et de la définition de soi. Apres, c’est le

mouvement de 1’histoire.

— Vous savez sans doute que le Japon a connu une triple
catastrophe, le 11 mars 2011 : un tremblement de terre, un tsunami et
un accident nucléaive. Nous assistons depuis lors a de gros efforts
pour la reconstruction ; nous nous interrogeons en méme temps sur
les rapports entre les hommes et la nature, sur la structure sociale
que représente la centrale nucléaire. Les Martiniquais paraissent

fort conscients de ces problémes. (Que pensez-vous de cette
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catastrophe qui a eu lieu au Japon ?

P.C. Oui, nous suivons tout cela avec attention, et avec beaucoup
d’inquiétude. Il est clair aujourd’hui que dans la question de la
relation il v a pas seulement la relation a 'autre, a I"étranger, aux
autres cultures, mais aussi la relation a la nature, a 1’environnement.
L’humanisme s’est toujours constitué¢ un peu de manicre verticale en
rupture avec la nature, I’étre humain a toujours pensé qu’il était
I’aboutissement du vivant, que tous les vivants, toute la plancte
¢taient a son service, qu’il pouvait tout régenter, se moquer ou ne pas
respecter les éco-systemes naturels. Il s’apergoit que 1’effondrement
des éco-systemes naturels entraine sa propre disparition. Nous en
sommes la. Nous sommes dans une perception horizontale de
I’humanisme. On a un humanisme beaucoup plus humble, qui se met
dans les éco-systemes du vivant. C’est a partir du vivant que nous
devons organiser notre pensée de ’humanisme. A partir de 13, il est
évident qu’une énergiec comme celle du nucléaire est effrayante. Elle
correspond a une absurdit¢ a différents niveaux. Premier niveau, le
haut niveau de sismicité du Japon. Tout & I’heure jai parlé de
I’impensable ; la conjonction d’une erreur humaine, d’un évenement
sismique, d’un tsunami et d’autres éléments, cela fait partie de
I’impensable. Nous devons vivre non seulement avec I’incertain et
I’imprévisible, mais aussi avec 'impensable. Et I'impensable nous
conseille d’abandonner le nucléaire. On pourra mettre tous les
dispositifs de sécurité qu’on veut, je pense que nous pouvons passer
a une conception énergétique différente, et j’espére que le Japon

donnera 'exemple, d’autant que 1’histoire du nucléaire au Japon est
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une tragédie. Nous savons tout ce qui s’est passé¢ a Hiroshima et
toutes les choses qui ont frappé la conscience humaine. Voila ce que
Je pouvais dire.

Juste deux mots, trés rapidement, pour terminer. « Prose / poésie »,
je ne crois pas a cela. L’essence méme de la connaissance artistique,
en tout cas littéraire, est portée par le poéme, mais aujourd’hui les
organismes narratifs complexes auxquels nous pouvons faire appel,
peuvent indifféremment méler prose et poésie, donc la distinction
tombe, pour moi, sans probléme. On s’apercoit que beaucoup de
poctes racontent des histoires. Saint-John Perse raconte beaucoup
d’histoires. Le récit est déja dans la poésie.

« Rebelle et guerrier ». Lorsque nous voulions que la langue créole
remplace la langue frangaise, nous ¢tions dans une posture de
rebelles. Nous avions une situation de domination, langue francaise
contre langue créole, que nous allions renverser. Un peu comme dans
les premiers temps de la francophonie : on a la langue anglaise qui
domine et puis on déploie I’armée francophone pour essayer de
renverser la domination anglophone. C’est la position du rebelle qui
se contente de remplacer une domination par une autre. Alors que le
guerrier, lui, va souffrir d’'une domination languistique avec une
langue dominée et une langue dominante, et se dire : « Je ne vais pas
me contenter de renverser le rapport de domination, je vais essayer
de trouver un moyen pour que jamais une langue n’en domine une
autre. Je vais essayer de trouver un moyen pour que nous puissions
vivre toutes les richesses qui constituent toutes les langues. Et pour
sauver la langue créole, ou pour sauver une langue dominée, il est

important de donner a nos enfants le goit, le désir, I’envie, la félicité
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de connaitre, d’entendre et de vivre toutes les langues du monde.
C’est comme cela que nous pourrons sauver les langues. Donc vous
voyez que le rebelle renverse les termes de la domination, et que le

guerrier change le monde. Merci beaucoup.

(Conférence donnée par M. Patrick Chamoiseau le
13 novembre 2012, a la faculté des Lettres de
I’Université de Tokyo. Modérateurs : Moriyuki
Hoshino et Masanori Tsukamoto

Transcription : Kanata Tanaka ; Révision : Marianne

Simon-Oikawa)
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