Bergotte et sa servante

— Proust lecteur d’ Anatole France —

Momoko FUKUDA

1. La lecture de Bergotte

Anatole France, un des écrivains les plus renommés au tournant
du XX° siécle, représentait aussi un modele littéraire pour Proust
dans sa jeunesse. A 17 ans, ce dernier adresse a 1’écrivain qu’il
admire une lettre anonyme signée « un éleve de philosophie ». 1l y
exprime son grand plaisir a lire ses livres ainsi que ses articles parus
dans la revue Le Temps, ou I’écrivain est chargé de la rubrique « La
Vie littéraire », de 1887 a 1893. « En attendant je me contente de
vous aimer, de ticher a vous plus pleinement comprendre et je lis vos
livres aux plus intelligents de mes camarades de Condorcet », écrit le
Jeune Proust en confiant au maitre le désir d’écrire sur lui « si jamais
[il a] assez de talent' ».

Dans « Marcel Proust par lui-méme », écrit aprés son année de
volontariat quand il avait plus de vingt ans, on trouve le nom
d’Anatole France associé a celui de Pierre Loti comme comptant
parmi ses auteurs favoris en prose’. Le salon de Madame de Caillavet
a permis au jeune Proust de faire connaissance avec 1’écrivain qu’il
admire et qui acceptera d’écrire la préface du livre Les Plaisirs et les
jours, paru en 1896 chez Calmann-Lévy. Si Proust estime que sa
premiére publication ne vaut que pour la préface de son maitre’, on
peut aussi tenir compte de 'effet pervers de cette préface. Anatole
France y dévalorise 1’ccuvre de Proust, ce qui sera en partie a

! Marcel Proust, Correspondance (Corr.), édition établie par Philippe Kolb, Plon, 1970-1993,
21 volumes, t. I, p. 21, & Anatole France [vers 15 mai 1889].

? « Marcel Proust par lui-méme », Contre Sainte-Beuve (CSB), édition établie par Pierre
Clarac et Yves Sandre, Gallimard, 1971, p. 337.

* Corr.,t. XVII, p. 113, a ’abbé Mugnier [14 février 1918].
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Iorigine des difficultés a faire éditer Du coté de chez Swann®. Quand
celui-ci est €dité en 1913, Proust a signé une dédicace pour Anatole
France : « Au premier maitre, au plus grand, au plus aimé’ ». Ces
indices biographiques témoignent de I’importance primordiale
d’ Anatole France pour la formation artistique de Proust.

Bien que 'auteur nie I’existence de personnages « a clef » dans la
Recherche®, il est difficile de ne pas reconnaitre les caractéristiques
physiques et morales d’Anatole France dans le personnage de
Bergotte : une physionomie proche (le nez en colimagon, la
barbiche), une ¢locution fatigante, les mémes tics verbaux (« tout de
méme »), la méme ambigiiité de caractere, les mémes traits
biographiques caractéristiques (la froideur envers sa femme), la
méme passion pour Phédre’. Quant au style, le mot « doux » que
Bergotte emploie toujours pour faire 1’éloge du style des autres est
aussi une référence constante a I’Anatole France de la premicre
époque’.

Curieusement, si Proust dote le personnage de Bergotte des
qualités dérivées de son maitre, I’'univers romanesque de cet écrivain
fictif reste obscur aux lecteurs de la Recherche : aucun titre de son
ccuvre n’est évoqué et assez peu de détails nous sont fournis,
contrairement aux autres artistes imaginaires tels que Vinteuil ou
Elstir.

En effet, Proust semble éviter soigneusement de donner des idées
concrétes sur ’ceuvre de Bergotte. Si le docteur Boulbon, lié avec
Bergotte par une admiration réciproque’, demande a la grand-mére

-~

Valéry Dupuy, « Anatole France », Dictionnaire Marcel Proust, Honoré Champion, 2004,

p. 398.

Corr, t. XII, p. 316, a Anatole France [vers la mi-novembre 1913].

Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu (RTP), édition publiée sous la direction de

Jean-Yves Tadié, Gallimard, 1987-1989, 4 volumes, t. IV, 1989, p. 424. Proust cite comme

une exception les parents millionnaires de Frangoise qui s’appelent « Lariviére », nom des

parents de Céleste Albaret. Cf. RTP, t. IV, p. 1247, note 3.

" Valéry Dupuy, article cité.

8 RTP, t.1, p. 1391, note 3. Voir Jean Levaillant, « Note sur le personnage de Bergotte »,
Revue des Sciences humaines, janvier-mars 1952, p. 43.

® RTP,t. 1, p. 561.
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du héros sa préférence sur les personnages, c¢’est dans le but
d’examiner si sa mémoire est bien intacte'®. Le passage d’Albertine
disparue est, de ce point de vue, exceptionnel dans la mesure ou il
dévoile quelques €léments constitutifs de ’ocuvre de Bergotte :

Je rouvris un roman de Bergotte que j’avais particuliérement
aimé. Les personnages sympathiques m’y plaisaient beaucoup,
et, bien vite repris par le charme du livre, je me mis a souhaiter
comme un plaisir personnel que la femme méchante fiit punie ;
mes yeux se mouillerent quand le bonheur des fiancés fut assuré.
[...] Drailleurs dans ce roman il y avait des jeunecs filles
séduisantes, des correspondances amoureuses, des allées
désertes ou on se rencontre, cela me rappelait qu’on peut aimer
clandestinement, cela réveillait ma jalousie, comme si Albertine
avait encore pu se promener dans des allées désertes. Et il y
¢tait aussi question d’un homme qui revoit aprés cinquante ans
une femme gu’il a aimée jeune, ne la reconnait pas, s’ennuie
aupres d’elle’.

On ne peut pas nier la banalité de cette histoire a la premiére lecture.
La fagon d’énumérer des licux communs tels que «jeunes filles
séduisantes » ou « correspondances amoureuses » accentue cette
impression. Cependant vers la fin les mots se lient aux amours du
héros ; les «allées désertes ou on se rencontre » ressuscitent sa
jalousie pour son amante défunte, les retrouvailles d’un homme avec
une femme qu’il a aimée annoncent l'indifférence a 1’égard de
Gilberte a la fin d’Albertine disparue', sa méprise dans Le Temps
retrouvé”.

En effet, dans Du cété de chez Swann se dessine déja en filigrane,
une filiation entre Bergotte et le héros |, aussi bien au niveau de la vie
que de la création littéraire. Apres avoir découvert I'ccuvre de
Bergotte grace a Bloch, le héros n’a pas immédiatement apprécié

' RTP,t. 11, p. 598.

Y RTP,t IV, p.121-122.

2 RTP, 1.1V, p. 267 : « Et elle-méme avait tant changé que je ne la trouvais plus belle, qu’elle
ne 1”était plus de tout ».

* RTP,t IV, p. 558 : « une grosse dame me dit un bonjour, [ ] ».
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I’écrivain ; il croyait d’abord &tre seulement intéressé par le sujet, et
il remarqua ensuite « les expressions rares, presque archaiques qu’il
aimait a employer a certains moments ou un flot caché¢ d’harmonie,
un prélude intéricur, soulevait son style' ». En analysant le style et
les expressions anciennes de son maitre, le héros se réjouit en y
retrouvant son propre gout littéraire. La relation du jeune héros et de
Bergotte se¢ passe comme si, avant que le héros trouve sa véritable
vocation littéraire, ’ombre de son écrivain favori ne cessait pas de le
hanter dans sa propre création'

Le passage suivant est significatif, car contrairement au passage
cit¢ d’Albertine disparue, 1l s’intéresse ici plus précisément a
I’¢écriture de Bergotte, a ce qui fait sa singularité :

Un jour, ayant rencontré¢ dans un livre de Bergotte, a propos
d’une vieille servante, une plaisanterie que le magmﬁque et
solennel langage de I’écrivain rendait encore plus i 1ron1que mais
qui était la méme que j’avais souvent faite a ma grand-mere en
parlant de Francoise, une autre fois ou je vis qu’il ne jugeait pas
indigne de figurer dans un de ces miroirs de la vérité qu’étaient
ses ouvrages une remarque analogue a celle que j’avais eu
I’occasion de faire sur notre ami Legrandin (remarques sur
Francoise et M. Legrandin qui étaient certes de celles que
J eusse le plus délibérément sacrifiées a Bergotte, persuadé qu’il
les trouverait sans intérét), il me sembla soudain que mon
humble vie et les royaumes du vrai n’étaient pas aussi séparés
que j’avais crus, qu’ils coincidaient méme sur certains points, et
de confiance et de joie je pleurai sur les pages de ’écrivain
comme dans les bras d’un pére retrouvé'®

Cette legon de Bergotte permet au héros de comprendre que « [son]
humble vie» n’est pas ¢loignée des «royaumes du vrai». La

" RTP,t 1,p. 93.

15 Kuo-Yung Hong, Proust et Nerval. Essai sur les mystérieuses lois de |'écrinure, Honoré
Champion, 2006, p. 233-234. Voir aussi Edward Bizub, « La Reconnaissance proustienne :
Déja lu ou déja vu », Marcel Proust Aujourd hui, n° 7, Editions Rodopi, 2009, p. 128.

' RTP,t.1,p. 95.
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découverte de cette similitude encourage le héros a poursuivre sa
voie dans le domaine littéraire.

I faudrait aussi souligner le lien entre le monde de Combray et
I'univers romanesque de Bergotte. Juste avant que le nom de
Bergotte apparaisse pour la premiére fois dans la Recherche, Proust
glisse une conversation entre Frangoise et le jardinier, ou le langage
merite attention. En réponse au jardinier qui croyait que, lors de la
déclaration de guerre, on arrétait la circulation de tous les chemins de
fer, Francoise disait « Pardi, pour pas qu’on se sauve' ». Ce
« Pardi » est en effet une expression familiere souvent employée par
des personnages d’Anatole France, a l'instar de la vieille servante
Thérése dans Le Crime de Sylvestre Bonnard™®. Ces pages sont
tissées de telle maniére que ’auteur mélange le monde d’Anatole
France ¢t le sien, en faisant parler Frangoise comme Thérese, avant
que le héros rencontre des remarques analogues aux siennes dans
I’ceuvre de Bergotte.

En effet, cette ressemblance frappante a travers la représentation
de la servante concerne un théme cher aux deux écrivains : le regard
sur les étres humbles et la valorisation du parler « paysan ». On se
propose donc d’aborder la figure du maitre face a sa servante dans le
texte de Jean Santeuil ainsi que dans les avant-textes de la Recherche,
avant de s’interroger sur [intertextualit¢ des deux écrivains
concernant cette thématique.

2. Le Maitre au travail

Bien avant D’apparition du personnage de Bergotte, Proust
imaginait la figure du maitre au travail, souvent en présence de sa
servante.

7 RTP, t.1, p. 88.

'® Anatole France, Le Crime de Sylvestre Bonnard [1881], (Euvres, édition établie, présentée
et annotée par Marie Claire Bancquart, Gallimard, 1984-1994, 4 volumes, t. I, 1984, p. 156 ;
Le Livre de mon ami [1885], Euvres, t. 1, p. 482.
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Dans Jean Santeuil, on retrouve des figures qui évoquent Anatole
France, représenté tantdt comme un éerivain, tantét comme un maitre
admir¢ de Jean. L’importance que Proust attribue a leur servante
respective mérite d’€tre soulignée. Citons un des fragments sur
I’écrivain « B. » en train de travailler :

Pourtant quelquefois, quand il avait fini de travailler, B.
s’amusait a montrer a Félicité quelque chose d’elle, la
description de son bonnet, la transcription dun de ses propos.
Elle ne pouvait pas le croire, demandait a voir, et comme devant
un tableau pour lequel elle aurait posé, disait en se
reconnaissant : « Mais c’est bien cela tout de méme. Et mon
bonnet ! Qu’est-ce qu’ils diront tout de méme en voyant cela,
ils voudront la connaitre cette Félicité dont vous parlez tant, que
vous avez fait souvent enrager, on peut le dire. — Je vous aime
bien Félicité », disait B. en se levant et en posant le manuscrit'.

Ce tic verbal que constitue la répétition par Félicie de 1’expression
«tout de méme », et qui sera attribué¢ au futur Bergotte, semble
dériver de I’ceuvre d’Anatole France, qui I’emploie souvent™.

Cette relation artiste-modéle entre le maitre et la servante
n’apparait plus dans la Recherche. Cependant, cette version plus
explicite en ce qui conceme le processus de la création de « B. »
montre le lien étroit entre le maitre et la servante dans 1’imagination
de Proust. Notons aussi que Proust effectuera une « description de
son bonnet » trés pittoresque dans Du cdté de chez Swann, lors de la
scéne ou le jeune héros est chargé par sa mére de donner ses étrennes
a Frangoise :

'® Marcel Proust, Jean Santeuil (JS), édition établie par Pierre Clarac avec la collaboration
d’Yves Sandre, Gallimard, 1971, p. 195.

?® Le nom de Félicité évoque Félicie Fiteau, ancienne cuisiniére chez Proust. Mireille Naturel
examine [’intertextualité de ’ceuvre de Proust avec celle de Flaubert, notamment dans Le
Ceeur simple, ’histoire d’une vieille servante qui s’appelle Félicité. Voir Mireille Naturel,
Proust et Flaubert . un secret de ['écriture, édition nouvelle et augmentée, Editions Rodopi,
2007, p. 220-229.
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A peine arrivions-nous dans I’obscure antichambre de ma tante
que nous apercevions dans 'ombre, sous les tuyaux d’un
bonnet éblouissant, raide et fragile comme s’il avait ¢té de sucre
filé, les remous concentriques d’un sourire de reconnaissance
anticipé. C’était Francoise, immobile et debout dans
I’encadrement de la petite porte du corridor comme une statue
de sainte dans sa niche®'.

Un autre portrait de Frangoise sera effectué¢ dans A I'ombre des
jeunes filles en fleurs, lors du premier voyage a Balbec. Proust
compare cette fois-ci le portrait de Frangoise a un tableau de Chardin
ou Whistler”. Malgré sa vieillesse et son humble situation, clle
constitue un des personnages proustiens les plus pittoresques, et qui
émane sans doute de l’ccuvre d’Anatole France, qui aimait aussi
dépeindre les figures des servantes.

On trouve dans Jean Santeui/ un autre personnage qui évoque la
personne d’Anatole France, M. Beulier, un maitre bibliophile qui
exerce une grande influence sur la formation de Jean. « Aussi Jean
cherchait-il a provoquer et recueillait-il avec une avidité respectucuse
les opinions de M. Beulier sur toutes choses® ». Cette passion fait
écho a I’admiration du jeune héros pour Bergotte dans la Recherche :
«j’aurais voulu posséder une opinion de lui [Bergotte], une
métaphore de lui, sur toutes choses, surtout sur celles que j’aurais
I’occasion de voir moi-méme™* ».

Quelques jours avant le jour de I’an, Jean rend visite & M. Beulier
afin de prendre sa lecon”. Cet homme tant admiré est un solitaire qui
vit avec une vieille bonne a tout faire :

Puis 1l sonna Mariette, son unique servante, bonne fille de la
campagne au visage rouge et gros sous ses cheveux gris, et qui
faisait la cuisine et le ménage de M. Beulier, mais lui apportait

M RTPt.1,p. 52

2 RTP,t. 11, p. 10.

B JS, p. 264-265.

¥ RTP,t.1,p 94.

¥ Notons aussi que juste avant ce passage, Jean se fait acheter L'Echo de Paris ou il y a un
conte d’ Anatole France, afin de I’offrir 4 sa mére comme un cadeau de Noél.
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aussi ses livres, ses revues, quand il ne voulait pas se déranger
du travail, et possédait dans son étroite cervelle, bosselée
comme une marmite, a c6té des mots sans gloire de fourneau,
de lessive ou de soupe, les noms plus nobles et non moins
usuels pour Mariette de Platon, de Hegel et de Denys
d’Halicarnasse. [...] C’est ainsi qu’il disait toujours « Mariette,
le Novum Organum ; Mariette, La Critique de la raison pure »
et si, pendant qu’a genoux devant les bliches elle soufflait le feu,
elle entendait un éleve matinal, demandant a M. Beulier des
explications pendant qu’il finissait son café, prononcer le nom
auguste mais familier pour elle de Spinoza, sans se relever mais
déposant son soufflet elle demandait a M. Beulier : « Est-ce que
Monsieur veut I’Ethique™? »

Malgré sa capacité intellectuelle limitée, du fait d’une « étroite
cervelle bosselée comme une marmite », Mariette n’est pas exclue du
monde intellectuel. Au contraire, les noms de grands penseurs sont
aussi familiers pour la servante que des mots de la vie quotidienne,
car grace aux livres qu’elle prend dans ses mains pour passer a son
maitre, ils sont visibles et tangibles.

On voit bien que deés I'époque de Décriture de Jean Santeuil,
Proust s’imaginait la servante comme une collaboratrice importante
dans le travail littéraire — soit comme modéle a dépeindre, soit
comme une assistante trés proche et cela malgré son ignorance.

L’ccuvre d’Anatole France est peuplée de vieilles servantes qui
vivent a coté des héros respectifs — la despotique Thérése dans Le
Crime de Sylvestre Bonnard, ’horrible Marie et sa remplacante
Angélique dans L 'Anneau d’améthyste, et la douce et vieille Mélanie
dans Le Petit Pierre, pour ne citer que les plus célébres.

Dans le Camet 1, nous pouvons lire 1’¢loge, quoique
fragmentaire, de Proust concemant le roman d’Anatole France
mtitulé L 'Anneau d’améthyste ; il débute avec le départ de Mme
Bergeret de la maison conjugale a la suite de quoi son mari finit par
se debarrasser de la servante incompétente et alcoolique :

% JS, p. 265-266.
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France parle gravement des choses frivoles (au f° pince sans
rire), mais aussi parfois par tradition classique pour donner une
sorte de beauté aux choses simples. (Au début de ’anneau
d’amétlzl_yste la cuisiniere qui entretenait I'horreur etc dans la
maison”’.

. . . . N 28
Dans le Cahier 29 qui renferme quatre versions relatives a Bergotte™,
on trouve une remarque analogue sur Le Crime de Sylvestre
Bonnard :

Et il adaptait volontiers a cette musique solennelle une scéne
familiére qui en devenait par le contraste plus comique et en
méme temps montrait que la nature des plus petites choses est la
méme que celle de la philosophie et de la poésie. C’est ainsi que
fait Anatole France par exemple dans Sylvestre Bonnard : « Je

hochai la téte et lui dis avec une détestable malice : “*Hé, hé,

Thérese, j 'ai appris que etc.””™ »

Selon Proust, ce décalage entre une musique solennelle et une chose
familiere est une particularité marquante chez Anatole France, une
caractéristique qui va étre attribuée au style de Bergotte. En cours de
rédaction, 'auteur finit par effacer le nom réel, sans changer la
nature de son éloge.

3. Le langage de la servante

Nous avons vu que, dans 'imagination de Proust, I'image du
maitre est souvent évoquée en compagnie de la servante. Non
seulement la servante représente par son aspect comique une
caractéristique présente chez Anatole France voire chez Bergotte,
mais aussi par son langage qui est une grande source d’inspiration
pour Anatole France et Proust.

¥ Camet 1, f°16. (Carnets, édition établie et présentée par Florence Callu et Antoine
Compagnon, Gallimard, 2002, p. 59.)

% Akio Wada, « L’Evolution de Combray depuis I’automne 1909 », thése de Doctorat de 3°
cycle, Paris IV, 1986, t. I, p. 91.

¥ RTP,t.1, p. 782 (Esquisse XLIV).
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Examinons encore de prés la pensée d’Anatole France et de
Proust a propos du langage populaire représenté par la servante.
Nous savons combien Proust admirait le « curieux génie®® » de
Céleste Albaret, qui vécut chez 1’écrivain de 1914 a 1922, Dans La
Prisonniére, ce dernier qualifie sa gouvernante de « volontairement
ignorante® » comme personne, en citant sa phrase ¢énigmatique
pourtant sans affectation : « Divinité du ciel déposée sur un lit* ».
En outre, la lecture de sa correspondance nous permet d’apercevoir
la source d’inspiration que Proust trouve dans le langage de Félicie
Fiteau, en la comparant avec Marie, femme de chambre de sa
meére : « Marie plus lettrée est moins littéraire dans son langage »,
éerit-il>.

Anatole France, qui partageait cette valeur, a choisi a plusieurs
reprises le langage populaire comme sujet de ses articles. Dans un
article intitulé « Propos de rentrée. La terre et la langue », qui a été
publié en 1887, Anatole France attribue la création des langues au
peuple :

Le peuple fait bien les langues. Il les fait imagées et claires,
vives et frappantes. Si les savants les faisaient, elles seraient
sourdes et lourdes. Mais, en revanche, le peuple ne se pique pas
de régularité. Il n’a aucune idée de la méthode scientifique.
L’instinct lui suffit. C’est avec I'instinct qu’on crée. Il n’y
ajoute point la réflexion. Aussi les langues les plus sages et les
plus savantes sont-elles tissues d’inexactitudes et de
bizarreries™.

I conclut cet article ainsi : « Le langage s’est formé naturellement ;

- .-, . 35 . . N
sa premicre qualité sera toujours le naturel™ », ce qui renvoie aussi a
la métaphore du verger attribuée au langage paysan. Cette

0 RTP,t. 11, p. 527.

* Ibid.

2 Ibid.

Corr., t. III, p. 127, & sa meére [vers le jeudi 4 septembre 1902].

Anatole France, « Propos de rentrée. La terre et la langue » [9 octobre 1887], La Vie
littéraire, Calmann-Lévy, 1930, t. I, p. 244.

35 Anatole France, article cité, p. 246.
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valorisation du parler paysan, qu’il trouve supéricur au langage d’un
intellectuel, se trouve souvent dans son ccuvre.

Dans Le Crime de Sylvestre Bonnard, Anatole France imagine un
monologue intéricur du chien Hamilcar qui lui permet de comparer la
langue de la vieille servante a celle de son vieux maitre :

« Cet homme aux bouquins parle pour ne rien dire, tandis que
notre gouvernante ne prononce jamais que des paroles pleines
de sens, pleines de choses, contenant soit ’annonce d’un repas,
soit la promesse d’une fessée. On sait ce qu’elle dit. Mais ce
vieillard assemble des sons qui ne signifient rien®. »

Pour Hamilcar, Sylvestre Bonnard, membre de [I'Institut, n’est
qu’« un homme aux bouquins » qui prononce des paroles vides. Ici,
Anatole France ironise un peu en se représentant sous la forme d’un
vieil intellectuel renommé, et en le placant au-dessous de sa servante
en ce qui concerne la richesse du langage. Si les paroles de Thérése,
la gouvernante, sont toujours « pleines de sens » et «pleines de
choses », ce n’est pas simplement parce qu’elle parle des choses
concretes telles que le repas ou la fessée.

On trouve plus loin les paroles de Thérese jugées par d’autres
personnages. La deuxiéme partie de cette ccuvre, intitulée Jeanne
Alexandre, est consacrée a ce personnage ¢ponyme, la petite fille
d’une femme que Sylvestre Bonnard a aimée dans sa jeunesse. Ayant
appris la misere de cette fille dans sa pension, Sylvestre Bonnard
s’efforce de I’en faire sortir et lui propose d habiter sous le méme toit
que lui. Quand Thérése tombe malade, elle refuse de se faire servir
par cette fille pourtant préte a prendre en charge le ménage :

« Si j’ai besoin de me faire servir, ce qu’a Dieu ne plaise ! lui
fut-il répondu, je trouverai quelqu’un de moins mignon que
vous. Il me faut de repos. C’est une marchandise dont vous ne
tenez pas boutique a la foire, sous [D'enseigne de
Motus-un-doigt-sur-la-bouche. Allez rire et ne restez pas ici.

% Anatole France, Le Crime de Sylvestre Bonnard, p. 152.
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C’est malsain : La vieillesse se gagne. »

Jeanne, nous ayant rapporté ces paroles, ajouta qu’elle
aimait beaucoup la langue de la vieille Thérese. Sur quoi, Mlle
Préfere lui reprocha d’avoir des gofits peu distingués®’.

L’auteur fait répéter ces paroles attribuces a la vieille servante par
une jeune fille a laquelle Sylvestre Bonnard tient beaucoup. Ici, le
langage de la servante est valorisé du point de vue de Jeanne qui le
rapporte plaisamment a Sylvestre Bonnard, ce qui fait contraste avec
la position de Mlle Préfére, la tutrice, qui s’en trouve froissée, mais
la désapprobation par cette vieille fille seche n’a d’autre effet que de
valoriser encore plus le langage de Thérese.

Malgré le profil comique de Thérése, le personnage de la servante
chez Anatole France est souvent doté d’une personnalité quelque peu
idéalisée. Méme dans L ’Anneau d’améthyste, qui aborde de front
I’affaire Dreyfus, le langage de la servante Angélique transporte M.
Bergeret dans un époque lointain : « M. Bergeret, prés de cette vieille
servante, fille de la terre nourriciére, se sentait ramené aux jours
antiques™ ».

Rappelons aussi I'importance qu’attribue "auteur au costume de
la servante : le tablier blanc. Dans Le Crime de Sylvestre Bonnard,
lorsque Jeanne souhaite faire la cuisine a la place de la vieille
servante malade, nouer un tablier blanc devient un acte cérémoniel :

« Allez chercher un tablier blanc; je vous le ceindrai
mol-méme. »

En effet, je lui nouai solennellement le tablier de toile a la
taille, et elle s’élanca dans la cuisine pour y appréter, comme
nous le siimes plus tard, des mets délicats™ .

Chez Anatole France, un petit geste tel que celui qui consiste a nouer
le tablier est fait « solennellement », I’adverbe dérivé de « solennel ».
Ce mot est I'adjectif par lequel Proust va qualifier plus tard le style

37 Ibid., p- 272.
%% Anatole France, M. Bergeret & Paris [1901], (Euvres, t. 111, 1991, p. 195.
%% Anatole France, Le Crime de Sylvestre Bonnard, p. 272.
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de Bergotte. Rappelons que le tablier était chargé d’une valeur
encore plus explicitement symbolique dans Le Petit Pierre, figurant
le lien entre le milieu bourgeois du héros et celui de la paysanne :

Je vis qu’en dénouant son tablier, elle avait défait les liens qui
I’attachaient a la vie bourgeoise et qu’elle redevenait désormais
une autre personne a laquelle je ne me rattachais plus en rien,
une paysanne .

Aux yeux du héros, la servante est une paysanne rattachée a la vie
bourgeoise par le tablier. Pour cet enfant de Paris, la servante
représente un autre monde que celui auquel il appartient. Dans ce
roman largement autobiographique, Anatole France fait ainsi I’¢loge
de la langue de cette vieille servante :

Jai recu des lévres de ma vieille servante le bon langage
francais. Mélanie parlait peuple et paysan. Elle disait castrole,
ormoire et colidor. A cela prés, elle aurait pu donner des legons
de bien-dire a plus d’un professeur et a plus d’un académicien.
On retrouvait sur ses lévres la diction fluide et 1égere des aieux.
Ne sachant point lire, elle pronongait les mots comme elle les
avait ouis dans son enfance, et ceux de qui elle les avait
entendus ¢étaient des ignorants qui avaient puisé le langage a ses
sources naturelles. Aussi Mélanie parlait-elle naturellement et
comme il faut. Elle trouvait sans effort des termes colorés et
savourcux comme les fruits de nos vergers : elle abondait en
plaisantes dictions, en sages proverbes, en images populaires et
rustiques”.

Mélanie, la vieille servante enseigne au héros un meilleur frangais
que celui des savants. Sa connaissance de la langue frangaise,
purement orale, est associée a la nature. Le langage de M¢lanie
dérive de «sources naturelles ». Privée du langage Ecrit, sa
connaissance de la langue reste intacte, ce qui lui permet de garder la
diction de ses « aicux ». Les mots qu’elle emploie sont qualifiés de

40 Anatole France, Le Petit Pierre [1919], Euvres, t. 1V, 1994, p. 952.
1 Ibid., p. 953-954.
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« colorés » et « savoureux », au point d’€tre comparés aux fruits du
verger.

On trouve une ressemblance frappante chez Proust en ce qui
concerne la langue de la vieille servante :

Comme la vitrine d’'un musée régional 1’est par ces curieux
ouvrages que les paysannes exécutent et passementent encore
dans certaines provinces, notre appartement parisien ¢tait
décoré¢ par les paroles de Francoise inspirées d’un sentiment
traditionnel et local et qui obéissaient a des regles trés
anciennes. Et elle savait y retracer, comme avec des fils de
couleur, les cerisiers et les oisecaux de son enfance, le lit ou était
morte sa mére, et qu’elle voyait encore®.

Le parler de Francoise qui orne la maison parisienne se caractérise
par sa richesse de couleur et la vivacité des images qu’il véhicule.
Proust et Anatole France partagent une méme et grande estime pour
le langage paysan, surtout dans la mesure ou ils le placent plus haut
que le langage savant, et sa richesse est associée avec la nature pleine
de couleur.

4. Filiation avec Ruskin a travers le personnage de servante

Méme si la ressemblance et les références sont saillantes, Anatole
France n’est pas la seule composante du personnage de Bergotte.
Proust a enrichi le mod¢le d’ Anatole France par des traits empruntés
a des contemporains tels que Paul Bourget, Alphonse Daudet,
Maurice Barrés, Henri Bergson et Anna de Noailles et aussi a des
prédécesseurs comme Ruskin, Renan et Leconte de Lisle™. Parmi ces
autres modeles qui ont inspir¢ le personnage de Bergotte, la figure de
John Ruskin semble 'une des plus importantes, ¢tant la principale
référence au stade du brouillon™.

2 RTP, 1. 11, p. 363-364.

“ Juliette Hassine, « Bergotte », Dictionnaire Marcel Proust, p. 130-132.

* Voir Jo Yoshida, « Genése de la “‘relecture de Bergotte’ dans A la recherche du temps
perdu », Etudes de langue et littérature frangaises [Société Japonaise de Langue et
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L’influence considérable de Ruskin sur la formation de Proust
dépasse le cadre de I’étude présente. Cependant, il ne serait pas
inutile de noter que leurs écritures se ressemblent en ce qui concerne
la vieille servante.

Esthéte renommé, Ruskin s’était aussi intéressé aux problemes
sociaux dans lesquels la situation des servantes occupe une place non
négligeable. Par exemple, il envoie plusieurs lettres au Daily
Telegraph en 1865, pour contester un article sur la difficulté de
trouver de bons domestiques. Ruskin y souligne que pour avoir un
bon domestique, il faut d’abord étre un bon maitre, ce qui n’est pas
facile®. Non seulement il s’intéressait vivement a la situation des
domestiques en tant que probléme social, mais il manifestait dans
certains de ses ccuvres son attachement a sa vieille servante dévouée.

La lecture de Jean Santeuil nous permet de constater que Proust
se plaisait a lire les propos de Ruskin sur sa vieille servante :

Nous avons plaisir a voir comme, au fond, la sublime
intelligence tient de prés a Iesprit que nous avons souvent en
nous (plaisanteries de Ruskin sur son chien Wisir, sur sa bonne
Anne, plaisanterie de Tolstoi faisant le fond du début d’Anna
Karénine™®).

Anne fut d’abord la nurse du peére de Ruskin avant d’étre celle de
Ruskin lui-méme. Dans Praeterita, autobiographie de Ruskin rédigée
pendant les années 1885-1889, I’auteur cite le nom d’Anne comme la
personne qui lui manque le plus aprés ses parents’ . C’est surtout
dans Fors Clavigera, composé de quatre-vingt-six essais sous la
forme de « Letters to the Workmen and Labourers of Great Britain »,
offrant des solutions a la pauvreté que [’on trouve des remarques sur
Anne.

Littérature Frangaises], n® 36, 1980, p. 114-131.

> John Ruskin, « Letters on servants and houses » [1865], Times and Tide with other writings
on political economy 1860-1873, Works of John Ruskin, vol. XVII, Library Edition, 1905,
p. 518-527.

6 CSB, p. 658.

7 John Ruskin, Praeterita, Works of John Ruskin, vol. XXXV, Library Edition, 1907, p. 30.
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Ruskin ne parle jamais de cette servante travailleuse sans
sympathie ou plaisanterie affectueuse. Lisons un passage dans la
lettre 53, intitulée « Theses be your gods » :

[...] on Shrove Tuesday we were chiefly occupied in the
preparation of pancakes, — my nurse being dominant on that
day over the cook in all things, her especially nutritive art of
browning, and fine legerdemain in tuming, pancakes, being
recognized as inimitable™.

Méme face a une cuisine simple comme la préparation d’un
« pancake », Ruskin trouve en elle un « art » inimitable.

Dans la lettre 56, intitulée « Time-honoured Lancaster », ’esthete
raconte un autre « art » que possede sa nurse :

Over which — with all the rest of forward and superficial
luggage — my nurse Anne presided, both as guard and packer ;
unrivalled, she, in the flatness and precision of her in-laying of
dresses, as in turning of pancakes ; the fine precision, observe,
meaning also the easy wit and invention of her art ; for, no more
in packing a truck than commanding a campaign, is precision
possible without foresight™.

Tout comme sa maniere de bien tourner le « pancake », celle de bien
faire la valise est considérée comme un art appartenant a Anne. Cet
¢loge emphatique non sans humour est proche de la description de
Frangoise surtout dans son art culinaire. Ruskin n’est pas seulement
sensible a la qualité incomparable du travail d’Anne, mais aussi a la
fierté¢ de la wvieille servante quand il s’agit d’effectuer des taches
difficiles. Lisons un autre passage sur Anne dans la lettre 28,
« Servants’ wages » :

She [Anne] had a natural gift and speciality for doing
disagreeable things ; above all, the service of a sick room ; so

8 John Ruskin, « These be your gods » [1875), Fors Clavigera. Letters 37-72, Works of John
Ruskin, vol. XXVIIL, Library Edition, 1907, p. 316.
% John Ruskin, « Time-honoured Lancaster » [1875], Fors Clavigera. Letters 37-72, p. 389.
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that she was never quite in her glory unless some of us were
i,

Il est difficile de ne pas songer a ’épisode de la maladie de la
grand-mere du héros dans Le Cété de Guermantes dans lequel
Francoise était « si heureuse de faire des choses pénibles » et tenait a
son rdle dans ses « jours de gala *'». Le profil « artiste » de Frangoise,
qui exécute son travail quotidien avec une perfection si grande
qu’elle I’¢leve au rang de ['art et qui dans ’accomplissement des
taches difficiles puise son amour-propre, peut étre appliqué a la
description d’Anne au travail.

Il est intéressant de noter que dans un travail de Ruskin, dont
Proust possédait une connaissance de premiére main’>, on trouve son
admiration pour la description de la servante chez Anatole France.

Afin de conclure un essai sur la vie et les miracles de Santa Zita,
une servante légendaire du XIII° siécle qui est devenue sainte
protectrice de Lucca, Ruskin cite une partie du Crime de Sylvestre
Bonnard :

As unwillingly, I cease from speaking of her [Santa Zita], I
chance upon a little piece of quite perfect thought about an old
servant, not held a saint at all, but representing only the quiet
virtue by which all things and creatures exist. It is spoken, by an
old French gentleman, to a young French lady, of an old French
housekeeper, over whom she is to have rule. I would translate it
if T could, but I rejoice in its being too beautiful, and beyond
rendering in any words but its own :

— « Jeanne, écoute-moi encore : Vous vous &tes fait jusqu’ici
bien venir de ma gouvernante, qui, comme toutes les vieilles
gens, est assez morose de son naturel. Ménagez-la. J’ai cru
devoir la ménager moi-méme, et souffrir ses impatiences. Je
vous dirai, Jeanne, respectez-la. Et en parlant ainsi, je n’oublie

5% John Ruskin, « Servants’ wages » [1873], Fors Clavigera. Letters 1-36, Works of John
Ruskin vol. XXVII, Library Edition, 1907, p. 517

SURTP, t 1L, p. 617.

52 Jean-Yves Tadié, Marcel Proust. Biographie, Gallimard, « Folio», 2000 [1996], t.1,
p. 595-611.
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pas qu’elle est ma servante et la votre : elle ne ['oubliera pas
davantage. Mais vous devez respecter en elle son grand age, et
son grand cceur. C’est une humble créature qui a longtemps
duré dans le bien ; elle s’y est endurcie. Souffrez la roideur de
cette Aame droite. Sachez commander ; elle saura obéir. Allez,
ma fille, arrangez votre chambre de la fagon qui vous semblera
le plus convenable pour votre travail et votre repos. »
Divided work and rest — so be they alike blest, — to all maids
that bid, and maids that obey™".

Ruskin insére un passage entier du Crime de Sylvestre Bonnard qu’il
n’ose pas traduire en le trouvant « trop beau ». Il concene la maniére
de traiter ou de donner des ordres a une servante d’un age beaucoup
plus avancé que sa maitresse. Les deux modeles principaux de
Bergotte sont ainsi liés par le méme regard de compassion sur la
servante, « I"humble créature® », selon Sylvestre Bonnard.

Pour conclure, lisons un passage sur un portrait a double face de
Bergotte :

Et I’homme a barbiche et a nez en colimagon avait des ruses de
gentleman voleur de fourchettes, pour se rapprocher du fauteuil
académique espére, de telle duchesse qui disposait de plusieurs
voix dans les ¢lections, mais de s’en rapprocher en tichant
qu’aucune personne qui et estimé que c’Ctait un vice de
poursuivre un pareil but, piit voir son manége. Il n’y réussissait
qu’a demi, on entendait alterner avec les propos du vrai
Bergotte ceux de Bergotte égoiste, ambiticux et qui ne pensait
qu’a parler de tels gens puissants, nobles ou riches, pour se faire
valoir, lui qui dans ses livres, quand il était vraiment lui-méme,

%3 John Ruskin, « Notes on the life of Santa Zita », Studies of peasant life, The Works of John
Ruskin, t. XXXII, Library Edition, 1907, p. 79.

** Notons que Iadjectif « humble » est associé a Bergotte dans A 'ombre des jeunes filles en
fleurs : « Sans doute autrefois a Combray, certaines impressions fort humbles, ou une lecture
de Bergotte, m’avaient mis dans un état de réverie qui m’avait paru avoir une grande
valeur » (RTP, t 1, p. 466). Il est associé & la « douceur » quand il s’agit de décrire le regard
de Mlle de Stermaria : « cette douceur presque humble » (RTP, t. I, p. 49).
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avait si bien montré, pur comme celui d’une source, le charme
55
des pauvres™.

Pour l'auteur de Contre Sainte-Beuve, qui se reconnait indulgent
pour les fautes dans «la vie privée des génies’® », les défauts
personnels du maitre et son ocuvre sont deux choses nettement
distinctes. On sait bien que « le charme des pauvres » est le théme
habituel d’ Anatole France, déja manifeste dans Le Livre de mon ami
et plus net encore dans les ceuvres qui suivent’’. D’un autre coté,
I’égoisme de Bergotte ne correspond pas a des anecdotes connues
concernant Anatole France®. Si Proust a inventé ces épisodes
typiquement arrivistes, ¢’est pour les faire contraster avec le vrai
Bergotte, « pur comme celui d’une source™ », qui refléte si bien « le
charme des pauvres ». La pureté représente non seulement la
négation de 1’égoisme, mais aussi I’essence de son 4me intéricure.
Pour Proust qui, depuis l’époque de Jean Santeuil, cherchait a
brosser le portrait d’un écrivain inspiré de son maitre, le besoin de
proximité avec les étres humbles restera a jamais inchangé. C’est ce
coté « pur » du maitre qui donne au héros la légitimité de ses idées
hittéraires. Comme son maitre, le héros, a son tour, travaillera,
« regardé par Frangoise® ».

* RTP,t.1,p. 547-548.

% (CSB, p. 336 (« Questionnaire »).

57 Jean Levaillant, article cité, p. 45.

*% Valéry Dupuy, « Proust et Anatole France », thése de Doctorat de 3° cycle, Paris IV, 2001,
t. I, p. 731.

*® Rappelons qu’Anatole France qualifiait le parler paysan de la servante comme un langage
que les ignorants avatent puisé a « ses sources naturelles » (Anatole France, Le Petit Pierre,
p. 954).

% RTP,t. 1V, p. 610.
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