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Introduction

Les changements en France entre le XVIle et le XVllle siécle
sont frappants, comme le remarque Paul Hazard : « La majorité des
Frangais pensait comme Bossuet ; tout d’un coup, les Frangais
pensent comme Voltaire : c’est une révolution ' ».
Cette « révolution » ne s’est néanmoins pas faite en un jour. La
stabilité voulue par I’age classique, et qui reposait sur la peur des
surprises et sur la crainte des remises en cause, se trouva menacée
par de grands changements psychologiques dus aux voyages, aux
doutes sur Phistoire, aux hétérodoxies... > : «la crise de la
conscience européenne » est déja 1a alors que le régne de Louis XIV
est encore a son apogée.

Dans I'histoire de la pensée, Pierre Bayle (1647-1706) est connu
comme I’un des principaux animateurs de cette « crise », donc de la
mise en question radicale des valeurs : dans ses Pensées diverses sur
la Comete (1682), ’auteur recommande de ne pas accepter I’autorité
religieuse sans jugement de son propre tribunal raisonnable. Sa
critique du dogme, amorcée par une importance particuliére accordée
au pouvoir de la raison, nous semble & premiére vue rabaisser
les «religionnaires », mettre la tradition historique a ’épreuve en
examinant avec précision ses sources et ses témoignages. Le double
titre du Dictionnaire historique et critique (1697-1702), indique a cet
égard une unité interne. La tradition perd toute force probante si on
ne peut trouver le sens véritable par la « lumiére naturelle » de la
raison, que définit son fameux Commentaire philosophique sur ces

' Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, Paris, Boivin et Cie, 1935, p. 1.
? Jbid., premiére partie « grands changements psychologiques ».
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paroles de Jésus-Christ : « Contrains-les d’entrer » (1686-1687)
comme principes universels de notre connaissance et de notre
conscience. Avec cette idée fondamentale, dit Cassirer, « Bayle est
resté cartésien’ ». Est-ce a dire que Bayle étend la raison cartésienne
au domaine de la foi pour préparer les Lumieres ? Mais réduire Bayle
au statut de destructeur de la religion est une lecture univoque de
'image du philosophe incrédule, qui fait méconnaitre le profil de
ce « personnage aussi singulier et aussi paradoxal® ».

Tel est le noeud a défaire : d’ou vient la singularité baylienne,
irréductible a celle d’autres penseurs et philosophes ou écrivains ?
Pour la mieux comprendre, on rappellera d’abord que Bayle se situe
toujours au coeur des divergences confessionnelles que souligne la
controverse entre les catholiques et les protestants ° . Son
Commentaire, en nous montrant le parti pris d’un protestant, propose
une forme plus radicale de tolérance religieuse : tous les hommes ont
le droit de suivre leur conscience — fiit-elle errante — et personne
ne peut intervenir dans la religion d’autrui.

Sans renvoyer Bayle au cartésianisme, ni a la propagande
protestante, comment comprendre cette tolérance ? E. Labrousse
suggere un fil directeur : « tour & tour, Bayle parle le langage d’un
théologien calviniste [...] de Malebranche [...] de Montaigne et de
Naudé® ». Ces éléments « ne demeurent pas isolés et flottants dans
son esprit ’ ». A travers cette structure polyphonique, nous
apercevons la fusion de la construction intellectuelle de Bayle.

Nous analyserons d’abord la singularité baylienne en
comparaison avec d’autres théories de la tolérance : ¢’est le droit de
la conscience errante qui fonde moralement la liberté de conscience.
Les limites de ce droit nous conduiront ensuite & examiner la défense

* Cassirer, Le Probleme de la connaissance dans la philosophie et la science des temps
modernes, Cerf, 2004 (1906), p. 429. Il dit aussi que «ses premiers thémes montrent
manifestement qu’il appartient au cartésianisme », /bid., p. 427.

* Cassirer, op. cit., p. 427.

3 Plusieurs études précédentes de J. Solé, J. Delvolvé, C. Serrurier, E. Labrousse, W. Rex, sont
résumées chez H. Bost, Pierre Bayle et la religion, Paris, PUF, 1994, p. 6-10.

® E. Labrousse, Pierre Bayle, Il : Hétérodoxie er rigorisme, Dordrecht, La Haye, 1964, p. x-xi.

7 Ibid.
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de la conscience, restreinte par rapport & Port-Royal. Bayle formule
sa propre pensée tantdt en se rapprochant d’autres esprits
contemporains et antérieurs, tantdt en s’en éloignant.

1. Le droit de la conscience errante

La tolérance du Commentaire

Méditer sur la liberté de conscience n’est pas rare depuis Saint
Paul, mais se fait souvent d’un point de vue assez restreint’. A partir
du XII° siécle, les scolastiques n’ont pas craint de généraliser le
probléme et de I’aborder dans toute son ampleur: Abélard, le
premier, excuse la conscience erronée par la bonté’ Nous n’entrerons
pas dans tous les détails de sa thése, mais nous nous arréterons sur
Thomas d’Aquin, qui est revenu a maintes reprises sur ce probléme.
Face & I’école augustinienne'®, Thomas condamne la conversion
forcée : dés lors qu’une chose est contre la conscience et qu’ainsi
nous la croyons mauvaise, fiit-clle bonne en soi, elle est un péché'.

Le XVII® siecle s’inscrit dans cette lignée. Au cours de cette
époque de persécution religieuse, la question de la « tolérance » a été
régulierement débattue : les études de Puaux'’ et Rex", ont déja
montré que la fin de ce siécle, marquée par des événements
historiques majeurs (la Révocation de Louis XIV, les dragonnades),
laisse la place aux réformés pour réclamer la liberté de conscience,
soutenue par Claude, Jurieu, Benoit, Basgnage, Daill¢"*. La question

® Le cas des «idolothytes » que Saint Paul envisage ne concerne que des actes en soi
indifférents, non objectivement mauvais : Joseph Lecler, La Tolérance au siécle de la
réforme, |, Paris, Montaigne/Desclée de Brouwer, 1955, p. 117.

® Dans son traité de morale Scito teipsum. Abélard donne une grande importance 4 ’intention
interne en la considérant comme source unique des actes bons et mauvais.

" Cette divergence entre St Thomas et I’école survivra sous la forme d’une opposition entre
Bayle et Jurieu : K. Nozawa, Traité de I'histoire de la révolution religieuse (en japonais),
Tokyo, Hosei University Press, 2004, p. 2214-2216.

I Commentaire de J. Leclerc, op. cit., p. 119.

"2 F. Puaux, Les Précurseurs frangais de la tolérance au XVIF siécle, Paris, G. Fischbacher,
1881.

" W. Rex, Essays on Pierre Bayle and Religious Controversy, The Hague, M. Nijhoff, 1965.

" Sur la protection des droits de la conscience errante, Jean Daillé, dpologie des églises

139



de la tolérance, discutée avec tant d’apreté a I’époque de Calvin,
s’ouvre ainsi entre les persécutés et les persécuteurs. Au sein de la
pratique des controversistes, les limites de la tolérance ont été le
relais d’enjeux considérables. Toutefois, méme parmi les protestants,
la liberté religieuse est souvent restreinte sous prétexte de ne pas
nuire & unité protestante : la tolérance est demandée, mais limitée
selon la mesure posée par les « orthodoxes ». Ainsi Jurieu admet-il
que « le magistrat [...] doit imposer silence a I’hérétique’® », en
révant que « les rois d’Espagne et de France chasseront un jour par la
force le papisme de leurs Etats'® ». Evidemment aux yeux de Jurieu
s’imposent la vérité du protestantisme et la fausseté du « papisme ».
Ainsi la tolérance chez lui est-elle encore inséparable de ’apologie
de sa religion. Pour que la liberté de conscience universelle dépasse
le cercle étroit des théologiens, il faut attendre le Commentaire. En
affirmant que toutes les religions sont tolérables dans un Etat, Bayle
tend a s’écarter de la politique de Louis XIV reposant sur 'unité
religieuse « hujus regio, cujus religio (une foi, une loi, un roi) », et a
frayer le chemin au siécle des Lumiéres.

La publication du Commentaire a été commencée 1’année suivant
la Révocation de 1’édit de Nantes (1685). Soyons attentifs au fait que
Bayle n’utilise jamais dans son livre le mot « tolérance » : tolérer
d’autres religions n’est pas un truisme a son époque, mais un théme a
démontrer. Dans ce sens, sa théorie contraste clairement avec 4
Letter Concerning Toleration (1685) de Locke : pour celui-ci,
I’acceptaton des autres religions est a I’abri de tout soupgon, tandis
qu’elle est pour Bayle un point d’arrivée. Cet écart ne signifie pas le
retard de Bayle, mais la difficulté de parler de la tolérance au XVII°
siecle et la hardiesse de ces paroles : « souffrir dans la république
non seulement les sociniens, mais aussi les Juifs, et les turcs
(musulmans)'” ». C’est un choix du « tout ou rien », tout tolérer ou

réformées (1633) et Pierre Jurieu, Traité de la puissance de I’Eglise (1677) sont mentionnés
par Rex, op. cit., p. 146-150.

'* Histoire du Papisme, 1683, cité par F. Puaux, op. cit., p. 49.

' F. Puaux, op. cit., p. 68.

7Cp, 11, 7, OD, 11, p. 419b (Commentaire philosophique, abréviation CP ; ceuvres diverses de
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ne rien tolérer'®. Bayle décide sans hésiter de rendre possible le fait
de « tout » tolérer, et de nier la supériorité d’une secte sur une autre.

Cela ne veut pas dire laisser les divergences en suspens, comme
le fait Voltaire. Selon le Traité sur la Tolérance (1763) de ce dernier,
moins il y a de doctrines, moins il y a de débats et moins il y a de
malheurs. Son regard « éclairé », loin d’étre en débat, ne vise plus le
contenu des doctrines discutées. Au contraire, I’essentiel chez Bayle
est de faire admettre, par toutes les parties intéressées, la coexistence
de croyances opposées qui s’excluent fondamentalement les unes les
autres. Apres de longs débats entre les catholiques et les protestants,
Bayle se rend compte de la difficulté essentielle d’arriver & un
compromis et a une vérité absolue et objective. Il est certain que ce
pessimisme s’assimile facilement au scepticisme, dans la mesure ou
Bayle ignore le danger d’« un pyrrhonisme [...] qui nous fait des
troncs immobiles qui n’oseront jamais agir, de crainte de se damner
éternellement'” ».

Tous ceux qui ont une foi ne sauraient rester dans le relativisme
intellectuel pyrrhonien : toutes les parties sont siires de la vérité de
leur religion selon leur conscience. C’est pourquoi « la seule
certitude que nous ayons que les actes qui nous paraissent honnétes
et agréables a Dieu, doivent étre pratiqués, est que nous sentons
intérieurement dans notre conscience que nous les devons
pratiquer” ». Toutes les consciences, orthodoxes comme hérétiques,
ont le méme titre :

L’hérésie revétue de ’apparence de la vérité, n’étant point distincte de
I’dme hérétique [...] ne connait point elle-méme qu’elle n’est qu’un
fantome de vérité, et ainsi I’4me hérétique ignore qu’elle se trompe; or
étant pleinement persuadée qu’elle est en bon état, elle a tout un autre

Pierre Bayle, abréviation OD).
8 Ibid,
' CP, 11, 10, OD, 11, p. 441a.
» Ibid.
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droit de se commander & elle-méme tels et tels actes, qui selon I’ordre
éternel des moralités, doivent étre a la suite de certaines persuasions®'.

Etant donné que tout homme suit sa propre conscience, personne
ne bldme ce mouvement mental, fiit-il guidé par le faux « revétu
[...]de la vérité ». De la s’ensuit-il que « le droit de la conscience
errante de bonne foi, est tout le méme que celui de la conscience
orthodoxe™ ». A propos des problémes de foi, Bayle suspend la
vérité objective et affirme le caractére innocent ou vertueux de tous
les actes posés en conformité avec I’examen de la conscience. Dieu
demande a chacun de nous d’étre fidéle, non a une vérité en soi,
inaccessible a ’homme, mais a ce qui lui apparait comme la vérité.
Ainsi la « theése a prouver et a éclaircir » est-elle la suivante :

Tout ce que la conscience bien éclairée nous permet de faire pour
I’avancement de la vérité, la conscience erronée nous le permet, pour
ce que nous croyons la vérité®.

Pour appuyer moralement ce droit, Bayle nous conduit a
réfléchir a la condition de I’erreur : « Dieu nous propose de telle
maniére la vérité, qu’il nous laisse dans I’engagement d’examiner ce
qu’on nous propose, et de rechercher si c’est la vérité ou non™ ». Ce
qui autorise le droit de la conscience, c’est I’état «de
bonté » et «dans I’engagement d’examiner ». Pour mieux le
comprendre, Bayle retiendra « plusieurs faussetés importantes qui
absolvent de tout crime, lors qu’on les croit vraies” ». Un des
exemples est «une femme qui couche avec un imposteur qu’elle
prend bonnement pour son mari, trompée par la ressemblance® ».
Selon Bayle, la seule cause du crime vient de « celui qui se porte

2L CP, 11, 10, OD, II, p. 434a.
2 CP, 11,9, OD, 11, p. 427b.
» CP,1I, 8 OD, 11, p. 422b.
= CP, 11, 10 OD, 1, p. 436b.
B Ibid.

% Ibid.
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pour mari’ » et la femme est innocente. S’il n’a pas conscience du
mal, personne n’est puni y compris pour des actions criminelles (le
vol, I’adultére). Dans cet argument audacieux, Bayle sépare 1’action
de P’intention. De la, il conclut que « I’ignorance de bonne foi [se]
disculpe dans les cas les plus criminels® ». Ainsi s’établit
I’innocence de la conscience erronée. Pour saisir plus largement la
portée de la conscience errante, passons aux ceuvres qui précedent le
Commentaire.

Les limites du droit de la conscience errante

Il est remarquable que la discussion sur la conscience ait déja été
en germe, avant la Révocation, dans la Critiqgue générale de
Uhistoire du Calvinisme de M. Maimbourg (1682), et dans les
Nouvelles lettres de I'auteur de la Critique générale de I’histoire du
Calvinisme de M. Maimbourg (1685).

Bayle, protestant persécuté, n’a cessé de protester depuis 1682
contre la violence des dragonnades et contre les catholiques qui
autorisent ’oppression par la force : Bayle distingue strictement le
droit de la conscience d’avec celui de la contrainte. Celui-ci serait
P« empire sur la conscience, que Dieu lui-méme n’en prend® ». Le
concept d’inviolabilité de la conscience se manifeste trois ans plus
tard dans le titre de la nouvelle lettre IX (1685), « ou il est parlé du
droit de la conscience erronée et des erreurs de bonne foi’® ». Le
lecteur attentif peut remarquer qu’en quelques pages I’essentiel de la
théorie baylienne est exposé :

C’est de dire premierement que toutes les erreurs ol ’on est de bonne
foi, ont le méme droit sur la conscience, que 1’Orthodoxe, soit que
’on ait embrassé ces erreurs un peu trop légérement, soit qu’on les ait
fait passer par I’examen le plus rigoureux dont on ait été capable’®’.

2 Ibid,

2 Ibid.

¥ CG, XVII, OD, 1L, p. 76b (Critique générale, abréviation CG).
% NL, IX, OD, I, p. 217 (Nouvelles lettres, abréviation NL).

' NL, IX, OD, 11, p. 226b.
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L’égalisation des «erreurs [...] de bonne foi» et de
I’« orthodoxe » nous conduit, comme le fait le Commentaire, 4 un
renversement des rapports entre la vérité et le mensonge :

Que croyez-vous Monsieur, [qu’est-ce] qui arrive & la vérité lors qu’a
notre égard elle est revétue des apparences du mensonge, lors qu’a
notre égard il est revétu des apparences de la vérité ? Il se fait alors un
si étrange bouleversement, que la vérité n’a plus de Juridiction sur
nous, et que l’erreur succéde a tous les droits dont la vérité est
dépouillée®.

Le noyau de la conscience errante est déja formé en termes
de « mensonge [...] revétu des apparences de la vérité ». En un sens,
le Commentaire ne serait que le développement minutieux de ces
quelques idées-forces. Nous pouvons étre d’accord avec Labrousse
que les erreurs innocentes et les ignorants irréductibles sont portés
par I’expérience vécue de Bayle, a Toulouse, en 1669-1670, ou il
professait le catholicisme, avant sa reconversion au protestamtisme33
I1 s’agit pour lui de dénoncer, si I’on ose dire, I’outrecuidance naive
et grotesque des « orthodoxes », dont I’assurance d’avoir embrassé la
vérité est prise pour la chose du monde la mieux partagée. Pourtant,
le but de Bayle n’est pas la justification de sa conversion. Il
s’interroge sans cesse sur les apories du droit de la conscience
errante, selon lequel le meurtrier « de bonté » a la possibilité de se
disculper.

Telles sont les apories qui aménent Bayle a restreindre la
conscience : ce sont «les droits de la conscience », non pas la
conscience elle-méme, qui «sont directement ceux de Dieu
méme ** ». La légitimité de la conscience ne se justifie
qu’indirectement a travers des « droits ». Nous en avons un exemple,
paru d’abord dans la Nouvelle lettre 1X et développé dans le
Commentaire : « dés aussitdt qu’un messager se présente avec les

2 NL, IX, OD, 11, p. 219a.
** E. Labrousse, Notes sur Bayle, Paris, Vrin, 1987, p. 250-251.
*CP, 11, 10, OD, I, p. 379b.
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ordres d’un maitre & un serviteur, celui-ci est obligé de le recevoir,
encore que ce messager ne soit qu’un filou qui a surpris les ordres du
maitre® » : le Commentaire va plus loin qu’un lien analogique entre
ce filou et [’hérésie revétue de la vérité. Il n’accorde jamais au filou
autant de «droit» qu’a I’hérésie revétue de la vérité : le filou,
sachant qu’en lui-méme il est faux, n’a nul droit de se justifier. Mais
I’hérésie de bonté, ignorant qu’elle se trompe, se réserve un « droit
de se commander®® ». Pour examiner ou demeure le droit du filou,
Bayle continue :

Ce n’est point le filou qui a quelque droit, en tant qu’il existe hors de
I’entendement du serviteur ; il n’a droit qu’en tant qu’il est
objectivement dans [’esprit de ce serviteur, c¢’est-a-dire, pour parler
plus intelligiblement, que tout son droit consiste dans 1’idée ou dans la
persua}s7i0n qu’a le serviteur, que ce filou est un fidéle messager du
maitre”’.

La se trouve « I’entendement », autrement dit « la persuasion qu’a
le serviteur », dans lequel consiste tout le droit du filou déguisé
en «un fidéle messager du maitre » : Bayle postule la légitimité de
ce droit, en le limitant dans le champ fini de I’entendement du
serviteur. Le droit demeure dans la subjectivité du serviteur, mais se
détache du réel objectif.

Telles sont les limites du droit de la conscience errante : il existe
un bien et un mal objectifs. C’est d’ailleurs pourquoi la conscience
peut errer et que la conscience errante pose un probléme: il y a
toujours un décalage entre I’entendement subjectif et la réalité
objective, entre la conscience et son acte. Tel est le probléme sur
lequel réfléchit Bayle: comment agissons-nous dans la vie
réelle avec une conscience errante ?

™ CP,11, 10, OD, 11, p. 434a
% Ibid.
7 Ibid.
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