La réception des ouvrages sadiens
chez Roland Barthes

Le rapprochement de Sade et de Proust

Meiko TAKIZAWA

Dans cet article, il est question de la pensée de Barthes sur Sade,
notamment de la liaison qu’il a établie entre Sade et Proust.
Contrairement aux autres écrivains comme Bataille et Blanchot qui
ont réévalué Sade dans les années 40, 50 et 60, Barthes commence a
parler de Sade assez tard. Il a publié Sade, Fourier, Loyola en 1971,
quatre ans avant la parution du film de Pasolini, Salo ou les 120
journées de Sodome. Ce film crucial a mis fin aux tendances a
apprécier Sade. C’est-a-dire que Barthes rejoint au dernier moment le
courant de la relecture de Sade au XX° siécle.

Il est curieux que jusqu’a la parution de Sade, Fourier, Loyola,
Barthes n’a presque rien écrit sur Sade, ce qui témoigne qu’il n’était
pas vraiment intéressé par la fagon dont ses contemporains traitaient
Sade. Il ne le situe pas dans le méme contexte que celui de Bataille
ou de Blanchot, car il avait une tout autre vision de cet écrivain. Le
Sade qui I’a attiré n’était ni le Sade du sadisme, ni de la transgression,
ni de la folie. Pour Barthes, Sade n’est rien d’autre qu’un écrivain.
Barthes s’intéresse a 1’écriture de Sade tout comme il s’intéresse a
I’écriture de Proust. Il a toujours reconnu une affinité entre Sade et
Proust, et c’est cet aspect que I’on examinera. On peut bien sir
comparer cette attitude de Barthes a 1’attitude des autres écrivains de
I’époque, mais on tentera plutdt de situer Sade dans le déroulement
des idées sur le Roman chez Barthes. Dans ce sens, cet article se
rapporte au sujet important, Barthes et le Roman.
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1. Sade en tant qu’écrivain

La préface de Sade, Fourier, Loyola commence par la phrase
suivante : « De Sade a Fourier, ce qui tombe, c’est le sadisme ; de
Loyola a Sade, c’est I’interlocution divine. Pour le reste, méme
écriture' ». En effet, la tentative de Barthes de parler de Sade se
résout dans cette opération de faire tomber le sadisme, c’est-a-dire
débarrasser Sade du sadisme. Barthes veut qu’on considere Sade
simplement comme écrivain et qu’on le situe dans I’histoire de la
littérature frangaise. Dans D’entretien de 1972, au sujet de Sade,
Fourier, Loyola qui venait de sortir, Barthes explique son point de
vue :

Est censuré chez Sade plus son écriture que son érotisme. Son
érotisme est censuré par la loi, la législation. Son écriture est censurée
plus subtilement dans le fait qu’il ne figure dans aucune histoire de la
littérature frangaise. On ne le considére pas comme écrivain. Ses livres
sont proposés comme des documents de fou. Il y a beaucoup
d’intellectuels pour dire que Sade est ennuyeux” !

Pour Barthes, ce qui est injuste, c’est que Sade n’est pas considéré
comme écrivain. Il ne défend pas son érotisme mais il déplore que
son écriture soit censurée et méme négligée. La censure relative a
I’érotisme de Sade est si évidente qu’on la conteste depuis longtemps.
Cependant, il y a une autre censure qui opere sur son écriture. Elle
apparait sous la forme de I’affirmation : « Sade est ennuyeux ». Par
conséquent, le projet de Barthes serait de contester ce rejet, cet
effacement total de Sade en tant qu’écrivain, pour le récupérer dans
I’histoire de la littérature frangaise.

En 1978, toujours dans I’entretien, Barthes reprend cet argument
et dit:

" Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, dans Euvres Complétes, Editions du Seuil, 2002,
t. 111, p. 701.
% Barthes, « Plaisir / écriture / lecture », op. cit., t. IV, p. 210.
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Quand on parle aujourd’hui de Sade écrivain, il faut bien spécifier que
Sade n’est cependant pas encore reconnu de fagon générale comme un
écrivain : on le reconnait comme un producteur-transgresseur
d’écriture, mais la société refuse encore de le placer dans le panthéon
des écrivains. Il ne figure pas, ou presque pas, dans les histoires de la
littérature®.

Sade n’est pas considéré comme écrivain, et lorsqu’on parle de Sade,
c’est toujours hors du contexte littéraire. On met [’accent sur le coté
transgressif, le « sadique », autrement, pour le reste, le texte de Sade
est ennuyeux et illisible.

Et ce discours qui prétend que « Sade est ennuyeux », c’est la
négation méme de Sade en tant qu’écrivain. En s’opposant a cette
idée, Barthes souligne que Sade a écrit le grand roman romanesque
qui est comparable au roman de Proust. Lisons la suite de
I’entretien :

Sade est trés ennuyeux. C’est ce que Pompidou avait dit. Evidemment,
il y a dans Sade un aspect répétitif. Mais, sans parler des 120 jours de
Sodome, dont le quart seulement a été complétement rédigé, je tiens
Juliette pour un trés grand roman romanesque. C’est le grand roman
picaresque que la littérature francaise n’a jamais produit ; a part Sade
et peut-étre a part Proust, qu’on peut aussi considérer comme un
romancier picaresque, romancier du fragment, du voyage infini, de
I’anecdote qui entraine une autre anecdote”.

Les ceuvres de Sade et de Proust sont tellement différentes que le
rapprochement des deux écrivains est apparemment peu convenable.
Mais, selon Barthes, ils sont tous les deux grands écrivains et
« romancier[s] picaresque[s] », ce qui les rend exceptionnels dans
I’histoire de la littérature. Barthes tient Sade absolument pour un
grand romancier comparable a Proust.

Ce qu’il faut noter d’abord, c’est que Barthes aime Sade, non pas
le sadisme mais le texte sadien. Bref, il aime Sade comme il aime

* Barthes, « Un grand rhétoricien des figures érotiques », op. cit., t.IV, p. 1004.
4 .
Ibid.
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Proust. Dans I’entretien de 1975, il déclare : «j’aime lire Sade ».
Ensuite, il explique :

Je le lis de fagon trés romanesque. Je trouve que c’est un trés grand
écrivain, au sens le plus classique du terme, qu’il a construit des
romans merveilleux. C’est cela que j’aime dans Sade, et pas tellement
I’aspect transgressif — encore que j’en comprenne 1’importance.
J’aime Sade comme un écrivain, comme j’aime Proust’.

Or si on examine le texte de plus prés, on peut remarquer que
Barthes insiste bien sur 1’affinité entre Sade et Proust. Pour expliquer
I’importance particuliére que Barthes donne a Sade, il serait donc
efficace de voir comment Barthes compare Sade a Proust.

2. Le roman rapsodique et le Texte

Selon Barthes, le roman de Sade est analogue a celui de Proust
dans la mesure ou il est un roman picaresque. Ils sont tous les deux
« romancier[s] picaresque[s], romancier[s] du fragment, du voyage
infini, de I’anecdote qui entraine une autre anecdote® ». Bien sir,
Barthes n’emploie pas littéralement le terme « picaresque », car ni
Sade ni Proust ne décrit I’aventure d’un héros issu des basses classes
qui vit dans I’ombre, en marge de la société. Le terme « picaresque »
est utilisé ici plutdt comme une métaphore, pour souligner le
caractére singulier de leurs romans, ou il y a des héros antihéroiques,
des éléments autobiographiques et des épisodes entrainants.

Dans Sade, Fourier, Loyola, Barthes explique cet aspect
picaresque du roman de Sade en recourant a la notion de « rapsodie ».
Au début du fragment intitulé « Rapsodie » qui se trouve dans la
partie « Sade II », Barthes dit: « Peu étudiée des grammairiens du
récit (tel Propp), il existe une structure rapsodique de la narration,
propre notamment au roman picaresque (et peut-étre au roman

° Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », op. cit., t. IV, p. 867.
¢ Barthes, « Un grand rhétoricien des figures érotiques », op. cit., t. IV, p. 1004.
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proustien)” ». Dans ce passage, il est question d’une « structure
rapsodique de la narration ». C’est ce qu’on peut trouver chez Sade,
chez Proust, et dans le roman picaresque. Cette « structure
rapsodique » est expliquée ainsi :

Raconter, ici, ne consiste pas a faire mirir une histoire puis a la
dénouer, selon un modele implicitement organique (naitre, vivre,

\

mourir), c’est-a-dire a soumettre la suite des épisodes a un ordre
naturel (ou logique), qui devient le sens méme imposé par le
« Destin » a toute vie, a tout voyage, mais a juxtaposer purement et
simplement des morceaux itératifs et mobiles : le continu n’est alors
qu’une suite d’apiecements, un tissu baroque de haillons. La rapsodie
sadienne enfile ainsi sans ordre : des voyages, des vols, des meurtres,
des dissertations philosophiques, des scénes libidineuses, des fuites,
des narrations secondes, des programmes d’orgies, des descriptions de
machines, etc.®.

Les romans de Sade et de Proust ne sont pas soumis a un ordre
logique et organique qui donne le sens. Les épisodes ne constituent
aucune histoire linéaire, car « cette construction déjoue la structure
paradigmatique du récit’ ». En refusant structure et mise en ordre, le
roman de Sade prend un aspect infini tout comme le roman de
Proust.

A ce propos, Barthes indique que « le roman rapsodique (sadien)
n’a pas de sens, rien ne 1’oblige a progresser, miirir, se terminer' ».
Ce qu’il faut remarquer, c’est que le roman de Sade est proprement
un Texte au sens étymologique du terme. Barthes le qualifie d’« une
suite d’apiecements » et d’« un tissu baroque de haillons ». En vérité,
dans Le Plaisir du texte il déclare : « Texte veut dire Tissu'' ». Et il
explique que ce tissu n’est pas « un voile tout fait derriere lequel se
tient le sens (la vérité) », mais « le texte se fait, se travaille dans le

" Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., t. 111, p. 823.
¥ Ibid.

° Ibid.

" Ibid.

"' Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., t. IV, p. 259.
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tissu a travers un entrelacs perpétuel'” ». Il y a donc un lien étroit
entre la notion de Texte et le roman de Sade.

Et justement, dans Sade, Fourier, Loyola, Barthes développe cette
idée sur le Texte sadien a travers la comparaison avec Proust. Dans
le fragment intitulé « La moire », il explique d’abord que «les
langages du libertin (polychromes) et le langage de la victime
(monotone) coexistent avec mille autres langages sadiens' ». Le
roman rapsodique est un Texte, un tissu, par conséquent il relie des
langages divers. Il y a donc une coexistence de toutes sortes de
langages : « le cruel, I’obscéne, le persifleur, le poli, le pointu, le
didactique, le comique, le lyrique, le romanesque, etc.'* ». Cette
coexistence des langages fait un « pluriel discursif » propre a Sade et
a Proust. Barthes explique la démarche :

Il se forme ainsi un texte qui donne (comme peu de textes le font) la
sensation de son étymologie : c’est un tissu damassé, un tapis de
phrases, un éclat changeant, une apparence ondée et chatoyante de
styles, une moire de langages : un pluriel discursif s’accomplit, peu
usuel dans la littérature frangaise [...]. Un autre auteur frangais, au
moins, a joué de ces changements multiples de langage : Proust, dont
I’ceuvre est par la débarrassée de tout ennui ; car, de méme qu’il est
possible de distinguer dans une étoffe calandrée plusieurs motifs, d’en
isoler et d’en suivre un en oubliant les autres, au gré de I’humeur, de
méme on peut lire Sade, Proust, en « sautant », selon le moment, tel
ou tel de leur langage'”.

Le point commun entre le roman de Sade et le roman de Proust
est que tous les deux sont des Textes au sens étymologique du terme.
Puisqu’il y a une multiplicité de langages dans un seul roman, on
peut le lire « en sautant ». Barthes explique cette lecture : « je puis,
ce jour-ci, ne lire que le code Charlus et non le code Albertine, la

"2 Ibid.
'3 Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., t. 111, p. 819.
" Ibid.
5 Ibid.

70



dissertation sadienne et non la scéne érotique'® ». Et il nomme ce
type de roman qu’on peut lire « en sautant » un texte « troué ».

De fait, dans Le Plaisir du texte, Barthes constate que c’est cette
caractéristique qui fait « le plaisir des grands récits » en posant la
question : « a-t-on jamais lu Proust, Balzac, Guerre et paix, mot a
mot'’ 2 » Et il ajoute : « Bonheur de Proust : d’une lecture a ’autre,
on ne saute jamais les mémes passages'® ». Le plaisir de lire Sade est
donc « le plaisir des grands récits ». Ce que Barthes apprécie dans le
roman de Sade, c’est son texte rapsodique qui donne le plaisir de la
méme facon que I’ceuvre de Proust. Sade devient un grand écrivain
pour Barthes.

Or le texte sadien est infini en tant que texte rapsodique. Et il est
évident que le texte proustien a le méme caractére du point de vue de
I’écriture, parce que Proust a pu ajouter sans fin des passages a son
roman. En ce qui concerne Sade, selon Barthes, son écriture était
aussi caractérisée par un style proustien. Dans Sade, Fourier, Loyola,
dans le fragment intitulé « La dictée », en comparant 1’¢élaboration de
la « scéne de luxure » a une technique poétique des poétes classiques,
Barthes constate ceci : « la différence est que dans 1’écriture sadienne
la correction n’est jamais une rature, elle n’est pas castratrice, mais
seulement augmentative : technique paradoxale pratiquée par trés
peu d’écrivains, dont cependant Rousseau, Stendhal, Balzac et
Proust'® ». Sade s’inscrit dans une lignée de grands écrivains.

3. Le langage

Comme on I’a vu jusqu’ici, Barthes présente Sade en faisant
souvent référence a Proust, pour prouver que Sade est également un
grand écrivain. Outre la structure rapsodique de la narration, Barthes
indique plusieurs analogies entre le roman de Sade et celui de Proust

' Ibid.

'7 Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., t. IV, p. 224.

" Ibid.

' Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., t. 1L, p. 843-844.
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dans Sade, Fourier, Loyola. Par exemple, dans le fragment intitulé
« La division des langages », il écrit :

Dans le roman sadien — comme dans le roman proustien — la
population se divise en classes non selon la pratique mais selon le
langage, ou plus exactement selon la pratique du langage
(indissociable de toute pratique réelle) : les personnages sadiens sont
des acteurs de langage™.

Puisqu’il y a une multiplicité¢ de langages dans le roman rapsodique,
le roman sadien et proustien, la population y est divisée en classes
selon la pratique du langage. Barthes ne tente que de faire apparaitre
le langage méme de Sade, et non pas son référent. C’est au niveau du
langage que Sade et Proust se rejoignent. Par conséquent, selon
Barthes, la transgression dans le roman sadien consiste dans le
langage contre la régle sémantique, bref dans le contre-langage.

Dans un autre fragment intitulé « La famille », Barthes cite la
phrase exemplaire : « Olympe... réunit, dit le moine incestueux de
Sainte-Marie-des-Bois, le triple honneur d’étre a la fois ma fille, ma
petite-fille et ma ni¢ce® ». A propos de ce genre de description de la
relation familiale incestueuse, Barthes fait la remarque suivante :

La transgression apparait ainsi comme une surprise de nomination :
poser que le fils sera 1I’épouse ou le mari (selon que le pére, Noirceuil,
sodomise sa progéniture ou en est sodomisé) suscite chez Sade ce
méme €merveillement qui saisit le narrateur proustien lorsqu’il
découvre que le coté de Guermantes et le coté de chez Swann se
rejoignent : ’inceste, comme le temps retrouvé, n’est qu’une surprise
de vocabulaire™.

Ce qui est essentiel, c’est que la transgression sadienne ne
s’accomplit pas dans ’acte, et qu’elle n’est possible qu’au niveau du

2 Ibid., p. 827.
2 Ibid., p. 821.
2 Ibid., p. 822.
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langage. La famille est « le réseau, des liens nominatifs », dont le
libertin découvre des combinaisons et des opérations syntaxiques.
Cette observation se rapporte au fragment «le langage et le
crime » dans lequel la phrase suivante de Sade est citée : « Pour
réunir ’inceste, I’adultere, la sodomie et le sacrilége, il encule sa fille
mariée avec une hostie” ». Barthes prétend que la surprise de la
nomination est analogue a 1’émerveillement du narrateur a la fin du
Temps retrouvé. Et si on y lit le passage, on comprend tres bien a
quel point cette comparaison est juste. Par exemple, Proust écrit :

En effet, Mme Verdurin, peu aprés la mort de son mari, avait épousé
le vieux duc de Duras, ruiné, qui 1’avait faite cousine du prince de
Guermantes, et était mort aprés deux ans de mariage. Il avait été pour
Mme Verdurin une transition fort utile, et maintenant celle-ci par un
troisiéme mariage était princesse de Guermantes®*.

Cet argument sur la nomination nous fait penser a 1’article de Barthes
intitulé « Proust et le nom » qui se trouve dans Nouveaux Essais
critiques, dans lequel il analyse la découverte des noms propres chez
Proust. Barthes y écrit qu’ « il est possible de dire que, poétiquement,
toute la Recherche est sortie de quelques noms™ ». Selon Barthes, il
y a un systtme onomastique dans la Recherche qui distingue
’aristocratie et la roture : « d’un c6té le paradigme des Guermantes,
Laumes, Agrigente, de 1’autre celui des Verdurin, Morel, Jupien,
Legrandin, Sazerat, Cottard, Brichot, etc.”® ».

De fait, on trouve dans Sade, Fourier, Loyola le fragment intitulé
justement « Noms propres ». Barthes y énumeére les noms propres
que Sade a inventés. Par exemple : « Robustesse frangaise des noms
de roture: Foucolet (président masochiste de la Chambre des
Comptes), Gareau, Ribert, Vernol, Maugin (mendiants), Latour
(valet), Marianne Lavergne, Mariette Borelly, Mariannette Laugier,

3 Ibid., p. 838.

* Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1987-1989, 4 vol., t. IV, p. 533.

» Barthes, « Proust et les noms » dans Nouveaux Essais critiques, op. cit., t. IV, p. 71.

* Ibid., p. 75.
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Rose Coste, Jeanne Nicou (prostituées de Marseille)”’ ». Ou bien, il y
a aussi le passage suivant : « Beauté des noms naturels : généalogie
de Sade : Bertrande de Bagnols, Emessende de Salves, Rositain de
Moriéres, Bernard d’Ancezune, Verdaine de Trentelivres,
Barthélemy d’Oppéde, Sibille de Jarente, Diane de Simaine™ ». Et
Barthes constate chez Sade: « Attention extréme, amoureuse,
délicate et droite au signifiant souverain : le nom propre ». Sade et
Proust sont trés proches du point de vue du langage et des noms
propres, qui operent de la méme maniere dans leurs écrits.

4. Le Roman

Barthes persiste dans le rapprochement de Sade et de Proust
jusqu’a la derniere phase de sa carriere. En 1978, Barthes a donné la
conférence qui s’intitule d’apres la premicre phrase du roman 4 la
recherche du temps perdu, « Longtemps, je me suis couché de bonne
heure ». En déclarant son désir d’écrire le Roman, de développer le
« pouvoir du Roman — pouvoir aimant ou amoureux », il exige que
ce Roman remplisse les trois missions. Et il dit a ce propos : « La
premicre serait de me permettre de dire ceux que j’aime (Sade, oui,
Sade disait que le roman consiste a peindre ceux qu’on aime), et non
pas de leur dire que je les aime (ce qui serait un projet proprement
lyrique)™ ». A cette époque oul Barthes s’interrogeait sur I’écriture de
son propre roman, il partageait 1’opinion de Sade en ce qui concerne
I’amour et le roman. Dans La Préparation du Roman, il manifeste
nettement son approbation pour ce que Sade a dit sur I’écriture du
roman :

Sade, préface aux Crimes de 1’amour ((Euvres complétes, Cercle du
livre précieux, t. IX-X, p.6 : « Idées sur les romans ») : « L’homme est
sujet a deux faiblesses qui tiennent a son existence, qui la caractérisent.

" Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 847.

* Ibid.

> Ibid.

30 Barthes, « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », op. cit., t. V, p. 469.
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Partout il faut qu’il prie, partout il faut qu’il aime ; et voila la base de
tous les romans. Il en fait pour peindre les étres qu’il implorait, il en a
fait pour célébrer ceux qu’il aimait. » Proust et la Mére / Grand-Mére
(seuls objets d’amour dans La Recherche du temps perdu)’".

A la fin, Barthes, Sade et Proust se réunissent dans I’intention de
« dire ceux qu’on aime » dans le roman. Barthes considérait toujours
Sade comme un grand romancier comparable a Proust, et il parle de
Sade par amour pour son roman, partage avec lui 1’idée de 1’amour.

Et par cela justement, Barthes devient obscéne et transgressif. En
écrivant dans Fragments d’'un discours amoureux, « ce n’est plus le
sexuel qui est indécent, c’est le sentimental — censuré au nom de ce
qui n’est, au fond, qu’une autre morale®® », il se prend en un sens
pour une sorte de Sade de son temps. Le passage suivant en
témoigne : « Lorsque j’imagine gravement de me suicider pour un
téléphone qui ne vient pas, il se produit une obscénité aussi grande
que lorsque, chez Sade, le pape sodomise un dindon™ ». Aprés des
années de discussions sérieuses engendrées par Bataille et Blanchot,
au lieu de prendre de front la transgression de Sade, Barthes en parle
a un autre niveau. Ce n’est pas la scéne de Mademoiselle Vinteuil ou
de Charlus fouetté qui lie Proust a Sade. L.’essentiel ne réside ni dans
le référent, ni dans la description du sadisme, mais il est dans le
langage, dans la structure de narration et le désir d’écrire. C’est
pourquoi il critique Pasolini a la sortie de Salo, parce qu’il a filmé
ses scénes « a la lettre®® ».

! Barthes, La Préparation du Roman I et II. Cours et séminaires au Collége de France
(1978-1979 et 1979-1980), texte établi, annoté et présenté par Nathalie Léger, Editions du
Seuil, 2003, p. 40.

2 Barthes, Fragments d 'un discours amoureux, op. cit.,t. V, p. 218-219.

3 Ibid., p. 220.

3 Barthes, « Sade-Pasolini », op. cit., t. IV, p. 944.
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