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La réception des ouvrages sadiens  
chez Roland Barthes 

Le rapprochement de Sade et de Proust 

Meiko TAKIZAWA 

Dans cet article, il est question de la pensée de Barthes sur Sade, 
notamment de la liaison qu’il a établie entre Sade et Proust. 
Contrairement aux autres écrivains comme Bataille et Blanchot qui 
ont réévalué Sade dans les années 40, 50 et 60, Barthes commence à 
parler de Sade assez tard. Il a publié Sade, Fourier, Loyola en 1971, 
quatre ans avant la parution du film de Pasolini, Salò ou les 120 
journées de Sodome. Ce film crucial a mis fin aux tendances à 
apprécier Sade. C’est-à-dire que Barthes rejoint au dernier moment le 
courant de la relecture de Sade au XXe siècle.  

Il est curieux que jusqu’à la parution de Sade, Fourier, Loyola,
Barthes n’a presque rien écrit sur Sade, ce qui témoigne qu’il n’était 
pas vraiment intéressé par la façon dont ses contemporains traitaient 
Sade. Il ne le situe pas dans le même contexte que celui de Bataille 
ou de Blanchot, car il avait une tout autre vision de cet écrivain. Le 
Sade qui l’a attiré n’était ni le Sade du sadisme, ni de la transgression, 
ni de la folie. Pour Barthes, Sade n’est rien d’autre qu’un écrivain. 
Barthes s’intéresse à l’écriture de Sade tout comme il s’intéresse à 
l’écriture de Proust. Il a toujours reconnu une affinité entre Sade et 
Proust, et c’est cet aspect que l’on examinera. On peut bien sûr 
comparer cette attitude de Barthes à l’attitude des autres écrivains de 
l’époque, mais on tentera plutôt de situer Sade dans le déroulement 
des idées sur le Roman chez Barthes. Dans ce sens, cet article se 
rapporte au sujet important, Barthes et le Roman.  
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1. Sade en tant qu’écrivain 
La préface de Sade, Fourier, Loyola commence par la phrase 

suivante : « De Sade à Fourier, ce qui tombe, c’est le sadisme ; de 
Loyola à Sade, c’est l’interlocution divine. Pour le reste, même 
écriture1 ». En effet, la tentative de Barthes de parler de Sade se 
résout dans cette opération de faire tomber le sadisme, c’est-à-dire 
débarrasser Sade du sadisme. Barthes veut qu’on considère Sade 
simplement comme écrivain et qu’on le situe dans l’histoire de la 
littérature française. Dans l’entretien de 1972, au sujet de Sade, 
Fourier, Loyola qui venait de sortir, Barthes explique son point de 
vue : 

Est censuré chez Sade plus son écriture que son érotisme. Son 
érotisme est censuré par la loi, la législation. Son écriture est censurée 
plus subtilement dans le fait qu’il ne figure dans aucune histoire de la 
littérature française. On ne le considère pas comme écrivain. Ses livres 
sont proposés comme des documents de fou. Il y a beaucoup 
d’intellectuels pour dire que Sade est ennuyeux2 !  

Pour Barthes, ce qui est injuste, c’est que Sade n’est pas considéré 
comme écrivain. Il ne défend pas son érotisme mais il déplore que 
son écriture soit censurée et même négligée. La censure relative à  
l’érotisme de Sade est si évidente qu’on la conteste depuis longtemps. 
Cependant, il y a une autre censure qui opère sur son écriture. Elle 
apparaît sous la forme de l’affirmation : « Sade est ennuyeux ». Par 
conséquent, le projet de Barthes serait de contester ce rejet, cet 
effacement total de Sade en tant qu’écrivain, pour le récupérer dans 
l’histoire de la littérature française.  

En 1978, toujours dans l’entretien, Barthes reprend cet argument 
et dit : 

1 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, dans Œuvres Complètes, Editions du Seuil, 2002, 
t. III, p. 701.  

2 Barthes, « Plaisir / écriture / lecture », op. cit., t. IV, p. 210. 
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Quand on parle aujourd’hui de Sade écrivain, il faut bien spécifier que 
Sade n’est cependant pas encore reconnu de façon générale comme un 
écrivain : on le reconnaît comme un producteur-transgresseur 
d’écriture, mais la société refuse encore de le placer dans le panthéon 
des écrivains. Il ne figure pas, ou presque pas, dans les histoires de la 
littérature3.

Sade n’est pas considéré comme écrivain, et lorsqu’on parle de Sade, 
c’est toujours hors du contexte littéraire. On met l’accent sur le côté 
transgressif, le « sadique », autrement, pour le reste, le texte de Sade 
est ennuyeux et illisible.  

Et ce discours qui prétend que « Sade est ennuyeux », c’est la 
négation même de Sade en tant qu’écrivain. En s’opposant à cette 
idée, Barthes souligne que Sade a écrit le grand roman romanesque 
qui est comparable au roman de Proust. Lisons la suite de 
l’entretien : 

Sade est très ennuyeux. C’est ce que Pompidou avait dit. Evidemment, 
il y a dans Sade un aspect répétitif. Mais, sans parler des 120 jours de 
Sodome, dont le quart seulement a été complètement rédigé, je tiens 
Juliette pour un très grand roman romanesque. C’est le grand roman 
picaresque que la littérature française n’a jamais produit ; à part Sade 
et peut-être à part Proust, qu’on peut aussi considérer comme un 
romancier picaresque, romancier du fragment, du voyage infini, de 
l’anecdote qui entraîne une autre anecdote4.

Les œuvres de Sade et de Proust sont tellement différentes que le 
rapprochement des deux écrivains est apparemment peu convenable. 
Mais, selon Barthes, ils sont tous les deux grands écrivains et 
« romancier[s] picaresque[s] », ce qui les rend exceptionnels dans 
l’histoire de la littérature. Barthes tient Sade absolument pour un 
grand romancier comparable à Proust.  

Ce qu’il faut noter d’abord, c’est que Barthes aime Sade, non pas 
le sadisme mais le texte sadien. Bref, il aime Sade comme il aime 

3 Barthes, « Un grand rhétoricien des figures érotiques », op. cit., t.IV, p. 1004. 
4 Ibid.
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Proust. Dans l’entretien de 1975, il déclare : « j’aime lire Sade ». 
Ensuite, il explique : 

Je le lis de façon très romanesque. Je trouve que c’est un très grand 
écrivain, au sens le plus classique du terme, qu’il a construit des 
romans merveilleux. C’est cela que j’aime dans Sade, et pas tellement 
l’aspect transgressif – encore que j’en comprenne l’importance. 
J’aime Sade comme un écrivain, comme j’aime Proust5.

Or si on examine le texte de plus près, on peut remarquer que 
Barthes insiste bien sur l’affinité entre Sade et Proust. Pour expliquer 
l’importance particulière que Barthes donne à Sade, il serait donc 
efficace de voir comment Barthes compare Sade à Proust.  

2. Le roman rapsodique et le Texte 
Selon Barthes, le roman de Sade est analogue à celui de Proust 

dans la mesure où il est un roman picaresque. Ils sont tous les deux 
« romancier[s] picaresque[s], romancier[s] du fragment, du voyage 
infini, de l’anecdote qui entraîne une autre anecdote6 ». Bien sûr, 
Barthes n’emploie pas littéralement le terme « picaresque », car ni 
Sade ni Proust ne décrit l’aventure d’un héros issu des basses classes 
qui vit dans l’ombre, en marge de la société. Le terme « picaresque » 
est utilisé ici plutôt comme une métaphore, pour souligner le 
caractère singulier de leurs romans, où il y a des héros antihéroïques,  
des éléments autobiographiques et des épisodes entraînants.  

Dans Sade, Fourier, Loyola, Barthes explique cet aspect 
picaresque du roman de Sade en recourant à la notion de « rapsodie ». 
Au début du fragment intitulé « Rapsodie » qui se trouve dans la 
partie « Sade II », Barthes dit : « Peu étudiée des grammairiens du 
récit (tel Propp), il existe une structure rapsodique de la narration, 
propre notamment au roman picaresque (et peut-être au roman 

5 Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », op. cit., t. IV, p. 867. 
6 Barthes, « Un grand rhétoricien des figures érotiques », op. cit., t. IV, p. 1004. 
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proustien)7 ». Dans ce passage, il est question d’une « structure 
rapsodique de la narration ». C’est ce qu’on peut trouver chez Sade, 
chez Proust, et dans le roman picaresque. Cette « structure 
rapsodique » est expliquée ainsi : 

Raconter, ici, ne consiste pas à faire mûrir une histoire puis à la 
dénouer, selon un modèle implicitement organique (naître, vivre, 
mourir), c’est-à-dire à soumettre la suite des épisodes à un ordre 
naturel (ou logique), qui devient le sens même imposé par le 
« Destin » à toute vie, à tout voyage, mais à juxtaposer purement et 
simplement des morceaux itératifs et mobiles : le continu n’est alors 
qu’une suite d’apiècements, un tissu baroque de haillons. La rapsodie 
sadienne enfile ainsi sans ordre : des voyages, des vols, des meurtres, 
des dissertations philosophiques, des scènes libidineuses, des fuites, 
des narrations secondes, des programmes d’orgies, des descriptions de 
machines, etc.8.

Les romans de Sade et de Proust ne sont pas soumis à un ordre 
logique et organique qui donne le sens. Les épisodes ne constituent 
aucune histoire linéaire, car « cette construction déjoue la structure 
paradigmatique du récit9 ». En refusant structure et mise en ordre, le 
roman de Sade prend un aspect infini tout comme le roman de 
Proust.  

A ce propos, Barthes indique que « le roman rapsodique (sadien) 
n’a pas de sens, rien ne l’oblige à progresser, mûrir, se terminer10 ». 
Ce qu’il faut remarquer, c’est que le roman de Sade est proprement 
un Texte au sens étymologique du terme. Barthes le qualifie d’« une 
suite d’apiècements » et d’« un tissu baroque de haillons ». En vérité, 
dans Le Plaisir du texte il déclare : « Texte veut dire Tissu11 ». Et il 
explique que ce tissu n’est pas « un voile tout fait derrière lequel se 
tient le sens (la vérité) », mais « le texte se fait, se travaille dans le 

7 Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., t. III, p. 823. 
8 Ibid.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., t. IV, p. 259. 
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tissu à travers un entrelacs perpétuel12 ». Il y a donc un lien étroit 
entre la notion de Texte et le roman de Sade.  

Et justement, dans Sade, Fourier, Loyola, Barthes développe cette 
idée sur le Texte sadien à travers la comparaison avec Proust. Dans 
le fragment intitulé « La moire », il explique d’abord que « les 
langages du libertin (polychromes) et le langage de la victime 
(monotone) coexistent avec mille autres langages sadiens13 ». Le 
roman rapsodique est un Texte, un tissu, par conséquent il relie des 
langages divers. Il y a donc une coexistence de toutes sortes de 
langages : « le cruel, l’obscène, le persifleur, le poli, le pointu, le 
didactique, le comique, le lyrique, le romanesque, etc.14 ». Cette 
coexistence des langages fait un « pluriel discursif » propre à Sade et 
à Proust. Barthes explique la démarche :  

Il se forme ainsi un texte qui donne (comme peu de textes le font) la 
sensation de son étymologie : c’est un tissu damassé, un tapis de 
phrases, un éclat changeant, une apparence ondée et chatoyante de 
styles, une moire de langages : un pluriel discursif s’accomplit, peu 
usuel dans la littérature française […]. Un autre auteur français, au 
moins, a joué de ces changements multiples de langage : Proust, dont 
l’œuvre est par là débarrassée de tout ennui ; car, de même qu’il est 
possible de distinguer dans une étoffe calandrée plusieurs motifs, d’en 
isoler et d’en suivre un en oubliant les autres, au gré de l’humeur, de 
même on peut lire Sade, Proust, en « sautant », selon le moment, tel 
ou tel de leur langage15.

Le point commun entre le roman de Sade et le roman de Proust 
est que tous les deux sont des Textes au sens étymologique du terme. 
Puisqu’il y a une multiplicité de langages dans un seul roman, on 
peut le lire « en sautant ». Barthes explique cette lecture : « je puis, 
ce jour-ci, ne lire que le code Charlus et non le code Albertine, la 

12 Ibid.
13 Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., t. III, p. 819. 
14 Ibid.
15 Ibid.
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dissertation sadienne et non la scène érotique16 ». Et il nomme ce 
type de roman qu’on peut lire « en sautant » un texte « troué ».  

De fait, dans Le Plaisir du texte, Barthes constate que c’est cette 
caractéristique qui fait « le plaisir des grands récits » en posant la 
question : « a-t-on jamais lu Proust, Balzac, Guerre et paix, mot à 
mot17 ? » Et il ajoute : « Bonheur de Proust : d’une lecture à l’autre, 
on ne saute jamais les mêmes passages18 ». Le plaisir de lire Sade est 
donc « le plaisir des grands récits ». Ce que Barthes apprécie dans le 
roman de Sade, c’est son texte rapsodique qui donne le plaisir de la 
même façon que l’œuvre de Proust. Sade devient un grand écrivain 
pour Barthes.  

Or le texte sadien est infini en tant que texte rapsodique. Et il est 
évident que le texte proustien a le même caractère du point de vue de 
l’écriture, parce que Proust a pu ajouter sans fin des passages à son 
roman. En ce qui concerne Sade, selon Barthes, son écriture était 
aussi caractérisée par un style proustien. Dans Sade, Fourier, Loyola,
dans le fragment intitulé « La dictée », en comparant l’élaboration de 
la « scène de luxure » à une technique poétique des poètes classiques, 
Barthes constate ceci : « la différence est que dans l’écriture sadienne 
la correction n’est jamais une rature, elle n’est pas castratrice, mais 
seulement augmentative : technique paradoxale pratiquée par très 
peu d’écrivains, dont cependant Rousseau, Stendhal, Balzac et 
Proust19 ». Sade s’inscrit dans une lignée de grands écrivains. 

3. Le langage 
Comme on l’a vu jusqu’ici, Barthes présente Sade en faisant 

souvent référence à Proust, pour prouver que Sade est également un 
grand écrivain. Outre la structure rapsodique de la narration, Barthes 
indique plusieurs analogies entre le roman de Sade et celui de Proust 

16 Ibid.
17 Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., t. IV, p. 224. 
18 Ibid.
19 Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., t. III, p. 843-844. 
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dans Sade, Fourier, Loyola. Par exemple, dans le fragment intitulé 
« La division des langages », il écrit :  

Dans le roman sadien – comme dans le roman proustien – la 
population se divise en classes non selon la pratique mais selon le 
langage, ou plus exactement selon la pratique du langage 
(indissociable de toute pratique réelle) : les personnages sadiens sont 
des acteurs de langage20.

Puisqu’il y a une multiplicité de langages dans le roman rapsodique, 
le roman sadien et proustien, la population y est divisée en classes 
selon la pratique du langage. Barthes ne tente que de faire apparaître 
le langage même de Sade, et non pas son référent. C’est au niveau du 
langage que Sade et Proust se rejoignent. Par conséquent, selon 
Barthes, la transgression dans le roman sadien consiste dans le 
langage contre la règle sémantique, bref dans le contre-langage.  

Dans un autre fragment intitulé « La famille », Barthes cite la 
phrase exemplaire : « Olympe… réunit, dit le moine incestueux de 
Sainte-Marie-des-Bois, le triple honneur d’être à la fois ma fille, ma 
petite-fille et ma nièce21 ». A propos de ce genre de description de la 
relation familiale incestueuse, Barthes fait la remarque suivante :  

La transgression apparaît ainsi comme une surprise de nomination : 
poser que le fils sera l’épouse ou le mari (selon que le père, Noirceuil, 
sodomise sa progéniture ou en est sodomisé) suscite chez Sade ce 
même émerveillement qui saisit le narrateur proustien lorsqu’il 
découvre que le côté de Guermantes et le côté de chez Swann se 
rejoignent : l’inceste, comme le temps retrouvé, n’est qu’une surprise 
de vocabulaire22.

Ce qui est essentiel, c’est que la transgression sadienne ne 
s’accomplit pas dans l’acte, et qu’elle n’est possible qu’au niveau du 

20 Ibid., p. 827. 
21 Ibid., p. 821. 
22 Ibid., p. 822. 
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langage. La famille est « le réseau, des liens nominatifs », dont le 
libertin découvre des combinaisons et des opérations syntaxiques.  

Cette observation se rapporte au fragment « le langage et le 
crime » dans lequel la phrase suivante de Sade est citée : « Pour 
réunir l’inceste, l’adultère, la sodomie et le sacrilège, il encule sa fille 
mariée avec une hostie23 ». Barthes prétend que la surprise de la 
nomination est analogue à l’émerveillement du narrateur à la fin du 
Temps retrouvé. Et si on y lit le passage, on comprend très bien à 
quel point cette comparaison est juste. Par exemple, Proust écrit :  

En effet, Mme Verdurin, peu après la mort de son mari, avait épousé 
le vieux duc de Duras, ruiné, qui l’avait faite cousine du prince de 
Guermantes, et était mort après deux ans de mariage. Il avait été pour 
Mme Verdurin une transition fort utile, et maintenant celle-ci par un 
troisième mariage était princesse de Guermantes24.

Cet argument sur la nomination nous fait penser à l’article de Barthes 
intitulé « Proust et le nom » qui se trouve dans Nouveaux Essais 
critiques, dans lequel il analyse la découverte des noms propres chez 
Proust. Barthes y écrit qu’ « il est possible de dire que, poétiquement, 
toute la Recherche est sortie de quelques noms25 ». Selon Barthes, il 
y a un système onomastique dans la Recherche qui distingue 
l’aristocratie et la roture : « d’un côté le paradigme des Guermantes, 
Laumes, Agrigente, de l’autre celui des Verdurin, Morel, Jupien, 
Legrandin, Sazerat, Cottard, Brichot, etc.26 ».  

De fait, on trouve dans Sade, Fourier, Loyola le fragment intitulé 
justement « Noms propres ». Barthes y énumère les noms propres 
que Sade a inventés. Par exemple : « Robustesse française des noms 
de roture : Foucolet (président masochiste de la Chambre des 
Comptes), Gareau, Ribert, Vernol, Maugin (mendiants), Latour 
(valet), Marianne Lavergne, Mariette Borelly, Mariannette Laugier, 

23 Ibid., p. 838. 
24 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1987-1989, 4 vol., t. IV, p. 533. 
25 Barthes, « Proust et les noms » dans Nouveaux Essais critiques, op. cit., t. IV, p. 71.
26 Ibid., p. 75. 
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Rose Coste, Jeanne Nicou (prostituées de Marseille)27 ». Ou bien, il y 
a aussi le passage suivant : « Beauté des noms naturels : généalogie 
de Sade : Bertrande de Bagnols, Emessende de Salves, Rositain de 
Morières, Bernard d’Ancezune, Verdaine de Trentelivres, 
Barthélemy d’Oppède, Sibille de Jarente, Diane de Simaine28 ». Et 
Barthes constate chez Sade : « Attention extrême, amoureuse, 
délicate et droite au signifiant souverain : le nom propre29 ». Sade et 
Proust sont très proches du point de vue du langage et des noms 
propres, qui opèrent de la même manière dans leurs écrits. 

4. Le Roman 
Barthes persiste dans le rapprochement de Sade et de Proust 

jusqu’à la dernière phase de sa carrière. En 1978, Barthes a donné la 
conférence qui s’intitule d’après la première phrase du roman A la 
recherche du temps perdu, « Longtemps, je me suis couché de bonne 
heure ». En déclarant son désir d’écrire le Roman, de développer le 
« pouvoir du Roman – pouvoir aimant ou amoureux », il exige que 
ce Roman remplisse les trois missions. Et il dit à ce propos : « La 
première serait de me permettre de dire ceux que j’aime (Sade, oui, 
Sade disait que le roman consiste à peindre ceux qu’on aime), et non 
pas de leur dire que je les aime (ce qui serait un projet proprement 
lyrique)30 ». A cette époque où Barthes s’interrogeait sur l’écriture de 
son propre roman, il partageait l’opinion de Sade en ce qui concerne 
l’amour et le roman. Dans La Préparation du Roman, il manifeste 
nettement son approbation pour ce que Sade a dit sur l’écriture du 
roman :

Sade, préface aux Crimes de l’amour (Œuvres complètes, Cercle du 
livre précieux, t. IX-X, p.6 : « Idées sur les romans ») : « L’homme est 
sujet à deux faiblesses qui tiennent à son existence, qui la caractérisent. 

27 Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 847. 
28 Ibid.
29 Ibid.
30 Barthes, « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », op. cit., t. V, p. 469. 
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Partout il faut qu’il prie, partout il faut qu’il aime ; et voilà la base de 
tous les romans. Il en fait pour peindre les êtres qu’il implorait, il en a 
fait pour célébrer ceux qu’il aimait. » Proust et la Mère / Grand-Mère 
(seuls objets d’amour dans La Recherche du temps perdu)31.

A la fin, Barthes, Sade et Proust se réunissent dans l’intention de 
« dire ceux qu’on aime » dans le roman. Barthes considérait toujours 
Sade comme un grand romancier comparable à Proust, et il parle de 
Sade par amour pour son roman, partage avec lui l’idée de l’amour.  

Et par cela justement, Barthes devient obscène et transgressif. En 
écrivant dans Fragments d’un discours amoureux, « ce n’est plus le 
sexuel qui est indécent, c’est le sentimental – censuré au nom de ce 
qui n’est, au fond, qu’une autre morale32 », il se prend en un sens 
pour une sorte de Sade de son temps. Le passage suivant en 
témoigne : « Lorsque j’imagine gravement de me suicider pour un 
téléphone qui ne vient pas, il se produit une obscénité aussi grande 
que lorsque, chez Sade, le pape sodomise un dindon33 ». Après des 
années de discussions sérieuses engendrées par Bataille et Blanchot, 
au lieu de prendre de front la transgression de Sade, Barthes en parle 
à un autre niveau. Ce n’est pas la scène de Mademoiselle Vinteuil ou 
de Charlus fouetté qui lie Proust à Sade. L’essentiel ne réside ni dans 
le référent, ni dans la description du sadisme, mais il est dans le 
langage, dans la structure de narration et le désir d’écrire. C’est 
pourquoi il critique Pasolini à la sortie de Salò, parce qu’il a filmé 
ses scènes « à la lettre34 ».

31 Barthes, La Préparation du Roman I et II. Cours et séminaires au Collège de France 
(1978-1979 et 1979-1980), texte établi, annoté et présenté par Nathalie Léger, Editions du 
Seuil, 2003, p. 40. 

32 Barthes, Fragments d’un discours amoureux, op. cit., t. V, p. 218-219. 
33 Ibid., p. 220. 
34 Barthes, « Sade-Pasolini », op. cit., t. IV, p. 944. 
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