
バルザックにおける｢愚かさ｣の問題

『ゴリオ爺さん』から『現代史の裏面』へ

東辰之介

｢愚かさ｣をめぐる言説

マルブランシュをはじめとする十七世紀フランス哲学の研究者ミシェル･

アダンは､『愚かさについての試論』(初版1975)において､フランス文学､

ギリシア･ローマの古典､及びドイツ哲学などヨーロッパ全体の文化的蓄積

を利用しつつ､｢愚かさ｣とは何かという難題に答えようとしている1｡ここ

でその内容の詳細に立ち入る余裕はないが､ミシェル･アダンの導きによっ

てわれわれが得られる興味深い発見の一つは､この｢愚かさ｣というテーマ

が､哲学の分野ではごく近年まで断片的な言及の対象にしかならなかったと

いう事実である｡ミシェル･アダンによれば､オルテガ･イ･ガセットが『大

衆の反逆』(1930)の中でこのテーマに関する専門的な研究の不在を嘆いて以

来､バシュラール､ドゥルーズらによって若干の考察がなされたものの､ま

とまった論考は出されておらず､彼の『愚かさについての試論』こそがそう

した試みの囁矢になるのではないかということだ2｡確かに､1975年当時に

身をおいてみると､｢愚かさ｣についての哲学的考察をしようと思えば今では

必読の先行研究になるであろう､ムージルの『愚かさについて』(1937)の仏

1本書は最近ポケット版で再刊された｡MichelAdam,Essaisurla batise,edition

augmentee,La Table Ronde,2004.本書の序論においてミシェル･アダンは､｢愚かさ

(betise)｣の領域をフランス語の語彙のレベルで限定しようと努め､くⅧa了vete〉〉,

く(niaiserie〉〉,く(ridicule〉〉,(くStuPidit6〉〉,く(SOttise〉〉,く(imb岳cile〉〉などの語について､微妙な

ニュアンスの違いを説明しているが､その後の論の展開においては､あまり語彙にと

らわれない自由な考察を行なっている｡本稿においては､｢愚かさ｣を｢知能の働きが

鈍い様子｣であると理解したうえで論を進めていく｡

2路辺.,p.5.を参照のこと｡オルテガ･イ･ガセットはこう書いている｡｢わたしは今

までに何度も次のような疑問を抱いたことがある｡つまり､隣人の愚かさに接したり

衝突したりすることは､多くの人間にとって彼の人生における最大の苦痛の一つであ

ることは苦から変わりないはずであるのに､わたしの知るかぎりでは､｢愚かさに関す

る研究｣が一つも善かれていないのはいったいどうしたことなのであろうか｡｣『大衆

の反逆』､神吉敬三訳､ちくま学芸文庫､2003年､p.108.
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訳はまだ出ていなかったようであるし3､オルテガ･イ･ガセットの一文をエ

ピグラフに掲げたホルスト･ガイヤーの『馬鹿について』(1954)は､資料や

エピソードのコレクションといった様相を呈していて､｢愚かさ｣についての

哲学的な思索にまでは高められていないように思われる4｡したがって､オル

テガ･イ･ガセットとミシェル･アダンを信頼するならば､｢愚かさ｣につい

ての哲学的な思索は二十世紀になってようやく本格化したものと考えること

ができるであろう｡

しかしながら､文学の領域に眼を転じてみると､ミシェル･アダンの著書

における大量の引用からも明らかなように､｢愚かさ｣のテーマはほとんど恒

常的に存在していたと言ってよい｡話をフランス文学に限ってみても､モン

テーニュ､ラ･ブリュイエールらモラリストの系譜において｢愚かさ｣は直

感的､経験的に理解された上で道徳的判断や風刺的描写の対象となっている

し5､モリエールは単なる風刺を超えて､賢者と｢愚か者｣の二項対立をゆさ

ぶるような思考にまで踏み込んでいる6｡また『告白』のルソーは､社交的な

会話における自分の無能力との関係において｢愚かさ｣についての独自の考

察を展開している7｡そして何より『ブヴアールとペキュシェ』のフロベール

がいる｡フロベールは行動的で現実的なブルジョワ階級が社会の中心を占め

ていった十九世紀フランスにあって､社会が｢愚かさ｣に飲み込まれてゆく

ような感覚を覚え8､そこに見られる｢愚かさ｣の目録の一覧表を提出した｡

3最近単行本も出版された｡RobertMusil,Delabatise,tr.PhilippeJaccottet,Allia,((Petite
Collection〉〉,2000.

4ドイツの精神医学者である著者がその専門知識を生かし､またエラスムスの『痴愚

神礼讃』のスタイルに想を得て書いた本書は､出版直後に邦訳され､くり返し増刷さ

れた｡『馬鹿について』､満田久敏､泰井俊三訳､創元社､初版1958年｡筆者は1粥3

年発行の第19刷を参照した｡

5モンテーニュ『ェセー』第5巻､第8章｢意見をかわす技術について｣､ラ･ブリュ

イエール『カラクテール』第11章142番など｡

6以下の論考を参照されたい｡千川哲生｢理屈家と愚か者の対立､モリエールの『病

は気から』におけるカーニヴァル｣､『仏語仏文学研究』第25号､東京大学仏語仏文学

研究会､2002年｡

7比較文学者のローネルがこの間題を扱っている｡AvitalRonell,SiLPidiO),Universityof

TllinoisPresse,UrbanaandChjcago,2002,P.47-53.

8｢ぉぉ､フランスよ!はっきり認めましょう､われわれの国ではありますが､フラ

ンスは悲しい国です!この国を覆いつくす愚劣の高波に､この国をかき消していく白

痴化の洪水に､私も飲み込まれていくようです｡ノアの時代の人々が､ぐんぐん高ま

ってくる海を見て抱いた恐怖心を､いまこそ私は感じているのです｣GustaveFlaubert,
Corre甲Ondance,6dition deJean Bruneau,Gallimard,<<Bibliotheque delaPleiade)〉,t.TV;

1998,p.814.(1874年6月17日､ロジェ･デ･ジュネット夫人宛)
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同時代のボードレールやゾラも､｢愚かさ｣に対する軽蔑や憎悪を表明するこ

とを忘れていない9｡こうした作家たちの作品を少し読み返すだけでも､フラ

ンス文学がさまざまな位相において｢愚かさ｣に関する観察と思索を重ねて

きたことは明らかであろう｡文学による観察の集積が概念的な分析作業に先

行するという知の一般的な歩みを､｢愚かさ｣についての言説もたどっている

ことになる｡

｢平凡あるいは卑俗な魂｣を描く作家

それでは､フロベールよりも一世代前の作家であるバルザックにおいて､

｢愚かさ｣のテーマは一体どのような位置を占めているのであろうか｡この

間いに対して､まず文学史の観点から考えられる解答を二つ与えておきたい｡

一つは､モラリスト的な風刺の方向性(作家の価値判断が直接的に表明さ

れる)と､フロベール的なある種の模写の方向性(作者の意見がテクストか

ら排除される)の双方が､バルザックの作品には並存しているということだ｡

例えば､『平役人』の次のような一節は､直接的な風刺に満ちている｡

脂肪太りしたお人好しで､簿記にはきわめて明るいが､それ以外のことについ

ては何も知らず､ゼロのように丸々として､こんにちはという挨拶のように単

純であった｡[…]職場ではサイヤール氏が馬鹿であることを誰も疑わなかった

が､その馬鹿さ加減がどこまでいくのかは誰にもわからなかった｡彼の愚かさ

はあまりにぎっしり詰まっていて､取り調べのしようもなかったのだ｡それは

たたいても中が空のような音は出さなかったし､すべてを飲み込むばかりで何

も返してよこさなかった10｡

9｢意地悪であることは決して許されることではない｡しかし､自分が意地悪である

と分かっていることには､何らかの美点がある｡悪徳の中でも最も救いようがないの

は､愚劣さによって悪をなすことである｡｣CharlesBaudelaire,くくLaFausseMonnaie〉〉,Le

勘IeendeParis,introduction,nOteS,bibliographieetchronologleParDavidScott,Flammarion,

1987,p.137.｢私は無力で役立たずな人間を憎む｡彼らは私を不快にする｡彼らは私の

血をたぎらせ､私の神経を破壊してしまった｡[…]三人の愚か者にぶっかることなし

には､世間を二歩と進めない｡だから私は陰鬱なのだ｡大通りは連中でいっぱいだ｡

群をなしている間抜Fナたちは､通りがかりにあなたを捕まえて､あなたの顔に彼らの

凡庸さを吐きつける｡彼らは歩き､しやべるのだが､身ぶりといい声といい彼らのす

べてが私を傷つけるので､スタンダールと同じく､馬鹿より極悪人のほうがましだと

思うくらいだ｡｣丘mileZola,aLVreSCOn7Pl∂tes,Publi6essousladirectiondeHenriMitterand,

NouveauMonde,t.T,2002,P.723.

10Les Emplqy∂s,La Com∂dle humalne,nOuVelle edition publiee sousla direction de
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ここで｢愚かさ｣は､自己の限られた知識に満足し､何らの反省の契機も

持たず､外部との精神的な交流が不可能な状態に陥っている状態としてとら

えられ､痛烈に椰摘の対象となっている｡バルザックは､｢愚かさ｣を外部か

ら観察し､それに対して価値判断を下すというモラリスト的なポーズをここ

で打ち出していると言えるだろう｡

これに対し､『セザール･ビロトー』の次のような箇所は､ジュリエット･

フルーリッシュが指摘しているように11､フロベールの『紋切型辞典』のス

タイルを一部先取りしている｡

必然的に彼(ビロトー)は､モリエール､ヴォルテール､ルソーを人の話をう

のみにしてほめちぎり､読みもしないのにその作品を買うようなパリのブルジ

ョワの言葉遣い､間違い､意見をそのまま自分のものにすることとなった｡そ

のブルジョワたちの手張によれば､衣装だんすはオルモワールと言わなければ

ならない､なぜなら女性たちは彼女の金と昔はたいてい波型模様の織物で作っ

たドレスをこの家具の中にしまっておいたからだ､それを間違えてアルモワー

ルと言っているのだ､ということになる｡ポチエ､タルマ､マルス嬢は百万長

者の十倍も金持ちであって､ほかの人間たちのようには生活していない､大悲

劇役者のタルマは生肉を食い､マルス嬢はある有名なエジプトの女優をまねて､

時おり真珠をホワイトソースで煮込むのである｡ナポレオン皇帝はタバコをふ

んだんに取り出せるようにチョッキに皮のポケットをつけており､またヴェル

サイユのオレンジ固の階段を馬に乗って全速力で駆け上る｡作家や芸術家など

は奇行をくり返した挙句､施療院で死ぬ｡それに彼らはみな無神論者だから､

彼らを自分の家に迎えないよう気をつけなければならない12｡

フロベールは｢愚劣とは確固不動たる何ものかで､どんな攻撃もこれに突

き当たると壊れてしまいます｡それは花崗岩の性質を持っていて､堅くて､

抵抗するのです13｣と書簡に記しているが､外部からどんなに批判されよう

とも意に介することのない(あるいは気づかない)そうした｢愚かさ｣に対

して彼は､その内側に入り込むようにして表現するという作戦をとった14｡

Pierre-GeorgesCastex,Ga11imard,((BibliothequedelaPleiade〉),1976-1981,12vol.(以後CH

と表記),t.VIl,p.93l.
11JulietteFrligch,<<L,effbtBirotteau:grandeuretd岳cadence〉),LAnn占ebaLzacienne1990,

p.389-402.
12cゐα7イβ～和ffed〟,C〟,t･Vl,p･69･

13GustaveFlaubert,QP.Cit.,t.1,1973,P.689.(1850年10月6日､叔父宛)

14｢ブヴアールとペキュシェが完全に私を満たし､私は彼らになってしまいました!

彼らの愚劣は私のもの､もう参ってしまいます｡｣乃は,t.ⅠV1998,p.920.(1875年4月

15日頃､ロジェ･デ･ジュネット夫人宛)
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この方法は､そもそも｢愚かさ｣の問題に内在している｢他者｣の問題､す

なわち｢愚かである｣という判断は常に｢他者｣に向けられるものであって15､

そうである以上､自分もまた｢他者｣から見たら愚かであるのかもしれない

という不安に満ちた構造を､表面上断ち切る効果を持っている｡つまりこの

方法は､オリジナルが確固として存在しないものに対するパロディーの実践

により､｢愚かさ｣を前もって自壊の道に引き込んでおくことで､誰もがその

オリジナルとなることを密かに避けたくなるような仕掛けを生み出したのだ｡

『セザール･ビロトー』の上記の一節も､述べられている内容がパリのブル

ジョワの意見であるという文法上の保証が途中から失われ(あるいはi替伏し)､

語り手の地の文と見分けがつかなくなるような書き方がなされている｡ここ

でバルザックは､フロベールと同じように｢愚かさ｣の内側に入り込んでそ

れを描き出すという方法を用いていると言えよう｡

以上の例から､バルザックにおいて｢愚かさ｣がしばしば問題となり､そ

の扱い方､記述法がフランス文学の共通財産に属するものであることをひと

まず見て取れたところで､文学史の立場から得られるもう一つの知見を確認

しておきたい｡それは､十九世紀前半の文学状況におけるバルザックの独自

性に関わってくる｡ランソンの『フランス文学史』から引用する｡

なぜバルザックが現代レアリスムの父とみなされたのか､理解するのはたやす

い｡彼は並外れてロマンチックだった｡しかし芸術的センス､詩的才能､文体

を欠いていたために､ロマン派的な霊感によって苦かれた小説と場面とはいつ

も彼の作品の失敗した部分であったし､今日ではまさに死んだ部分となってし

まっている｡反対に彼が完壁に描き出したのは､平凡あるいは卑俗な魂､ブル

ジョワあるいは民衆の風俗､物質的および感覚的な事柄であった｡彼の気質は､

わが国のレアリスム芸術がこれからずっと専心するに違いないと思われるいく

つかの主題に見事に適合していたのである｡したがって､バルザックはその数々

の欠点とその力強さとによって､小説におけるロマン主義とレアリスムの分離

を行なっていたのだ｡それにもかかわらず､彼の作品の中には何か並外れたも

の､過剰なもの､極端なものが残っていて､そのロマンチックな起源を明かし

ているのである16｡

15

もちろん､過去の自分に対しては､他者に対するのとほぼ同じように｢愚か｣だと

評価することは可能であろう｡

16GustaveLanson,Histoiredelalltt∂ratureji･anCaise,Hachette,1894.引用はこの著作から

ではなく､バルザックについての批評文を多数収録した次の苦から行なった｡助たαC,

PrefaceetnoticesdeStephaneVachon,Pressedel'UniversitedeParis-Sorbonne,(くMernoire

delacritlque〉〉,1999,P.323-324.
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ここでランソンは､バルザックの文学はロマン主義文学の変異体のような

もので､ロマン派的な霊感によって書かれた部分はあるけれども､あまりよ

くできているとは言えず､注目に値するのはむしろ｢平凡あるいは卑俗な魂

(1esamesmoyennesouvulgaires)｣を描き出した部分であって､それこそが以

後のレアリスム文学誕生の端緒となったと主張している｡そしてランソンの

言う通り､確かにバルザックにも『ルイ･ランベール(上0〟f∫上α椚あerf)』や､

『谷間の百合(エビ身∫ゐ〃∫JαVαJJ∂e)』といった作品があり､そこにはロマン

主義小説を一般に特徴づけるところの作者の自我を主題とした内面の分析と

告白がある程度見出されるにしても､これらの作品の魅力の中心がそうした

記述にあるとはあまり思えないのである｡加えて､その原因がランソンの言

うようにバルザック自身の｢卑俗で､頑丈で､溢れんばかりの性質17｣にあ

るかどうかはさておき､彼の作品が次々に｢平凡あるいは卑俗な魂｣を描き

出していったことも間違いのない事実である｡既に引用した『平役人』と『セ

ザール･ビロトー』の登場人物以外にも､『トウールの司祭(エビC㍑r占de乃〟和)』

(1832)のビロトー司祭､『老嬢(上α招efJJeダブ//e)』(1836)のコルモン嬢､『ピ

エレット(Pねr柁gfe)』(1840)のログロン､『ピエール･グラスー(Pねr柁

Grα∫∫0〟)』(1840)のピエール･グラスー､『人生の門出(U〃滋あ㍑Jdα〃∫JαVね)』

(1842)のオスカール､『ラブイユーズ(上α月αあ0㍑～//e㍑∫e)』(1842)のルージ

ェ､『従妹ベット(上αCo〃∫加βe舵)』(1846)のクルヴェルなどが､そうした

性質を付与された登場人物としてすぐさま想起される｡このことをふまえる

と､十九世紀前半の文学状況におけるバルザックの独自性は､｢ロマン主義的

魂｣に相対するところの｢平凡あるいは卑俗な魂｣の記述に多くの労力を注

いだという点に求めることが可能であろう｡

ところで｢愚かさ｣とは､概して知能の次元における平凡さや卑俗さのこ

とではなかろうか｡だとすれば､｢平凡あるいは卑俗な魂｣というのはしばし

ば｢愚かな｣精神でもあることになる｡だから､もしもランソンの言うとお

りバルザックが｢平凡あるいは卑俗な魂｣を完壁に描き出した作家なのだと

すれば､少なくとも十ノし世紀前半のフランスにおいては､バルザックこそが

｢愚かさ｣についてもっとも多くを書いた作家の一人であるということにな

るだろう｡そして実際バルザック自身もまた､そうした自分の文学の方向性

を意識していたようだ｡『老嬢』には次のような一節がある｡

それに､愚かさがあるとすれば､天才の不幸を取り上げるように､どうして愚

17勧d･,P･319･
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かさの不幸も取り上げないのだろうか｡後者は前者とは比較にならぬほど多く

存在する社会的要素なのだ18｡

｢天才の不幸｣というのは孤独者､少数者の不幸であり､それはどちらか

というとロマン主義的なテーマを形成する｡バルザックもまた､特異な才能

を持つ登場人物の不幸を『知られざる傑作(エビCゐ¢dノα〟Vrビ加co〃〃〟)』(1831)､

『ルイ･ランベール』(1832)､『ガンバラ(Gα椚あαrα)』(1837)､『マッシミラ･

ドーニ(肋∫∫由l∠ノアαβ0〃∠)』(1839)などにおいて描き出している｡しかしな

がら､『人間喜劇』全体の構成からすると､そうした作品はわずかな一角を占

めるにすぎない｡周知のようにバルザックは､｢戸籍簿と張り合う19｣という

言葉が示すように､十九世紀フランス社会の全体の姿を｢写し取ろう20｣と

した｡そうだとすれば､現実において数多く存在するもの､少なくともそう

バルザックが認知しているものに関して､ある程度まとまった分量の記述が

なされるのは自然なことであろう｡実際､先ほどタイトルを羅列した作品の

登場人物たちにおける社会的地位の多様性は､｢愚かさ｣がどれだけ社会に広

く存在しているかをはっきり示すようなものとなっている｡役人(『平役人』)､

商人(『セザール･ビロトー』)､司祭(『トウールの司祭』)､信仰心の篤い老

嬢(『老嬢』)､青年(『人生の門出』)､遺産相続人(『ラブイユーズ』)､そして

芸術家(『ピエール･グラスー』)さえもが､｢愚かさ｣という巨大な社会的存

在の構成部分となっているのである｡

以上はほんの粗描でしかないけれども､これによってバルザックがモラリ

ストたちやフロベールに劣らず｢愚かさ｣について多くを書いた作家である

ことがおおよそ見て取れたと思う｡バルザックが描いたこれらの｢愚かさ｣

は､フロベールのそれとは違って､作家とブルジョワ社会の間に生じつつあ

る深い断絶の感覚を反映したものではない｡かといって､モラリストたちに

おけるように､オネットオムの陰画として提示されるのでもない｡バルザッ

クにとって｢愚かさ｣とは､人間社会全体を表現しようと考えるならば不可

避的に見いだされるテーマなのであって､彼はそこに多くの文学的可能性を

見出し､それを『人間喜劇』において開花させたのである｡

しかしながら､もしも『人間喜劇』がモラリストの手法とフロベールの手

法を折衷したような表現形式によって善かれた｢愚かさ｣の社会的ヴァリエ

ーションの見本帳でしかなかったとしたなら､たとえその数が膨大であろう

18ェα析e眈F〃ね,C〃,t.1Vp.863.

19｣vα扉ザ7Ⅵフ0･ゞヨC〃,t･-,p･10･

20Jわ吼p.14.
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ともわれわれの興味を引くには十分でなかったであろう｡バルザックの独自

性は一体いかなる点にあるのだろうか｡以下において本稿の見解を述べるこ

ととしたい｡

不可避の運命としての｢愚かさ｣

ジエラール･ジュネットが明らかにしたように､バルザックの思考法にお

ける特徴の一つは因果関係の重視である21｡それは時として小説技法上の必

要から主監用され､同じ現象が正反対の原因によって説明されるといった混乱

も引き起こす｡しかし､だからといってバルザックによって提示される因果

関係のすべてが悉意的なわけではない｡その思想の基底部分には当然ながら

確固とした恒常性が認められるのであり､たとえば｢愚かさ｣はいったいな

ぜ生じるのか､その原因は何かという問いに対するバルザックの説明は､常

に一定なのである｡一言で言うならば､生まれつきの素質と育った社会的環

境(とりわけ職業)､この二つがあらゆる恒常的な｢愚かさ｣の原因とされる

のだ22｡

『ゴリオ爺さん』(1835)の主人公などはまさにその典型であろう｡ゴリオ

は､他の登場人物､語り手､そして最後にはゴリオ自身によってさえも､繰

り返し愚かであると形容されているが､その｢愚かさ｣は決して､二人の娘

に対するあの異常なまでの愛に由来するものではない｡この作品と同時期に

書かれていた『セザール･ビロトー』の主人公ビロトーの場合ほど強調され

てはいないけれども23､ゴリオの能力には生まれつきの限界が定められてい

るのであって､またとりわけ製麺業という職業の実践によって｢知性｣を使

い果たした結果､愚かになったのだと説明されるのである｡

ごく限られた能力しか持たない人たちすべてに起こるようなことが､彼にも起

こった｡凡庸さが彼を救ったのである｡[…]穀物の商売が彼の全知能を使い果

21GerardGenette,F短uresITSeuil,1969,P.79-86.

22情熱によって生じる一時的な｢愚かさ｣については､本稿では扱わない｡もちろん

『人間喜劇』に多くの例はある｡ミシェル･アダンは､『カディニヤン公妃の秘密(上e∫

Secre乙SdelaprincessedeCadなnan)』を挙げている｡MichelAdam,qP.Cit.,P.142.

23｢セザール･ビロトーとはこうした人間だった｡尊敬に博する人物なのだが､人の

誕生を支配する神秘が彼に政治および人生の全体像を判断する能力､あらゆることで

型どおりのやり方にしたがう中流階級のとどまっている社会的水準を超えるための能

力を授けてくれなかったのである｡中流階級の意見はすべて彼に伝えられ､彼は吟味

せずにそれらすべてを実行した｡｣C占∫αγβfro鮎皿,(Ⅵ,t.Vl,p.80.
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たしてしまったかのようだった｡小麦や小麦粉や飼料用穀物に閲し､その品質

や産地を見分け､保存に気をつけ､相場を予想し､豊作か不作かを予言し､穀

物を安く手に入れ､それをシチリアやウクライナから仕入れることにかけては､

ゴリオの右に出る者はなかった｡ト･･]それがいったん専門の商売から離れて､

質素な薄暗い店の戸口に出て､肩をドアの縦枠にもたせかけ､暇な時間にじっ

としているときには､彼は愚鈍で粗野な労働者に逆戻りし､理屈ひとつ理解す

ることもできない､精神のあらゆる快楽に無感覚で､芝居を見に行っても居眠

りするような､パリのドリバン24の一人､愚かさだけが取り柄といった男になっ

てしまうのであった｡こうした精神の人間はみなほとんどそっくりである｡す

なわち､彼らにはたいてい､心の中に崇高な感情が見出せるのだ｡たった二つ

の感情だけが製麺業者の心を満たし､その潤いを吸い尽くしてしまったのだが､

それは穀物の商売が彼の脳みその知能すべてを使ってしまったのとちょうど同

じであった25｡

要するに､もともと｢ごく限られた能力｣しか持っていなかった上に､商

売によって｢全知能｣を使い果たしてしまったせいで､ゴリオは｢愚かさだ

けが取り柄｣の男になってしまったというわけである｡｢二つの感情｣という

のは､妻に対する愛と､妻の死後における二人の娘に対する愛を指すが､こ

ちらは｢心｣にしか関わっていない｡ゴリオが愚かであることと､彼が二人

の娘を異常なほど溺愛したこととの間には直接の関係はないのである｡この

ことは､『ゴリオ爺さん』に先行して書かれた『ヴエンデッタ(上α柁〃滋伽)』

(1830)のピオンボや『フェラギュス(fセrrαg〟∫)』(1833)のフェラギュス

が､同じく娘を溺愛する父の系列にありながら､決してゴリオのように愚か

ではないことによっても傍証を得るであろう26｡思うにゴリオは､娘を溺愛

する父という基本のキャラクター設定に､｢愚かさ｣という要素を加えること

によって創造された登場人物なのではなかろうか｡

いずれにせよ､われわれにとって重要なのは､ゴリオの｢愚かさ｣が人間

的､社会的にほとんど不可避な運命として設定されているという事実である｡

われわれは以前に､バルザックの人間観の中心には､｢知能｣の器官決定説､

すなわち人間の｢知能｣の高低は｢脳｣を中心とする｢人体器官の完成度27｣

によって､生まれながらに決定されているという考えが認められることを示

24シュダール･デフオルジュ(Choudard-Desfbrges)の喜劇『耳の不自由な人､あるい

は満員の宿屋(エビ∫0乙J招仇げ血ゐe曙e〆血相)』(1790)の主人公｡
25ェep∂作GoわoJ,Cβ;t.1Il,P.123-124.
26

ゴリオへと連なる登場人物の系譜については､Pierre Barberis,Le P∂柁Goriot de

BaL=aC:dcriture,StruCtLireS,Sig71Uications,Larousse,1972,P.41-45.を参照｡
27む用ねん訓戒倒笑C〃t･Ⅹ-,P･685･
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した28｡つまりそれにしたがえば､ゴリオが愚かなのはそう生まれついたか

らなのであって仕方のないことなのだ｡

そしてまた､商売によって｢知能｣をすり減らしてしまったという設定は

どうだろうか｡これについても､人間が生きるということは社会においてな

んらかの役割を果たすということであって､その結果､自分の仕事に無関係

なことについては頭が鈍くなるのが宿命である､という考え方がその根底に

あるのだとすれば､不条理とまでは言えないだろう｡少なくとも､モーリス･

パルデーシュがそのまま『ゴリオ爺さん』のプロローグになると評した29『金

色の眼の娘』(1835)の冒頭､パリの相貌を描いた箇所においては､社会生活

とはまさに人間の頭脳を酷使し､衰弱させてしまうものとして描き出されて

いる｡

労働者はその萎縮の最終段階に到達したとき施療院で死ぬが､それに対して中

産階級の人間は生に固執し､白痴になって(cretinise)生きていく｡

大商人も裁判官も弁護上もまともな感覚を保っていられない｡彼らはもはや何

も感じず､金銭によってゆがめられた規範を適用する｡彼らは奔流のような生

活に押し流されて､もはや夫でも父でも恋人でもなくなる｡人生の雑事の上を

木ぞりで滑りおり､大都会のビジネスにたえず駆り立てられて生きていく｡ト･･]

注意深い観察者ならそこに思考の退化(l,abatardjssementdelapensee)の兆候を

認めるだろう｡また頭脳の創造的能力(lesfacult6sgen6rativesducerveau)や､物

事を大局においてとらえて､一般化し､漬揮する天賦の才を殺してしまう専門

業の曲芸場の中で､かれらの思考がぐるぐる回るのを見るであろう｡

こうした空虚な生活､決して訪れない快楽に対する絶えざる期待､永遠の倦怠､

精神と心と知的能力の欠如､パリの大夜会の疲労が､金持ちたちの顔つきには

表れて､あの張り子の顔､あの早すぎる簸､そして無気力にゆがみ､黄金が反

射し､知性が逃げ去った(d,otIl,intelligenceafui)あの表情を作り上げるのだ3()｡

すなわち､｢機械的な知性(intelligencemecanique31)｣しか持たないとされ

る肉体労働者は別としても､プチ･ブルジョワとブルジョワはその職業の実

践によって､また労働の必要のない富裕層は遊蕩生活によって､それぞれ知

28拙稿｢近代社会における｢知能｣-バルザックの場合｣､『仏語仏文学研究』第27号､

東京大学仏語仏文学研究会､2003年､p.87-106.
29MauriceBardeche,Balzacjt"nanCier,1943,P･336･

封)ェαF7JJeα1′∬γe〟ズd'0ア,Cfい.Vp.1045,1047-1048,1051.

jl勧d･,P･1042･
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的能ノJを退化させてしまうというのである｡社会生活は一般に人間を愚かに

する､というのがここから見て取れるバルザックの考えであろう｡

ちなみに､パリのような都会から離れれば､そうした退化から逃れられる

かというとそういうわけでもない｡バルザックにおいて地方は､刺激が少な

いせいで逆に知性が眠り込んでしまうような場としてしばしばとらえられて

おり､さらには(ほとんど差別的言辞といわざるを得ないが)もともと知性

ある人間に恵まれない土地であると考えられている32｡結局のところ､バル

ザックの人間観と社会観からすれば､社会に生きる人間の大部分は何らかの

意味において愚かなのであって､パリであろうと地方であろうと､｢愚かさ｣

を不可避の運命として生きていることになる｡

このように､｢愚かさ｣がある種の宿命論によって説明されることの意味は

きわめて大きい｡なぜなら､それによって｢愚かさ｣に関する判断の基準が

まったく変わってしまうからである｡｢愚かさ｣が人間にとって避けられない

ものだとしたら､それを軽蔑したり､憎んだりすることにはたしてどれだけ

の意味があるだろうか｡人間の力によって避けられないものに対して道徳的

判断をくだしたり､感情的になったりするのは､それこそ愚かな振る舞いと

いうことになるのではなかろうか｡『ゴリオ爺さん』の発表当時､ある批評家

は｢純粋に本能的な感情､いかなる理性の光によっても照らされることのな

い感情によって誇張された典型的人物｣と評して､いわばゴリオのあまりに

ひどい｢愚かさ｣に腹を立てたのであるが33､そのような苛立ちはバルザッ

クには無縁のものであった｡

それどころか､｢愚かさ｣の背後に生まれつきの素質と社会的環境という二

つの原因を見出したバルザックは､｢愚かさ｣という表面上の現象を収集して

そのヴァリエーションを描き出す一方で､その原因である素質や職業によっ

て､その運命を大きく左右される人類に対して､ある種の憐情の情を覚えて

いたように思われる｡バルザックにとって｢愚かさ｣の問題とは､『老嬢』に

あったようにまず｢愚かさの不幸｣の問題なのであり､できることならその

解決の道を示すべき問題なのである34｡

32｢誰も種族を交配させようと考えないので､必然的に精神は退化する｡こうして多

くの地方都市では､血が悪くなっているのと同じほどに､知性が稀になっている｡｣上α

ルね▲ゞe血d如αrfe′乃e叫C耳t.1Vp.652.
33Le

Constitutionnel,13avri11835.の記事｡引用は次の書から行なった｡Jeannine
Guichardet,LeP∂reGoriotd7hnor∂deBaLzac,Gallimard,(くFoliotheque〉),1993,P.107.

34もちろんゴリオの不幸の最大の原因は､愛する娘たちの忘恩や婿たちの冷酷に求め

られる｡しかしながら､結婚相手をもう少し慎重に選ぶことはできたし､財産分与の
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それでは､生まれつきの素質に恵まれない人間､社会的環境によって疲れ

た人間にいかなる救いの道があるというのだろうか｡われわれはこの問いに

対するバルザックの解答が､以下に検討する『現代史の裏面』にあると考え

る｡

生まれつきの素質と社会的環境のもたらす不幸の救済

｢美徳と､宗教と､慈善の活動が大都会の腐敗の中心に見られるような作

品35｣､バルザックは『娼婦の栄光と悲惨』の序文において､その当時まだ未

完成だった『現代史の裏由』(1848)に言及してこう評している｡実際､はな

ばなしい人生を歩もうとして失敗した三十歳ほどの主人公ゴドフロワが､｢慰

めの兄弟の会(1,OrdredesFreresdelaConsolation)｣という団体に入って慈善

の道に生きることを決意するまでを描くこの作品は､『田舎医者(エビル柁滋ci刀

decα〝甲αg乃e)』(1833)､『村の司祭(上eC㍑r占滋vfJJαge)』(1839)といった『人

間喜劇』における理想主義的な作品群の最後に位置し､キリスト教の愛の力

による傷っいた魂の救済をその基本的なテーマとしている36｡

したがって､作品解釈において当然問題になるのは､いったいどのような

原因によって登場人物たちが不幸に陥ったと設定されているのか､という見

きわめであろう｡言うまでもなく､『現代史の裏面』において最も際立ってい

るのは政治的な原因である｡｢慰めの兄弟の会｣を主宰するラ･シャントリー

夫人の最大の不幸は､反革命運動に巻き込まれた娘を断頭台の上で失ったこ

とにあるからだ｡また､この娘に死刑を求刑した検事が王政復古､七月革命

を経て没落し､変名を使って貧窮生活を送っていたところに｢慰めの兄弟の

会｣が救いの手を伸ばし､最終的にラ･シャントリー夫人が過去の一件につ

いて赦しを与えるという物語の筋からしても､政変によって不幸に陥った

人々を互いに和解させ､分断されたフランスの一つに復元した姿を描いてみ

時期を遅らせることもできたはずである｡少なくとも､娘のデルフィーヌと瀕死のゴ

リオ本人はそう考えている｡｢わたしたちが結婚するときには､分別なんてほとんどあ

りません｡わたしたちに世間や商売､男性や習俗なんかが分かるでしょうか｡父親が

娘のために考えてくれなければならなかったのですわ｡｣｢わしが正しい身の処し方を

知らなかったのだ｡白分の権利を白ら放棄するという愚を演じたのだから｡｣エビP∂柁
Goγわf,亡ガ,t.111,p.244,276.

j55わJe〃de〟γ∫ef椚∫ぶ∂re∫`ね∫CO㍑痛∫α〝eぶ,C筏t.ⅤⅠ,P.426.

36バルザックの宗教観については､Philippe Bertault,Balzac etla7℃ligion,Geneve,

SlatkineReprints,1980.(初版1942年)を参照｡
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たいというバルザックの欲求が見て取れる｡その限りにおいて､『現代史の裏

面』は政治的な傷の､キリスト教的な愛による救済を主題とした作品である

と言って差しつかえないだろう｡

しかしながら､作品の細部をよく読んでみると､生まれつきの素質や社会

的環境に由来する不幸も問題となっているのにわれわれは気づく｡まず第一

に､主人公ゴドフロワの不幸がそうである｡その半生の記述には次のような

指摘がある｡

彼は出世しようと努めたが､あらゆる努力が彼の無力を証明することになるの

だった｡自分の欲望と境遇(brtune)の間の不釣合いにようやく気づくと､社会

において支配的地位にある者たちが憎らしくなった｡彼は自由主義者になり､

本を一冊書いて名声を獲得しようと企てた｡しかし､｢才能(Talent)｣を｢貴族｣

を見るのと同じ目で見なければならないことを､苦い経験とともに学んだだけ

であった37｡

成功した小売商の息子であるゴドフロワは､親の希望にしたがってパリの

公証人となるべく法律の勉強をさせられるのだが､彼はそうした地味な目標

に満足することができない｡それで自分にあると信じた才能を頼みに成りあ

がろうとするのだが失敗し､結局自分がごく平凡な人間であることを思い知

らされる｡ここでゴドフロワが生まれつきの素質に恵まれない存在として設

定されていることは明らかだろう｡｢運命｣とも訳せるく(fbrtune〉〉のめぐり合

わせによって､彼は出生による特権である｢貴族｣と同じように､｢才能｣か

らも見放されているというのだから｡

その後､ゴドフロワにおける能力の乏しさは彼の母親の目にも明らかなも

のとなり､親子は田舎に住む財産家の一人娘との結婚という平凡な幸福に狙

いを定めるのだが､ゴドフロワはこれにも失敗し､母親が死んだ後､将来に

対する何の展望もなく､また何の能ノノも自分のうちに感じられないという哀

れむべき状態に陥る｡

現実を相手に戦うほどの器用さもなく､優れた能力をいくらか持っているとは

思うけれども､それを行動にうつすだけの意志はなく､自分には何かが足りな

いと感じるのだが､何か大きなことをやってみるだけの力もない3S｡

ゴドフロワの不幸は､自らの能力の凡庸さに気づかずに､身分不相応な社

37ェ'古郡ビア∫de用f∫わf柁CO扉e′叩Or血‡e,C玖t.Vlll,p.220.

38乃吼p.223.
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会的成功を目指して失敗したことに由来する｡すなわち､近代的な競争社会

においては必然的に生み出される種類の不幸をゴドフロワは体現しているわ

けで､自ら招いた災難とはいえ同情の余地はあるだろう｡ゴドフロワが｢フ

ランスが｢平等｣と呼ぶところのものの犠牲者39｣と形容される所以である｡

一方､実社会にしっかりと組み込まれてはいるが､『金色の眼の娘』の冒頭

に措かれていたような過酷な環境の中であくせく働き､その結果無意味に過

ぎ去った自分の人生に惜然とするという種類の不幸も『現代史の裏面』の中

に措かれている｡それが､｢慰めの兄弟の会｣の一員であるところのアランの

不幸である｡｢パリのプチ･ブルジョワ40｣の風貌をしたアランは､もともと

あった財産を､(ずっと後で何十倍にもなって返ってくるとはいえ)昔の親友

に気前よく貸すという｢へま41｣をやったり､投資に失敗したりしたせいで､

ほとんど失くしてしまい､その結果細々とした仕事で生計を立てることにな

ったとされるのだが､ある程度の経済的余裕を取り戻した時に､自らの半生

を振り返ってこう述べている｡

私はその時二五十歳で､人生はほとんど終わっていました｡｢おれは何の役に立つ

のだろう｡誰に財産を残してやろうか｡アパルトマンに豪華な家具を入れたら､

いい料理女を雇ったら､自分の生活がしっかりと安定したら､何に自分の時間

を使ったらいいだろう｡｣私は自問しました｡そういうわけで､革命の十一年と

貧窮の十五年が､人生の一番楽しい時間を食いつぶし､不毛な仕事(travailsterile)

ですり減らし､あるいはそれをただ私一個人の露命をつなぐためだけに使い果

たしてしまったのです42｡

アランが｢不毛な仕事｣と呼ぶのは､質屋勤め､筆耕､簿記といったもの

である｡これは､『金色の眼の娘』の表現を使うとするならば､その繰り返し

によって誰もが｢白痴になって(cr6tinis6)｣しまうような中産階級の仕事に

相当する｡もちろん､ここではそのような誇張的な表現は避けられているが､

アランが職業という社会的環境によって不幸に陥ってしまう人々の一人とし

て造型されていることは間違いない｡

したがって､ゴドフロワとアランの二人は､それぞれ生まれつきの素質と

社会的環境のもたらす不幸を体現しているわけであるが､はたして彼らがそ

れまでの半生を捨て去ってその会員になるところの慈善団体｢慰めの兄弟の

59蹴dっp･219･

40勧d･,P･24l･

41助弟p.265.
42乃南･,P･274･
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会｣は､どのような力によってかれらの不幸を宥めたのであろうか｡もちろ

ん､キリスト教の愛の力と言ってしまえばそれまでであるが､バルザックの

解答はもう少し世俗的なもの､つまり宗教的信仰心がなくても実現しうるも

のとなっているようにわれわれには思われる｡この点について､以下に検討

したい｡

共同体の再構築

上記においてわれわれは､生まれつきの素質と社会的環境こそが｢愚かさ｣

の原因であるとするバルザックの思想を明らかにした上で､そうした観点か

らすると｢愚かさ｣へと運/命づけられているというほかないゴドフロワとア

ランという二人の登場人物が､慈善活動を新しい人生の仕事とすることによ

って救われるという理想主義的作品､『現代史の裏面』の筋書きを紹介した｡

それでは､繰り返しになるが､慈善活動および作品中でその活動主体とな

っている｢慰めの兄弟の会｣は､具体的にはどのような力によってゴドフロ

ワとアランをひきつけ､彼らを幸福な存在へと変えたのであろうか｡

もちろん､バルザックが公言する意図からすれば､すべてをキリスト教の

精神的な力によって説明するのが理想であろう｡実際､｢慰めの兄弟の会｣に

おいては『キリストにならいて(血血′わ〃deノさ∫乙∠∫-Cゐr∠∫′)』が日課のように

して読まれており､僧院のような精神的雰囲気の中で規則正しく行なわれる

静かな生活自体が幸福の源泉となっている43｡

しかしながら､まずゴドフロワの場合について考えるならば､彼が自分自

身に感じている無力感を払拭することこそが､彼にとっての最大の恵みとな

るのでないかと考えられる｡少なくとも以下に引用する一節からすると､そ

う判断できるだろう｡

ゴドフロワは街を歩きながら､自分がまったく別人になったような気がするの

だった｡もしも誰かその内面を見通すことができたとしたら､集団の力の感化

という奇妙な現象に感心したことだろう｡それはもはや一人の男ではなくて､

自分が五人の代表者だと知っている十人力もの存在だった｡その五人が力を合

43｢そんなふうにして数日が過ぎた｡そのあいだゴドフロワは､どの時間にも使い道

が決まっている生活の魅力を感じた｡一定の時間に､あらかじめそれと承知している

仕事が戻ってくること､その規則正しさが多くの幸福な生活を説明するが､これは修

道会の創設者たちが､どれだけ深く人間の性質について熟慮したかを証明するもの

だ｡｣ノ鋸d.,p.255.

43



わせて彼の行動を支え､彼といっしょに歩いているのだった｡そうした力を心

に抱いた彼は､生命力の充実を覚え､自分をふるいたたせる気高い力を感じる

のだった44｡

これはゴドフロワが｢慰めの兄弟の会｣の一員として初めて仕事に出かけ

るときの心象を説明したものだが､彼があれほどまでに苦しんだ個人的能力

の不足という問題が､集団の一員となることによって解決されてしまってい

ることが注目される｡考えてみれば､生まれつきの素質の不足が大きな問題

となるのは､互いを競争相手とみなすような個人の集まりによって社会が構

成されていると考える場合であって､もしもそうした個人主義をなんらかの

形で和らげることができれば､さほど心配することでもないのかもしれない｡

それでは､アランに注目した場合には､幸福へのどのような道筋が見えて

くるのであろうか｡注意すべきことは､アランが｢慰めの兄弟の会｣に加入

する以前から一人で慈善活動を始めていたことである｡アランは先ほどの告

白に続けて､慈善活動のもらたす喜びについてこう説明している｡

この年齢になっては人間誰しも､貧窮に締めつけられた無名の運命から華々し

い運命へと飛躍することはできません｡しかしながら､自分を有用なものとす

ることはいつでもできます｡私にもやっと､助言を惜しまず監督すれば､与え

た金の価値は十倍にもなるのだということが分かりました｡というのも､不幸

な人たちはとりわけ指導者を必要としているからです｡ト･･]いくつか立派な結

果が得られたので､私は鼻高々でした｡摂理の役目を小さく演じる楽しみから

得られる甘美な喜びは別としても､私はここに目的と仕事(occupation)とを一

度に見つけたのでした45｡

アランはここで､自分の生活の必要を満たすための仕事と､不幸な人たち

を助ける仕事をまったく別のものであるととらえ､後者だけが｢喜び｣と｢目

的｣を与えてくれたのだと示唆している｡なぜこのような違いが生じるのか｡

忘れてはならないことは､実際にこなす仕事の内容は必ずしも大きく変わる

わけではないという点である｡たとえば､ゴドフロワが｢慰めの兄弟の会｣

に入るにあたって喜びとともに始めたのは簿記の勉強なのであるが､アラン

が｢不毛な仕事｣と呼んだのもこの同じ簿記であった46｡だから問題は､ア

44勧d･,P･329･

45乃南･,P･274･

46｢『簿記をお習いなさい[…]』『そうですか!それはもう喜んで』とゴドフロワは

叫んだ｡｣臓d.,p.251.
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ランが自分の生活を満たすための仕事において､｢自分を有用なもの｣である

と感じられなかったことにある｡言い換えれば､アランが以前に送っていた

のは自己が目的であるような生活であり､慈善活動によって開始されたのは

自己が手段でしかないような生活なのである｡

もちろん､ここで金銭の問題に触れないわけにはいかないだろう｡金銭を

得るための仕事と､金銭を使う一方の仕事では明らかに仕事の種類が違うか

らである｡アランが仕事､活動(occupation)と呼んでいるものは､それによ

って金銭が消費される以上､むしろ娯楽の部類に入る活動なのかもしれない｡

しかしながら､ここで思い出されるべきは､『金色の眼の娘』の冒頭に描かれ

たパリの相貌において､｢金と快楽47｣がどちらも人を消耗させるものとして

描かれていたことである｡金がなければ金を稼ぐことに疲れ果て､金があれ

ぼl央楽の追求に疲れ果てる､というのがバルザックの見た近代社会の病であ

った｡その限りにおいて､慈善活動をするアランの楽しみが金銭を使うこと

にあるのだと考えるのは難しい｡アランの幸福の源泉にあるのは､いつの間

にか陥っていたエゴイズムから抜け出して他者との連帯の感覚を取り戻した

点にあるというべきなのだ｡

こうして考えてみると､慈善活動と｢慰めの兄弟の会｣がアランに与えた

ものは､ゴドフロワの場合と同じく共同体の感覚ということになるだろう｡

ゴドフロワは共同体の一員になることで､生まれつきの素質の弱さをカバー

することができ､またアランは自己保存に必要な金銭の獲得だけを目的とす

るような職業への従事によって生じた徒労感を､自分の同類に対する奉仕の

実践によって払拭することができたのだから｡共同体の感覚を取り戻すこと

で誰もが自らの弱さや消耗に由来する不幸を癒すことができる､これが『現

代史の裏面』から読み取れるバルザックのメッセージなのである｡

結論

｢愚かさ｣に関するバルザックの考察の特徴は､｢愚かさ｣を生み出す人間

的､社会的原因を突き止めようとする思考の方向性にある｡ところでその思

考の先に見出されたのは､人間の能力にはそれぞれ限界があるという決定論

と､人々を金銭や快楽の追求へ駆り立てるように見える近代社会の構造であ

った｡このような見地からすると､｢愚かさ｣はもはや単なる風刺的描写の対

47ェαF〃ねα1J∬γelJズd'0/一,C〃,t.Vp.1049.

45



象ではなくなってくる｡それは､ほとんど不可避の社会的存在なのであって､

むしろなんらかの形で救済すべき事柄なのである｡この点につき､『ゴリオ爺

さん』と『現代史の裏面』は､意味の次元において反転した双子の作品であ

ろう｡すなわち､『ゴリオ爺さん』は生まれもった能力の低さ､あるいはその

消耗が｢愚かさ｣を生じせしめ､それが悲劇的な不幸へと直結してしまうと

いうレアリスムの作品であるのに対して､『現代史の裏面』は能力の不足やそ

の消耗によって生じた不幸が､共同体感覚の再建によって癒され､そこでは

もはや｢愚かさ｣が問題にならなくなってしまうような理想主義の作品なの

である｡

もちろん､『現代史の裏面』の提出する解決策は､なんらの実現性も帯びて

いないから無意味であると主張することも不可能ではない｡しかしながら､

すぐに｢愚かさ｣に落ち込んでしまうような弱い個人を連帯させ､それによ

って全体の福祉の増大を図るという方向性は､二十世紀以降の歴史において

多くの社会が選択したものであったことも事実である｡しかもその試みはか

なりの程度成功し､徐々に大衆社会が成立するのであるが､それは一部のエ

リート層にとっては苛立ちの対象とさえなるほどであった｡その理由はおそ

らく､幸福を勝ちとった人々あるいは幸福を権利として主張する人々が､自

らの元来の弱さを忘れてしまって倣慢にふるまっていると感じられたからで

あろう｡しかし､そのような大衆社会の繁栄は決して永遠に保証されたもの

としてあるわけではない｡十ノL世紀初頭という近代社会の始まりの段階でバ

ルザックが主張した弱い個人の連帯の必要性は決して現在でも失われていな

いし､今後も重要な課題であり続けるだろう｡

バルザックにおける｢愚かさ｣の問題について､本稿では理想主義的作品

における｢愚かさ｣の救済という側面に注目して論じたわけであるが､この

間題について研究すべきことはまだ多く残っている｡少なくとも､本稿では

論の展開上単純化してしまったが､バルザックにおける｢愚かさ｣の観念が

どのような広がりを見せているか､その多様性の相において考察を深める必

要があるだろう｡これについては今後の課題としたい｡
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