
バルザック『近代興奮剤考』の社会学

アルコール､コーヒー､タバコ

東辰之介

問題の所在

『人間喜劇』結末の作品

バルザック(1799-1850)の『近代興奮剤考(升α～′∂(おぶαC血〃由β?0ゐ′■〃e∫)』

(1839)は､アルコール1､砂糖2､茶､コーヒー､タバコなど､近代のヨー

ロッパで大量に消費されるようになった嗜好品に関してエッセー風に論じた

作品である｡ブリア=サヴアランの『味覚の生理学』が再版された際にその

付録として掲載されたものが初版であり､それがバルザックの生前に出版さ

れた唯一の版でもあるのだが､現在では､これに先行して書かれた『優雅な

生活論』および『歩きかたの理論』とあわせて『社会生活の病理学(Pα班0′ogfe

滋JβⅤお∫OC～αJe)』というタイトルの下に統合し､『人間喜劇』中の｢風俗研究｣

と｢哲学的研究｣に次ぐ最終セクションである｢分析的研究(血f虎∫

朗両所如闇)｣に配するのが通例となっている｡『近代興奮剤考』の｢序言｣

において､これら三作品が準備中の『社会生活の病理学』の一部であると作

者自身によって明言されていることからすると､この編集方法は正当なもの

であるといえるだろう｡いずれにせよ､こうした経緯から『近代興奮剤考』

は現行プレイアード版の『人間喜劇』において､きわめて重要な位置におか

【ここで言うアルコールとは基本的に蒸留酒のことであるが､『近代興奮剤考』におけ

る論の運びがアルコール飲料一般の考察へと向かっているため､蒸留酒という限定的

な語の使用ほ避けた｡しかしながら､アルコールー般を扱うことによって､バルザッ

クが｢近代｣興奮剤というくくりから半ば逸脱する結果となってしまっていることは

否めない｡

2常識的に考えて､砂糖は嗜好品ではあっても興奮剤ではないだろう｡バルザックも

そのことは十分意識しており､砂糖を興奮剤であると述べた箇所は見当たらない｡バ

ルザックがこれら五つの嗜好品を総称する際にも､｢五つの物質(ciI叫St由staIICeS)｣と

いう中立的な表現や､｢五つの過剰性の物質(cinqnatt]reSd'exces)｣という嬢曲的な表

現が用いられており､｢五つの興奮剤(cinqexcita出S)｣といった直接的な表現は避けら

れている｡
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れることになった｡すなわち､未完に終わった『社会生活の病理学』の最終

編として｢分析的研究｣の最後を飾り､それと同時に『人間喜劇』全体の最

後を締めくくる作品となったのである｡

もちろん､作者の死によって『近代興奮剤考』が順列上『人間喜劇』最後

の作品となったという偶然は､この作品をいかなる意味でも特権化しはしな

い｡しかしながら､『近代興奮剤考』だけが､1834年に｢分析的研究｣とい

うカテゴリーを構想したのちにバルザックがそこに入れるべきものとして意

識して執筆し､完成させた唯一の作品であるという事実を思い出すならば､

その重要性は単に見かけ上のものではなくなるだろう｡｢分析的研究｣に属す

る他の作品は､『結婚の生理学』(1829)､『優雅な生活論』(1830)､『歩きかた

の理論』(1833)のいずれも､このカテゴリーがまだ明確な形を取る前に構想

され､執筆されたのであり､残る一つの『結婚生活のささやかな悲哀』(1845)

にいたっては､｢分析的研究｣のリストに一度も名を連ねたことがなく､ただ

この作品が出版社との契約内容からいずれ『結婚の生理学』に取り込まれる

予定であったことを理由として､『結婚の生理学』と同じ｢分析的研究｣の枠

内に配置されているにすぎない｡したがって､『近代興奮剤考』こそは､｢結

果と原因のあとには原理が探求されなければならない3｣と述べて｢分析的研

究｣と総括される作品群の必要を説いたバルザックが､そうした思考の最終

段階にふさわしい論考として書き上げた唯一の作品であると言ってよいので

ある｡

｢毒｣としての興奮剤

こうした執筆の経緯を考えると､『人間喜劇』全体の理解にとっても非常に

重要なテクストであるはずの『近代興奮剤考』であるが､作者の体験や見聞

きしたエピソードを次々に紹介しながら進行する学術論文のパロディーのよ

うな体裁をしているためか､あるいはブリア=サヴアランの『味覚の生理学』

の序文を注文されたバ/レザックが､執筆を進めるにつれて内容が膨らんでし

まったために､それを自分の作品に格上げしただけなのではないのかという

憶測が長い間流布したためか､長い間この作品を正面からとりあげる研究は

ほとんど現れなかった｡しかし､バ/レザックが『味覚の生理学』のために書

いた序文の草稿が､『近代興奮剤考』とはまったく別に存在することを明らか

3Lettresdma血meHanska,editionetablieparRo巳erPierrot,LafR)nt,<<BouqulnS)),1990,

2vol.,t.l,p.204.(260CtObre1834)
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にした1968年のローズ･フォルタシエ氏の論考ヰと､続く1979年のピエール

=ジョルジュ･カステックス氏の論考5によって､『近代興奮剤考』の作品と

しての独立性が再認識されることとなり､ちょうどその直後の1981年に刊行

されたプレイアード新版において､それまでの研究の成果を集大成した序文

がフォルタシエ氏によって書かれ､ついに本格的な研究への道が開けたよう

に思われる｡

ここでその序文の内容について確認しておきたい｡フオ/レタシエ氏はまず､

興奮剤に対するバルザックの評価が､『パリからジャワへの旅(一句Ⅵgg滋タdrf∫

∂tねⅤα)』(1832)から『近代興奮剤考』(1839)にかけて悪くなっている点に

注目する｡確かに､『パリからジャワへの旅』において｢発奮剤(stimnlaIltS6)｣

の一つに数えられる茶は､情熱的なジャワの女性､美しい歌声を持つ鳥たち､

かぐわしい花々と並んでアジアの魅力のひとつに数えられているのに対して､

『近代興奮剤考』ではそれとはまるで正反対に､｢イギリス式の偽善と中傷7｣

に結びつけられてしまう｡また､フォルタシエ氏が指摘するように､『パリか

らジャワへの旅』の中にあるワインのもたらす醗酎についてのエピソードが

ほとんどそのまま『近代興奮剤考』で再利用される際にも､そのエピソード

の内容自体は同じであるのに､吉吾り手のワインに対する評価だけが明らかに

下落する｡最初のヴァージョンではワインに対する｢恩義8｣を表明していた

語り手が､彼のヴァージョンではワインを｢一時的な中毒(314)｣を引き起

こすものとして糾弾するのである｡

この評価の下落についてフォルタシエ氏は次のように説明している｡

かつて｢発奮剤｣と形容されていた霊感を与える飲み物､それらは今や｢興

奮斉勘 と呼ばれるようになる｡つまり､それらは｢思考｣Cr)もたらす結果､あ

るいは｢情熱｣の激しさ(あるいはその二つの結合)と同じく､興奮をひきお

こすものなのである｡『哲学的研究』の小説家は､そうした興奮について､生命

4Rose Fortassier.くくSurBri11at-Savarinetdel,alinlentationdanslageneration)〉,LAnn占e

占αたαC由〃〃e,1968,p,105-119,

5pierreEGeorgesCastex,<くBalzacetBrillat-Savarin･SuruneprefacealaPhvsiologiedti

go滋g〉),上』〃′7占eあαたαC～e〃βe,1979フp.7t14.
6Tb7qge滋ParisdJava,dansauv7℃Sdive7TeSdeBalzac,editionpublieesous1adirectionde

Pierre-GeorgesCastex,Gallimard,(くBibliotheqtledelaPleiade)),2vol.parus:t.Ⅰ(1990),t.ⅠⅠ

(1996)(以後0∂と表記);t,ⅠⅠ,p.1153.
7T}1ait占desexitantsmo滋rnes,dansLaCom∂diehumaine,nOuVelleeditionpublieesousla

direction de Pjerre-Georges Castex,Gallimard,(くBibliotheque dela Pleiade〉〉,1976-1981,

12vol.(以後CHと表記);t.XlI,p.320.以下､『近代興奮剤考』を参照する際は､引用

後の括弧内に頁数を示す｡

8レわ′Ⅵgg滋グαrf∫d血フβ,(妙∋t.11,p.1153.
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エネルギーを蕩尽してしまうと言い続けたのであった9｡.

つまり､人間ひとりひとりの生命エネルギーには限りがあって､過剰な｢思

考｣や｢情熱｣によってそれを盲監用するならば､早すぎる死によって罰せら

れるだろうという思想がバルザックにはあり､この思想はとりわけ｢哲学的

研究｣に属する諸作品によって表現されていたわけだが､それが｢興奮剤｣

についての思索と結びついたとき､ごく自然な結果として｢興奮剤｣に対し､

生命エネルギー子監用の罪が宣告されることになった､ということであろう｡

その上でフォルタシエ氏は､興奮剤の濫用は個の破壊であるばかりか種の

破壊でもある､という『近代興奮剤考』に読み取れる論旨に関連して､バル

ザックにおける個体の発生や遺伝に対する関心と知識の源泉を特定しようと

する｡そこで挙げられるのは､家族(父ベルナール･フランソワ)､文学作品

(スターンの『トリストラム･シャンディ』)､医学的著作(モレ/レ･ド･リ

ュバンプレの『発生の秘密』)などである｡そして､この間題に対するバルザ

ックの継続的な関心を､『結婚の生理学』(1829)､『田舎医者』(1833)､『呪わ

れた子』(1836)などの作品に言及しながら明らかにし､｢海の幸は娘を授け､

肉は息子を授ける(309)｣といった､現代の医学的常識からすれば迷妄とい

うほかない言明であっても､当時の状況に照らせば理解不可能ではないこと

を証明する｡

ここで気づくのは､『近代興奮剤考』において繰り返し用いられる｢粘液｣

というキーワードに関して､フォルタシエ氏が完全に口を閉ざしていること

である｡とはいえ､この欠落を指摘するからといって､それを批判しようと

いうのではない｡なぜなら､『近代興奮剤考』の結末近くに現れる｢これら五

つの過剰性の物質はすべて同じような結果をもたらす｡すなわち渇きと発汗

と｢粘液｣(7)減少､そしてその帰結としての生殖能力の喪失である(327)｣

というような言明は､確かに形式上は結論の位置にあるけれども､この作品

が持つ学術論文のパロディーのような遊戯的な構成を考えると､必ずしも作

品理解にとって重要であるとは言い切れないからである10｡

全体としてフォルタシエ氏の序文は､バルザックが興奮剤を｢毒｣と形容

9(くIntroduction〉〉aPatho[ogiedelaviesociale,Cftt.XIl,P.203.

柑コーヒーが粘液を奪うという考えは､十七､十八世紀の医学において広く認められ

ていた｡四元素論にもとづく体液論の枠組みのなかでコーヒーは､おそらくは焙煎す

る過程への連想から､乾燥物質であると考えられた｡ヴォルフガング･シヴェルブシ

ュ著､福本義意訳､『楽園･味覚･理性､嗜好品の歴史』､法政大学出版局､1988年､

p.44-51を参照のこと｡
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するようになった経緯を説明し､作品中に現れる発生や遺伝にまつわる話題

について若干の解説を行い､興奮剤がいずれは人類を退化させ､文明を破壊

するにちがいないと述べる作家の｢警告｣を先見性のあるものと判断して終

わる､というように要約できる｡この内容は､極めて正鵠を射たものであっ

て､過不足なく作品の内容を解説しているといえるだろう｡

｢近代｣の意味

しかしながら､全集版の序文という文章のステータスからして当然のこと

ではあるが､ややもすると､その禁欲的な姿勢に物足りなさを感じないでも

ない｡例えば､バルザックがそれについて語ろうとしている興奮剤は､単な

る興奮剤なのではなく､｢近代興奮剤｣であることについて言えば､バルザッ

クはこの｢近代｣の語に､ただそれらの興奮剤が近代になってからヨーロッ

パで大量に消費されるようになった､というごく散文的な意味だけを与えて

いるのではなくて､それらが何らかの集合的な欲求によって､近代社会にお

いて不可欠な地位を占めるようになった､というような独白の知見までも込

めようとしているのではないだろうか､と問いたくなるのである｡

いずれにせよ､この｢近代｣の語にアクセントをおいた作品解釈は､上述

のプレイアード版を定本にして1982年に翻訳､出版された『風俗のパトロジ

ー』(原題の直訳はもちろん『社会生活の病理学』)における山田登世子氏の

解説において､一つの実現をみているように思われる11｡山田氏は､この｢近

代の毒と富-バルザック『風俗のパトロジー』について｣と題された解説の

うち『近代興奮剤考』に当てた部分を､｢病める快楽｣という見出しとともに

始めるのだが､その最初の段落を｢ブリア=サヴアランは永遠の美味を楽し

く語り聞かせてくれる｡ところがバルザックは近代の快楽を論じて警鐘を打

ち鳴らすのである12｣と締めくくることによって､この｢病める快楽｣が｢近

代｣のものであることを明確に打ち出してから論を進_吟ているのである｡

そして山田氏は､バ/レザックがとりあげている蒸留酒､タバコ､コーヒー､

紅茶､砂糖について､それらが十九世者己になってようやく消費社会の表舞台

に登場したという歴史的事実を確認したうえで､こうした嗜好品が受容され

る｢近代の都市｣の特質を規定しようとする｡それは､『従兄ポンス』や『従

妹ベット』などバルザックの他の作品を参照しながら行われるのであるが､

結局､近代の都市とは｢あらゆる欲望が｢罠｣となって人を誘う｣た捌こ､

11山田登世子訳､『風俗のパトロジー』､新評論､1982年｡

12同書､p.218｡以下､本書からの引用原文はすべてp.218-225にある｡,
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快楽が生の歓びであることをやめて｢傷｣や｢毒｣となってしまうような場

である､という結論がそこから導き出される｡これにしたがうなら､近代の

都市において破滅をもたらすかもしれない｢病める快楽｣たる嗜好品を人々

が進んで求めるのは､何ら不思議なことではない｡どのみち､あらゆる快楽

には罰が待っているのだから｡そして山田氏は､バルザックの『金色の眼の

娘』を引用しながら､七月王政下のパリにおける労働者のア/レコールによる

荒廃という社会問題をとりあげ､近代の都市パリがまさしく｢病める快楽｣

によって汚染されていたことを､歴史的事実としても確認する｡確かに十九

世紀前半の｢産業都市｣パリには､初期資本主義の｢罠｣にはまった大勢の

労働者たちが暮らしていたのであった｡

そのうえで山田氏は､近代の都市が求めてやまない｢病める快楽｣には､

｢固有の｢詩｣があり悦びがあるのではなかろうか｣と問いかける｡｢生命の

濫費は､たしかに破壊であるにしろ､そこには密度の悦びがあり､激しさの

悦びがあるだろう.｣というのである｡そして､｢病める快楽｣にともなうはず

のこの｢放蕩の詩｣について､｢近代の悪と魅惑と-バルザックの創造する

世界には､必ずこの二律背反が息づいている｣と看破する｡

そして次に､｢放蕩｣というこの新たなキーワードが論の中心に据えられ､

バ/レザックの実生活と作品創造の双方における｢桁外れのエネルギー｣が言

及される｡もちろんそのエネルギーは､彼もまた近代の都市に生きる者のひ

とりである限りにおいて､｢濫費｣とよぶほかないやり方によって焼き尽くさ

れる運命にある｡バルザックの作品創造は､｢ひたすら燃え盛ってやまぬ想像

力の燃焼は､文字通り恐るべき頭脳の放蕩であっただろう｣と形容されるの

だ｡

ここであらためて言及されるのが､バルザックにおける頭脳の放蕩を凄ま

じいものにしたとされる近代興奮剤の一つ､コーヒーである｡山田氏は､コ

ーヒーを｢バルザックが夜の創造のときにもとめた｢毒｣であり､天才の秘

薬｣であったと述べて､再び｢毒｣という最初のキーワードに戻る｡労働者

にとって蒸留酒がそれなしにはすまされない｢毒｣であったのと同じように､

バ/レザックにとってはコーヒーこそがそれなしにはすまされない｢毒｣であ

った､という主張がここには込められている｡

以上をまとめるならば､山田氏の解説は､旧来の秩序が崩れ産業革命が進

展しつつあった十九世紀前半のフランスにあっては､すべてが正常なバラン

スを失って｢過度な運動｣を余儀なくされており､そのような状況下で興奮

剤は単なる噂好品から必需品へと変わった､そしてこの時代を生きたバ/レザ
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ックもまた､興奮剤たるコーヒーによって精神の緊張を持続させることで『人

間喜劇』という巨大な作品を書きあげた､というように概括できる｡この限

りにおいて､山田氏は､『近代興奮剤考』の社会学的な側面に力点をおいた､

実に興味深い作品解釈を行なっているといえるだろう｡

覿酉丁と覚醒

とはいえ､このような解釈がいったん実現されてみると､新たな疑問が浮

上しないでもない｡たとえば､山田氏の解説は｢近代｣と｢都市｣という二

つのキーワードを常に結びつけて使っているが､考えてみると古代にも大都

市はあったわけで､たとえば『サテユリコン』の描く古代ローマ末期におけ

る暴飲暴食などは､近代の都市の｢病める快楽｣とどう違うのか､それとも

基本的に同じであると考えてよいのか｡あるいはまた､種々の興奮剤あるい

は｢毒｣がそれを摂取した人間にもたらす影響について､興奮､酵酉丁､快楽､

放蕩など基本的にすべて同質であるかのように解説されているが､コーヒー

を飲んで創造行為にはげむバ/レザックに言及するにあたって｢覚醒｣という

言葉が使われたときに､ふと｢酪酎｣と｢覚醒｣が普通はまったく正反対の

精神状態を表すことに思いいたると､興奮剤グループの内部における亀裂が

急に強く感じられるようになるのだが､はたしてバ/レザックはそうした各種

興奮剤の間にあるはずの差異についてどう考えていたのか｡

前者の問いはひとまず措くとして､後者の問いに関して言えば､山田氏の

解説にも興奮剤の問にある差異について触れた箇所がないわけではない｡

まさにアルコールは労働者の｢阿片｣であって､彼らのすりきれた生命はこ

の病める快楽のなかに消えてゆく｡同様に､上流階級にはコーヒーが､タバコ

があり､それぞれの階層にその阿片があるだろう13｡

つまり興奮剤は､どの社会階層が消費するかによって分類されるというの

である｡確かに『近代興奮剤考』の本文中には､こうした興奮剤と社会階層

との対応関係を直接的に､あるいは間接的に示す箇所が散見される｡アルコ

ールが｢下層階級の興奮剤(327)｣とされるのは言うまでもないが､コーヒ

ーについても｢最近では画家のシュナヴアールが焦げたようになって死んだ｡

労働者が居酒屋に通うような具合にカフェに入り浸っていたのだ(316)｣と

ある｡コーヒーは労働者の飲み物ではなくて､より高い社会階層の飲み物で

13同書､p.220｡
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あることが示唆されているのである｡

しかしながら､各種興奮剤をそれを消費する階層によって分類しながら､

その効果については結局｢阿片｣という言葉によって同質性の枠にはめてし

まうならば､アルコー/レによる｢酪酉T｣とコーヒーによる｢覚醒｣という対

立､そしてこの二つの興奮剤に対するタバコの位置づけなどについては､何

も述べていないことになる｡『近代興奮剤考』のテクストが､最終的に興奮剤

の濫用による｢粘液｣の消失､それによって国家､人類が退廃してゆくこと

に対する警告へと向かって構成されている以上､興奮剤のもたらす副作用の

同質性がしばしば強調されるのは当然のことであるが､だからといって作用

まで同質であるということにはなるまい｡バ/レザックはもしかすると､近代

において求められる興奮は社会階層によって異なる､という興味深い主張を

しているのかもしれないのだ｡

水のテェマと火のテーマ

こうした問題意識において『近代興奮剤考』を読み直すことが実は本稿の

目的なのだが､それに先立って最後にもうひとつ参照しておきたい先行研究

がある｡それは､1989年に出版された『近代興奮剤考』の単行本が1994年

に文庫本として新装された際に付された､レイモン･マイユー氏の論考であ

る14｡アルコールとコーヒーとタバコの間にある差異を考察しようとするな

ら､当然それより先に立てて答えておくべき問題にマイユー氏はふれている｡

それは､いったいなぜバルザックは『近代興奮剤考』の冒頭､わざわざlOか

ら50までの番号をふって蒸留酒あるいはアルコール､砂糖､茶､コーヒー､

タバコという五つの嗜好品を列挙しながら､そのうちの三つについてしか論

じようとしないのか､という問題である｡いかなる基準によってこれら三つ

が特権的な扱いを受けるのかが分かれば､それらの間にある差異も徐々に見

えてくるに違いない｡マイユー氏は｢砂糖と茶には何が欠けているのか15｣

と問い､砂糖については辛がかりがないので､茶へのわずかな言及を総合し

て次のように述べる｡

だから､この興奮剤とも言えない興奮剤の効果は減退であり､衰弱であり､

消滅なのだ｡『興奮剤考』のもっと先で善かれているように､茶は麻酔剤である

が油断がならない｡それはぐったりさせてもとどめはささず､人を｢どんより

t4n^ait占Lksexcitantsmodbrnes,ilh]StreParPierreAlechinsky,teXteSdePierreAlechinskyet

MichelB11tOr,1ecturedeRaymondMahieu,Babel,1994.

Ⅰ5ノ占亘d,p･90･
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と霞のような気分に｣沈めるのだが､そこで人は蒸発してしまう｡おそらく砂

糖についてもだいたい同じことなのであろう､[…]この種の物質の作用を受け

た身体は､本当の意味で反応することはなく､いわば崩れ落ちて消滅する｡一

言で言うなら､これらの｢興奮剤｣にはバルザックにとって､エネルギー論の

用語で考えることのできるものは何もなかったのだ1占｡.

つまりマイユー氏は､茶と砂糖は､人間の身体から何ら積極的な反応を引

き出さない物質､すなわちそもそも｢興奮剤｣とはいえない物質であり､そ

れによって麻酔をかけられた身体はただ衰弱へと向かうにすぎないと認識さ

れているから､バルザックの興味を引かなかったと考えるのである｡こうし

た解釈を行うにあたって､マイユー氏は､この二つの物質(茶､砂糖)と､

残り三つの物質(アルコール､コーヒー､タバコ)との対比を際立たせるた

めに､｢霞のような(vaporeuse)｣という語を見逃さずに引用している｡そし

て､この語が喚起する連想にしたがって､上記で｢減退｣や｢衰弱｣と意訳

した､第一義的には｢溶解(dilution,dissolution)｣の意味を持つ名詞､あるい

は｢沈める(plonger)｣とか｢蒸発する(s,evaporer)｣とかいった動詞を自ら

の論述の中で用いることによって､｢水｣のテーマを強化し､それを茶と砂糖

の周りに張り巡らせる｡言うまでもなくこの操作は､アルコール､コーヒー､

タバコが､作品中で｢火｣のテーマを形成していることを意識して行われた

ものである｡実際､このあとマイユー氏は､バルザックが人体を｢熱機関

(machineafeu17)｣とみなしていたと指摘した上で､コーヒー､タバコ､ア

ルコールがその燃焼を過度にするものとして作品中に描かれていることを､

大量の引用によって証明する｡以下にいくつか例を挙げておこう18｡コーヒ

ーだけを与えられた死刑囚は｢あたかもゴモラの火で焼かれたごとく､焦げ

たようになって死んだ(mortbrGle)(310)｣｡コーヒーは｢内部を焙煎(torrefiant

interieur)(315)｣するから､頑強な人だけにしか勧められない方法で飲めば

｢神経叢が燃え上がり(s,ennamment)､炎を上げ(nambent)､その火花

(etincelles)を脳まで送り込む(318)｣｡｢葉巻を吸うとは､火を吸うことで

ある(凡才椚ピア〃〝Cなα柁,C'錯才力J〝7eメ′血尿緑)(322)｣｡アルコールは｢一時的な燃

焼(combustions)(327)｣を引き起こすことがある｡

茶についてのわずかな記述を糸口として､三つの興奮剤の特質をあらため

て浮き彫りにするマイユー氏の論の運びは見事というほかない｡ただし残念

16乃～d,p･91･

17乃～d,p･91･

18以下の引用における参照ページ数は､プレイアード版に依拠している｡
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ながら､これまでの先行研究と同じように､アルコー/レ､コーヒー､タバコ

の三つの興奮剤の間にあるかもしれない差異については､何も考えられてい

ないように思われる｡もちろん､マイユー氏は｢火｣というテーマによって

それらに共通の性質を抽出しようとしているのだから､当然のことではある

のだが｡こうして､三つの興奮剤の作用は異なるものとしてとらえられてい

るのではないかというわれわれのノ仮説は､一から証明されねばならないこと

がはっきりする｡

｢脳｣に作用する三つの興奮剤

しかしながら､マイユー氏の考察がわれわれにとって無用であったわけで

はない｡実は､マイユー氏がその重要性を指摘した茶についての短い一節に

は､三つの興奮剤の同質性を際立たせるための記述だけではなくて､それら

の差異についてのヒントも見つかるのである｡それは､マイユー氏が触れな

かったこの一節の冒頭部分､すなわち､コーヒーについて論じた直後にくる

次のような箇所である｡

茶もまたタンニンを含んでいる｡しかし､このタンニンには麻酔性の効果が

あって､月齢こは作用せず､ただ神経叢と腸だけに影響を及ぼす｡腸は､麻酔性

の物質をとりわけ好み､実に速やかに吸収するのである｡(319)

ここに書かれていることを文字通りに受け取るなら､コーヒーとは区別さ

れる茶の性質としてバルザックが挙げているのは｢麻酔性の効果(verttlS

narcoti叩eS)｣だけではない｡それに加えて重要なのは､いや､むしろそれよ

りも重要であると思われるのは､茶は｢月削 に作用しない､という一見した

ところ奇妙な言明の方である｡われわれは現在､コーヒーの主成分であるカ

フェインは茶にも含まれており､どちらも中枢神経組織に作用することを化

学的に知っている19｡そして､個人差はあるだろうにせよ､コーヒーや茶が

ー9ヵフェインはランジュ(Runge)によって1820年､コーヒーの中に発見された｡続

いてティン(the血e)がウドリー(Oudry)によって1827年に茶の中に発見されたが､

これは柑28年にカフェインと同じ物質であると分かった｡ここでバルザックの化学的

知識について深入りする余裕はないが､カフェインにまったく言及しないまでも､コ

ーヒーのタンニンと茶のタンニンの違いに注目するというのは､決して的外れな態度

ではない｡項▲在の化学においても､含まれるタンニンの違いのせいで､実際には茶よ

りもカフェインの含有量の少ないコーヒーのほうが､茶よりもカフェインの効果を強

く感じさせるものと考えられている(『世界大百科事典』､平凡社､1988､｢コーヒー｣

の項を参照)｡
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まさしく精神の状態を変化させることを実感としても知っている｡ところが

バルザックは､コーヒーと違って茶は｢脳｣に作用しないというのである｡

バルザックはコーヒーを飲みすぎたために､茶の効果に気づかなかったの

だろうか｡そのあたりの事情については確かめようがない｡しかしながら､

ここで重要なことは､バルザックがコーヒーと茶の違いを､それが｢月削 に

作用するかしないかに求めている､という明白な事実である｡なぜなら､『近

代興奮剤考』におけるコーヒーについての記述は､コーヒーが｢脳｣にいか

なる作用を与えるかを中心的問題としているからである｡

前置きが長くなってしまったが､ここで問題を整理しておきたい｡バルザ

ックが､『近代興奮剤考』の冒頭であげた五つの嗜好品のうち､アルコール､

コーヒー､タバコの三つだけを取り上げるのは､それらだけが脳に作用を及

ぼす物質だと考えているからのようだが､一体バルザックは､それぞれの物

質の脳に対する効果の問にどのような差異を認めているのか｡そして､アル

コールが下層階級の興奮剤とされるのと同じように､コーヒー､タバコにつ

いてもそれらを好んで消費する社会階層がはっきりと想定されているのか｡

また､もしもそうだとしたら､ある階級がある興奮剤を選ぶことに何らかの

必然性はあるのか｡さらに､以上を含むすべての考察は､はたして本当に『人

間喜劇』の他の作品群によって描き出されてきた近代社会の特徴を､僻轍的

に分析するような高次の思索を実現し､｢分析的研究｣というセクションにふ

さわしい内容を持っているのか｡

こうした問題を考えるにあたってわれわれは､バルザックの描く近代社会

が､一見すると身分制社会の崩壊にともなう混乱に裔弄されているようであ

りながら､実は｢脳｣の優劣､すなわち｢知能｣の高低という選別基準によ

って､かなりの程度階層化されていたことを思い出す20｡バルザックにおい

て｢脳｣は､遠い昔に武力によって打ち立てられたと想定される封建的秩序

が失われた近代社会の多様性､より直接的には､ナポレオン戦争が終結して

｢知性｣こそが万能の世になったかにみえた当時のフランス社会の多様性を､

一つの基準によって読み解くことを可能にする思考の座標軸のようなものだ

ったのである｡

となると､｢脳｣に作用を及ぼす興奮剤は､そうした思考の座標軸を揺るが

しかねない可能性を秘めているわけで､近代社会を｢脳｣の視点からとらえ

て描き出そうとするなら､避けて通ることのできない必須のテーマであるこ

20増稿｢近代社会における｢知能｣-バルザックの場合｣､『仏語仏文学研究』第27号､

東京大学仏語仏文学研究会､2003年､p.87tlO6｡
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とになる｡こうしたことを視野に入れるならば､バルザックが｢脳｣に作用

する興奮剤にしか興味を示さないのは､ごく自然なことなのだ｡興奮剤と｢脳｣

と社会階層の関連性を意識してみることは､アルコール､コーヒー､タバコ

の差異に関連した上記の問題を考察する上でも有効であると思われる｡この

ことをふまえて､以下に『近代興奮剤考』の分析を行いたい｡

興奮剤の三層構造とその限界

興奮剤の三情景

作品冒頭で五つの嗜好品を挙げながらも､実はア/レコール､コーヒー､タ

バコという三つの物質についての考察であることが明らかな『近代興奮剤考』

を､まさにそうである通りに､つまり三つの興奮剤だけが積極的に選ばれた

ことの意味を尊重して読み直すならば､作品から第一に浮かび上がってくる

のは､三つの興奮剤がおりなすところのある種の階層構造である｡というの

も､三つの興奮剤についての記述は『近代興奮剤考』の本論をほぼ均等に三

分割しているのだが､それぞれの興奮剤を摂取した結果を最も印象的に描い

た部分を比較すると､アルコー/レからコーヒー､コーヒーからタバコヘと進

むにつれて､卑しいものから高貴なものへと徐々に変化してゆき､結果とし

てアルコールを底辺としてタバコを最上階とするような階層秩序を構成する

ように思われるからである｡たとえばア/レコールは､すでに見たように｢下

層階級の興奮剤(327)｣であるとされていたが､そのことをイメージによっ

て伝える｢人間タピスリー(311)｣の描写は､どこか地獄図のような様相を

呈している｡それはほとんど人間以下の世界であると言ってもいいほどだ｡

まさにタピスリーと呼ぶにふさわしい｡ぼろ着と顔があまりに調和している

せいで､どこまでがぼろでどこから肉が始まるのか､どこに頭巾があってどこ

に鼻が立っているのかも分からない｡これらの醜い人物たちをよく調べると､

ぼろ布が見分けられるのだが､顔の方が汚いこともしばしば｡かれらは発育が

悪く､やせこけてしぼみ､血の気がなく蒼白で､体がねじまがっているが､そ

れはすべて蒸留酒のせいである｡すぐだめになるか､あるいはパリの恐ろしい

餓鬼になるあの汚らしい卵を産むのはこれらの連中なのだ｡こうした酒場のカ

ウンターから労働者集団を構成するあの虚弱な人間たちが生まれてくるのであ

る｡(311)

ここで人間は､その死すべき肉体の醜悪さにおいてとらえられている｡ア/レ
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コールはその醜悪さを一段と増すものとして断罪されているといってよいだ

ろう｡

これに対して､コーヒーが関わるのはむしろ精神的存在としての人間であ

る｡コーヒーを摂取したときの頭脳の状態を描こうとした次の箇所は､戦争

の比喩を多用しながら､知力を最大限に発揮させる興奮剤というイメージを

コーヒーに定着しようとする｡ここで喚起されているのは､己の限界に挑も

うと奮起する精神そのものの姿にほかならない｡

コーヒーは､胃液を求めてやまぬ一種の食物と化して胃液を絞り出し､神を

呼ぶ巫女さながらに胃液を懇願する｡若い馬を乱暴に扱う馬方よろしくこの美

しい胃壁を痛めつける｡神経叢は燃え上がり､炎を上げ､その火花を脳まで送

り込む｡するとすべてが動き出す｡戦場におけるナポレオン軍の大隊のように

観念が走り回り､戦闘開始だ｡記憶が軍旗を振りかざし､突撃歩でやってくる｡

比喩の軽騎兵が見事なギャロップで展開する｡論理の砲兵が輸送隊と弾薬入れ

を伴って駆けつける｡機知に富んだ言葉が狙撃兵としてやってくる｡登場人物

が立ち上がる｡紙はインクに覆われる｡というのも､戦闘が黒い火薬に始まり

そして終わるのと同じように､叡夜仕事も黒い液体の奔涼に始まりそして終わ

るからだ｡(318)

胃享夜は｢神｣､胃壁は｢若い馬｣という両極端の比喩を組み合わせることによ

って暗示されるのは､肉体的な限界にしばられながらも､精神的な仕事を達

成しようとする人間存在の両義性であろう｡ここでコーヒーは､苦難とそれ

に次ぐ達成というようなきわめて現世肯定的な世界観と結びつけられている

ようにも思える｡

これに対し､最後にくるタバコについての記述は､アルコールやコーヒー

についてのそれとは対照的に､地上の桓桔から解放された｢天国｣の比喩に

おいて語られる｡バルザックはこの天国のイメージを､ヨーロッパにおける

長い伝統に忠実にオリエントへの憧憬と結びつけ､｢使う者にある種の貴族的

な優越を与える(322)｣インドの水煙管が生み出す快楽についてこう説明す

る｡

煙は粘膜面の突起を覆うように広がって､それらをいっぱいに満たし､そし

て脳へと上ってゆく｡旋律豊かなかぐわしい祈りが神に届くかのようだ｡あな

たは長椅子に身を横たえ､何もしていないのに満たされた感じがし､思索に耽

っても疲れること

がなく､ほろ酔い気分になるのだが､酒を飲んだわけではないし､不快感もな
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い｡シャンパンを飲んだ彼の甘ったるいおくびもなければ､コーヒーのように

神経が疲れることもない｡脳は新たな能力を獲得し､あなたはもはや頭蓋冠の

骨も重さも感じることなく､翼をいっぱいに広げて空想の世界を飛び回る｡昆

虫網を手にトンボを追って素晴らしい草原を駆けめぐる少年のように､ひらひ

らと飛び回る幻たちをつかまえるのだ｡それらの幻は理想の姿で現れるので､

あなたはそれを実現したくなる｡この上なく美しい希望が次々にやってくるの

だが､それはもはや幻影であることを止めて肉体をまとい､一つ一つがタリオ

ーニのように跳ね回る｡なんという優美さ!お分かりだろう､あなたたち愛煙

家なら!(322-323)

コーヒーによる精神の興奮には肉体的な代償が求められたのに､タバコを吸

うことによって得られる愉快な幻想は何の見返りも要求しない｡妖精を演じ

るダンサーは肉体の重さから解放されているかのような錯覚を観客に与える

が､それは実際には高度な身体能力と苛酷な運動量によって生み出された幻

想である｡ところが､舞踏芸術が与えてくれるそうした見かけ上の軽快さと

容易さが生み出すイメージの悦楽を､タバコは何の現実的な支えもなしに享

楽させてくれるというのである｡それが本当ならば､確かにタバコの効果は

天国のイメージによって語られてしかるべきであろう｡

このように､それぞれの興奮剤の効果を描いた印象的な箇所を切り取って

みると､アルコー/レからコーヒーを経てタバコヘと向かう記述の順序にした

がって､地獄から地上を経て天国へと向かうようなある種の上昇運動がはっ

きりと感じられるようiこ思われる｡人間が単なる肉体的存在から精神と肉体

をあわせ持つ存在､さらには肉体という足かせから解放された存在へと向か

っていく様子をここに認めることもできるだろう｡だからこれら三つの興奮

剤は､最終的には｢月さ占液｣の消失という共通の副作用をともなうことになる

とはいえ､その作用においてはまったく異なるものとしてとらえられている

と考えるべきなのである｡

｢脳｣が受ける三種類の作用

ただし､こうした隠喩の束によって生み出されたイメージの相違だけでは､

最終的にわれわれが行き着きたいと考えている近代社会の階層構造といった

問題からは遠く隔たっている｡すでに述べた理由から､興奮剤の差異につい

てもう少し深く考察するためには､それぞれの物質の｢脳｣に対する効果が

どのように規定されているのか検討することが必要となる｡

まずはアルコールについて見てみよう｡『近代興奮剤考』の語り手は､上に
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引用した｢人間タピスリー｣を描写した後､自分白身が酒に酔った経験につ

いて報告する｡彼が飲んだのは蒸留酒ではなくてワインなのだが､どちらも

アルコール飲料であることには変わりがないということだろうか､この違い

についてとくに説明はない｡ちなみにこのエピソードは､前述したように『パ

リからジャワへの旅』の一部をほとんどそのまま再利用したものである｡そ

こには､酔って出かけたイタリア劇場の音楽がいっもよりずっと美しく聞こ

えたこと､隣の女性客に酔漢扱いされて立腹したこと､汚名を返上しようと

したがかなわなかったこと､帰途に眺めたパリの夜景がいつもよりずっと美

しく見えたこと､などが善かれている｡そして最後にこの報告を締めくくる

まとめの言葉がくるのであるが､それは『パリからジャワへの旅』において

このエピソードの末尾にあった｢確かにワインは絶大な力がある21!｣とい

う一文とは相当異なったものとなっている｡

私はそれ以来､酪訂の快楽を知ることになった｡酪訂は現実の生活にヴェー

ルをかけ､苦悩や悲しみを感じないで済むようにし､思考の重荷を取り除いて

くれる｡いったいどうして偉大な天才たちがこれを用いたのか､そしてなぜ民

衆がこれにおぼれるのか､理解できようというものだ｡ワインは脳を活性化す

るのではなく､脳を麻痺させるのである｡脳の活力を高めるような反応を胃に

引き起こすどころではないのだ｡(314)

これを読んでまず気づくのは､テクストの再利用によって文章のつながり

具合に覿歯吾が生じてしまったものと評するべきか､イタリア劇場のエピソー

ドの内容と直接関わるのは第一文だけでしかないということだ｡語り手が引

用箇所の第二文以降で念頭に置いているのは､直前に紹介したイタリア劇場

のエピソードではなくて､むしろ｢人間タピスリー｣のイメージによって表

現されていた労働者の退廃のほうなのである(文中に｢偉大な天才たち｣と

あることについては､また後で考える)｡その限りにおいて､『近代興奮剤考』

におけるイタリア劇場のエピソードの重要度は相対的に低いと言うべきで､

アルコールの効果をもっとも印象的に描写した箇所として｢人間タピスリー｣

を選んだわれわれの選択は､決して悉意的なものではないことが確認される｡

そしてさらに重要なことは､アルコールは｢月削 に対していかなる作用を

及ぼすものと考えられているのかというわれわれの問いに対して､アルコー

ルは｢思考の重荷｣を取り除き､｢脳を麻痺させる｣ものなのだという答えが

ここにはっきりと書かれていることである｡こうした言明の存在は､それぞ

ニー勒曙e滋Pβア～∫d血vβ,0β,t.11,p.1156.
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れの興奮剤がどのような効果を｢脳｣に及ぼすのかという点にバルザックの

興味があったことを間接的に証明していると言えるだろう｡続いて言われる

｢脳の活力を高めるような反応を胃に引き起こす｣という文句は､この先で

コーヒーについて言われる内容なのだが､ワインはそうではないと先回りし

て否定されていることも確認しておこう｡一言で言うなら､アルコールは｢脳｣

の機能を一時的に停止する物質であるとされるのである｡

これに対し､コーヒーに対する評価はまったく逆である｡目く､コーヒー

は｢眠気を払い､頭脳の諸機能の働きをいつもより少し長い時間維持するこ

とを可能にしてくれる(315)｣のであり､既に引用したように徹夜の頭脳労

働を支え､それを飲むと｢活発に働く思考と同じように万事が進むことを望

むようになる(318-319)｣とされるのだ｡アルコー/レに｢脳｣を強制的に休

ませる効果があるとするなら､コーヒーには｢脳｣を強制的に働かせる効果

があることになる｡この二つの興奮剤が対照的なものとして表現されている

ことは明らかだろう｡

それではタバコについてはどうであろうか｡一見するとその効果はアルコ

ールに近いものとして描かれているようにみえる｡なぜならそれは､ア/レコ

ー/レによる｢酔い｣と同じように｢快楽｣を与えるものとみなされているか

らだ｡ところが､｢脳｣に対する作用はいかなるものであるかという聞いを立

てると､タバコとアルコー/レの効果にはまったく違う側面のあることが判明

する｡タバコが天国のイメージに結びつけられていることを見るためにさき

ほど引用した中に､｢頭脳はかつて覚えのない力を授けられる｣とあったこと

から分かるように､タバコには｢脳｣を活発に働かせる効果があるとされる

のである｡これは｢脳を麻痺させる｣アルコールとは対照をなす｡となると､

次いで浮上するのは｢脳の活力を高める｣コーヒーとタバコとはいったいど

う違うのか､という問題である｡ひとつには､コーヒーを飲んでもタバコの

吸引が与えてくれるような｢快楽｣は得られないということがあるだろう｡

しかし実はもっと重大な相違があって､それは次の一節から見て取ることが

できるはずだ｡

この情景は自然を美しくし､世のあらゆる困難は消え失せ､人生は軽く､知

性は明るく､思考の灰色の大気は青くなる｡しかし､奇妙なことに､水煙管､

葉巻あるいはパイプの火が消えると､このオペラの幕は降りてしまう｡(323)

｢世のあらゆる困難は消え失せ｣という部分はアルコールの作用について

の記述に通じるものがあり､それに続く｢知性は明るく､思考の灰色の大気
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は青くなる｣という部分はコーヒーの作用についての記述とほぼ重なり合う｡

しかしながら､その後に来る部分に注目すべきである｡タバコの吸引によっ

て生じた精神の高まりは､あたかも｢オペラに幕が降りる｣ように唐突に消

え失せてしまうのだ｡これは､コーヒーが精神の興奮によって頭脳労働を成

し遂げるのに力を発揮するのと明らかな対照をなしている｡タバコは､それ

によって｢脳｣が活性化されても何の外的結果にもつながらないという点に

おいて､コーヒーとははっきり区別されるのではなかろうか｡既に見たよう

にタバコの効果は天国の比喩においてイメージされていたが､まさにこの天

国のイメージにより､タバコの効果によって起きる精神の変化は地上の人間

社会とは実質的な関係をなんら持ちえないということがおそらくは示唆され

ている｡コーヒーにおいては何らかの労働と結びつくことが想定されていた

｢脳｣の興奮は､タバコにおいては労働を含むあらゆる現実的な作用から切

り離されるのだといえるだろう｡

三つの興奮剤の消費者はだれか

以上を整理すると､脳を麻痺させて無用な思念を追い払うアルコール､脳

を刺激して苛酷な頭脳労働の助けとなるコーヒー､脳を活性化して外的世界

とは無縁の快楽を生じさせるタバコ､という具合にそれぞれの興奮剤の特徴

は規定されることになるが､はたしてこれら三つの興奮剤には､そのどれか

を好んで消費するような社会階層の存在が想定されているのであろうか｡

そのように考えたくなる状況証拠はいくつかある｡まずアルコールについ

て言えば､既に見たように｢下層階級の興奮剤(327)｣であると明言されて

いた｡確かに､アルコールが｢脳｣に与える影響についての見解からすれば､

それを摂取することで余計な心配が一時的にせよ消えてなくなるアルコー/レ

は､極めて劣悪な生活条件の下で肉体労働に励まなければならなかった労働

者にこそ最も必要とされた興奮剤であったことだろう｡これに対して､コー

ヒーを飲むとされるのは､画家(シュナヴァー/レ)､音楽家(ロッシーニ)､

作家(ヴォルテール)など､仕事をする上で普段から頭脳を酷使する人々ば

かりである｡実際､『近代興奮剤考』の語り手は､次のような呼びかけを行っ

てからコーヒーのいれ方を説明している｡｢高名なる人間ろうそくの諸君､頭

脳によって己を消尽している諸君よ､そばに来て聞きたまえ､徹夜仕事と知

的労働の福音を!(316)｣つまり､コーヒーを必要とするのは頭脳労働者で

あって､肉体労働者ではないと明確に規定されているのだ｡『近代興奮剤考』

は､アルコールの消費者とコーヒーの消費者の間にかなりはっきりとした社
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会階層上の格差を認めているといえるだろう｡

それではタバコについてはどうであろうか｡既に見たように､タバコは｢使

う者にある種の貴族的な優越を与える(322)｣インドの水煙管のイメージに

強く結びつけられた上で､天国の比喩において語られていた｡そしてその脳

に対する効果はといえば､オペラ鑑賞に喩えられるような遊戯的なものとさ

れ､労働の必要を共通の前提にしていたア/レコールとコーヒーの効果とは性

質を根本から異にしていた｡こうしたことから､タバコの消費者として想定

されているのは､あくせく働く必要のない特権階級なのではないか､という

推測がひとまず成り立っように思われる｡

もしもこの推測が正しいとすると､｢脳｣をどのように使うかに応じて､ア

ルコール､コーヒー､タバコに対応する三つの社会階層が存在する､という

結論がそこから導き出されてもおかしくはないだろう｡その是非については

また後で考えるが､そうした解釈へと強力に誘導する材料が『近代興奮剤考』

という作品の周縁に存在していることをここで指摘しておく｡それは､本稿

でも既に言及した作品､すなわち『近代興奮剤考』と同じく『社会生活の病

理学』を構成する一編であるところの『優雅な生活論(升βよf∂〔おJβl庖

∂J占g〟〃fe)』において表明されている社会観である｡｢文明は人間を三つの大き

な列に分けて配置した22｣という一文によって始まる『優雅な生活論』の冒

頭部分には､次のような階級区分が見出されるのだ｡

さて､現代風俗によって創り出された存在の三階級とは､

労働する人間､

思考する人間､

何もしない人間､である｡

ここから､三種の生活様式が生じるのだが､これによってあらゆる種類の生

活を表現することができる[…]｡すなわち､

忙しい生活､

芸術家の生活､

慶雅な生活､である23｡

偶然と呼ぶにはあまりに見事な一致ではなかろうか｡｢労働する人間｣の送

る｢忙しい生活｣が､｢苦悩の市24｣というダンテの『神曲』地獄編からの引

用句によって形容されたり､｢思考する人間｣の送る｢芸術家の生活｣におい

2三井β才∠占滋/αⅤ～e占J密α〃fe,(岩.t.Xll.p.211.
23乃近,p･211t212･

ユ4ノ占プd,p･213･
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ては｢すべてが彼の知性と栄光を反映する25｣とされたり､さらには｢何も

しない人間｣の送る｢優雅な生活｣は｢大ざっばに言って休息を活気づける

術26｣であるが｢労働を習慣としている人間には理解できない27｣とされたり

するのを見ると､これこそはアルコーノレと地獄､コーヒーと地上､タバコと

天国という興奮剤と社会生活の三情景を生み出すことになった原型なのでは

ないかと思いたくなるのである｡

しかしながら､こうした一敦は決して厳密な検証にたえるものではない｡

たとえば『優雅な生活論』において､医者､司祭､弁護士､公証人などは｢労

働する人間｣であるとされ､｢思考する人間｣の部類から除外されるのである

が､こうした職業人たちを『近代興奮剤考』が描き出す最下層の社会階層に

結びつけることは不可能であろう｡『近代興奮剤考』においては､従事してい

る仕事が肉体労働であるか頭脳労働であるかという区分基準が存在しており､

この基準が医者や弁護士をむしろ芸術家や作家の方へと近づけるように思わ

れるからだ｡

両作品の違いはそれだけではない｡『優雅な生活論』の提示する芸術家像も

また､『近代興奮剤考』のそれとは大きく異なっている｡｢芸術家にとっては

無為が労働であり､労働が休息なのだ2S｣という一文から喚起される芸術家

像は､濃いコーヒーを飲んで意図的に胃を痛めつけることによって創造行為

に挑むような芸術家像とは相当に性質を異にしてはいないだろうか｡したが

って､『優雅な生活論』と『近代興奮剤考』に見られる二つの三層構造は､確

かにある種の相似形を見せているけれども､安易に同一視することは控える

べきなのである｡

消費者を選ぶ/選ばない興奮剤

さて､ここまでアルコール､コーヒー､タバコが『近代興奮剤考』におい

て構築している三層構造､あるいは見かけ上そのように思われる三層構造に

ついて考察してきたわけであるが､そろそろこの図式の限界を指摘しなけれ

ばなるまい｡実は､卑賎から富貴へと階層構造をなしているようにみえる三

つの興奮剤ではあるけれども､さまざまな状況証拠があるにもかかわらず､

それを消費する人々を対応する三つの社会階層に分かつことは､『近代興奮剤

25乃～d,p･216･

26臓d,p･215･

ヱ7乃才d,p･215･

三g臓d,p･215･
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考』のテクストを素直に読む限り不可能なのである｡

われわれはここで､なぜバルザックは『近代興奮剤考』を『社会生活の病

理学』という作品の一編をなすものとして執筆しながら､同じく『社会生活

の病理学』の一編として既に善かれていた『優雅な生活論』と同じ図式を採

用しなかったのか､と問うことができる｡もちろん､細部こそ違ってはいる

が大枠に変化はないという見方も不可能ではないだろう｡しかしながらここ

で指摘したいのは､『優雅な生活論』につけられた注に早くも見られた思想29､

そして『ルイ･ランベール』において定式化され30､『人間喜劇』の諸作品の

底流を流れることになった思想が､『近代興奮剤考』という作品を解釈するに

あたっても有効であるに違いないということだ｡それは､一言で言うなら､

人間の｢脳｣の優劣は生まれつき決まっているという思想である｡これまで､

われわれは興奮剤が｢脳｣に対していかなる作用を及ぼすかを考えてきた｡

しかし､もし人間の｢脳｣に差異があるのならば､興奮剤が｢月削 一般に対

していかなる作用を与えるか考えるだけではいかにも不十分であろう｡バル

ザックにとって『近代興奮剤考』は､興奮剤というテーマの下で､｢脳｣の差

異と社会階層の関連について再考する絶好の機会だったはずなのである｡

｢脳｣には差異があるという人間観を突き詰めた結果が､『優雅な生活論』と

『近代興奮剤考』における三層構造の微妙な違いとなって表れたのではない

か､とわれわれは予想する｡

実際､コーヒーについて論じた箇所において､繰り返し話題に上がるのは

消費者に求められる生理学的なある種の資質である｡コーヒーを飲めば誰で

も頭脳労働がはかどるわけではない｡｢退屈な人間はコーヒーを飲んでもます

ます退屈になる｡(315)｣コーヒーの恩恵を受けるためには､それなりの資格

が必要とされるのだ｡結果として､特別なコーヒーのいれ方の説明がなされ

るときも､次のような前置きが必要となってくる｡

もう一つ､ぞっとするほど過酷な方法を発見したのだが､これは並外れて強

靭な人々､すなわち､黒く硬い髪を持ち､皮膚は黄土色と朱色を混ぜた色､手

はごつく､脚はルイ十五世広場にある′ト柱のような形をしている人にしかお勧

29｢万人が同等の知能をそなえていると考えるのは間違っている｡同じ知能をそなえ

るには､器官の力と訓練度と完成度が同じくらいでなければならないはずだが､人間

の器官がそれほど似通っているはずがない｡特に文明人の間では､二つと同じ体質を

見つけることはできないだろう｡｣臓d,p.223.

5〔}｢そこから人間には三つの段階が生じる｡すなわち｢本能人｣､これは水準以下であ

る｡｢抽象人｣､これは水準に達している｡｢特殊人｣､これは水準以上である｡｣ム)ZJ由

⊥d椚あピァ≠,〔封,t.Xl,p.688.
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めできない｡(317-318)

髪､皮膚､手足にみられるこうした外面的特徴は､一体何を意味している

のであろうか｡語り手はこのあと､この特別なコーヒーを｢背が高く､金髪

で､その髪も薄い(318)｣友人に飲ませたら､仕事がはかどるどころか寝込

んでしまったと報告した上で､｢くしゃくしゃの薄い紙のような胃をしている

(318)｣と述べている｡つまり､ある種の外見は胃の強さを表していて､そ

の人が特別コーヒーに向いていることを意味するが､それと正反対の外見を

した人は胃が弱く､したがってこのコーヒーを飲むべきではないとされるの

である｡

しかしながら､胃さえしっかりしていればいいわけではもちろんない｡｢脳｣

の質こそがさらに重要であるに違いないのである｡実際､コーヒーについて

の考察を締めくくる段落には､はっきりとこう書かれている｡

虚弱な体質の人々のなかには､コーヒーを飲むと脳に軽い充血を起こす者が

いる｡この人たちは活力を感じるどころか気だるさを覚え､コーヒーは彼らを

眠らせると言う｡こうした連中は鹿の脚やダチョウの胃を授かっているかもし

れないが､考える仕事をするようにはできていない(α油㈲ゐ)のである｡(319)

コーヒーを飲んでも脳が活性化せず､それどころか逆に眠くなってしまう

体質の人がいる､という前半の内容だけなら何も驚くべきことはない｡それ

だけなら､自分には向いていないという理由でコーヒーは飲まないけれども､

コーヒーなしに優れた頭脳自勺活動をなし遂げるような人々の存在は決して否

定されないからだ｡しかしながら後半において､そうした体質の人々が一括

して｢考える仕事をするようにはできていない｣と断定されるとなると､話

はまったく異なってくる｡頭脳労働をまともにできる人間であるならば､コ

ーヒーによって脳を活性化できる体質を当然持っているはずだ､という奇妙

な結論がそこから出てくるからである｡この結論から導き出されるのは､い

わば｢コーヒーの消費者=頭脳労働に向いている人々｣という等式であろう｡

そしてこの等式は､｢コーヒーの消費者=近代社会のエリート層｣という式

に変形することができる｡なぜならバルザックにとって近代社会とはなによ

り､個人が自らの｢知能｣という限界にしばられながらも､その｢知能｣の

程度が許す範囲でなるべく高い社会的地位の獲得を目指して奮闘する社会だ

からである｡そしてそこでは､優れた頭脳労働をなしとげることのできる人

間こそが､その最上位を占めるものと期待されるのだ｡バルザックはもちろ
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ん､実際の社会がそれほど単純ではないことを知っていたし､それを複数の

小説作品において苛烈に批判してさえいた3l｡しかし､だからといってバル

ザックは｢偉人は先天的に生まれる52｣という思想を放棄したわけではなか

ったし､そうした人々が社会を指導すべきだという考えを改めたわけでもな

かった｡次々に条件を出してコーヒーの消費者の範囲を狭めていくやり方は､

人類には特別扱いされるべき一部のエリートがいるはずだというバルザック

の考えを強く反映したものとみるべきなのである｡

これに対して､アルコールとタバコは､コーヒーのように｢月削 の優劣と

いう基準によって消費者を選別したりはしない｡既に見たように､アルコー

/レは｢下層階級の興奮剤｣であると明言されながらも､その消費者リストか

ら｢偉大な天才たち｣が排除されるわけではなかったし､その愛用者として

｢バイロン(311)｣の名も挙がっている｡また､タバコにしても､テクスト

の一部(天国のイメージ､遊戯性､『優雅な生活論』との比較)や､コンテク

スト(十八世紀以来､とりわけ貴族階級において嗅ぎタバコが流行していた

こと33)などから､これを上流階級の興奮剤であると考えたくなるのだが､

実際にはそうではなく､万人向けの嗜好品であるとされている｡

貧乏人でさえ､パンとタバコの間で迷うことはない｡一文なしの青年だって､

大通りのアスファルトの上で長靴をすり減らしていようと､恋人が昼も夜も働

いていようと､貧乏人のまねをする｡もし諸君がコルシカの盗賊に､人の近づ

けないような岩山や､彼が監視の目を光らせることのできる海岸で出会ったと

したら､その盗賊はきっと一リーブルのタバコと引き換えにお前の敵を殺して

やると提案してくるだろう｡静々たる人々さえ､厳しい逆境に陥ったときに葉

巻は慰めになると告白している｡ダンディーは愛する女と葉巻の間で迷ったり

せずに女を捨てるだろうが､それと同様に､徒刑囚はタバコが吸い放題なら迷

わず徒刑場に残るであろう｡王の中の王がそのためなら帝国の半分を代金とし

て手放しかねなかったこの快楽､とりわけ不幸な人たちによって求められるこ

の快楽には､いったいどんな力があるというのだろうか｡(321)

貧乏人､一文なしの青年､盗賊､静々たる人々､ダンディー､徒刑囚､王､

あらゆる社会階層に属する人々がタバコの消費者とされ､しかもタバコを吸

51拙稿｢バルザックにおけるエリート｣､『仏語仏文学研究』第29号､東京大学仏語仏

文学研究会､2004年､p.79-103｡

32Anatomiedesco77?SenSeなnants,C玖t.XII,P.843.原文は､くくLegrandhommeexistea

/〃7(〃7､い

35『老嬢』において貴族階級を体現するヴァロワ氏も､喚ぎタバコの愛好者である｡

⊥d‡今e～J/e昂//e,C打,t｣Vp.816-817.
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うために必要な体質などは一切問われない｡つまり､ア/レコールにしても､

タバコにしても､その｢月削 に対する作用に違いはあるにせよ､コーヒーの

ように一部の人間のための興奮剤なのではなくて､あらゆる人に求められ､

しかもその効果を発揮することのできる興奮剤であるとされているのである｡

結論:興奮剤を必要とする近代社会

こうして三つの興奮剤は､消費者を選ぶコーヒーと､消費者を選ばないア

ルコール･タバコという二つのグループに分かれることがわかったわけだが､

そもそもなぜこれらの興奮剤は近代社会において大量に消費されるのであろ

うか｡それぞれの興奮剤の｢脳｣に対する作用､消費者の違い､そして｢知

能｣が重要視される近代社会､といったこれまでに検討してきた複数の観点

から､必ずしも表面には出ていないバ/レザックの考えを引き出してみたい｡

そのためにはまず､興奮剤は｢快楽｣によって人々を引きつけているのだ､

という解釈の限界を指摘しなければなるまい｡確かに『近代興奮剤考』は､

冒頭で五つの興奮剤を列挙した後､｢快楽｣が人間の器官に生じる条件を説明

し､｢自然｣と違って｢社会｣は｢ある特定の快楽に対する渇きのようなもの

を人々のうちに発達させる(308)｣と述べた上で､そうした偏った快楽を求

める｢社会｣の申し子のようなものとして､興奮剤を規定しているようにみ

える｡しかしながら､それに続く三つの興奮剤についての記述を細かく検討

すると､アルコールがもたらす酔いの｢悦び(jouissances)(311)｣とか､タ

バコの｢快楽(plaisir)(321)｣とかいう表現はあっても､｢コーヒーの快楽｣

といった表現はどこにも見当たらず､内容的にもそのような観念は存在して

いない｡だから､コーヒーを例外扱いせずに､明らかに三つの主要な興奮剤

として記述の対象に選ばれているアルコール､コーヒー､タバコについて総

合的な知見を得ようと思うのならば､｢快楽｣という説明原理はいったん放棄

しなければならないのである｡

代わりにわれわれは､｢脳｣という着目点を設定し､三つの興奮剤がそれぞ

れ｢脳｣に対してどのような作用を及ぼすものと解されているのか､個別に

検討することにした｡作品冒頭に名前が挙げられながら､茶がほとんど考察

の対象にならなかった理由は､それが｢脳｣に作用しないとされているため

ではないかと考えたからである｡その結果､三つの興奮剤は､ある程度重な

りあう部分を有しつつも､全体としてかなり異なった効果を持つとされてい

ることが明らかになった｡
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そして次に､各興奮剤の消費者がどのように想定されているかを検討した

ところ､コーヒーだけが他の二つの興奮剤と違って､消費者を選ぶというこ

とが分かった｡すなわち､｢考える仕事｣をするべく生まれついた人たちだけ

が､コーヒーを必要とするというのである｡確かに､コーヒーは｢眠気を払

い､頭脳の諸機能の働きをいつもより少し長い時間維持することを可能にし

てくれる(315)｣というのだから､頭脳労働者にとってはありがたい興奮剤

であるに違いない｡しかし問題は､なぜコーヒーを飲めなければ､頭脳労働

には向いていないと断言されてしまうのか｡ここには論理の飛躍があり､わ

れわれはこれを何らかの形で補わなければなるまい｡

おそらく､バルザックはこう考えていたのであろう｡近代社会は各人がそ

の｢知能｣の限りを尽くして戦わなければならない闘技場に他ならない｡だ

から､そこで職業としての頭脳労働を緩けていくためには､生まれついた素

質がなければだめだし､さらにはその素質を自然の限界を超えて酷使しなけ

ればならない｡そのために使われるのがコーヒーであり､これを飲んで神経

が奮い立たないような人間は､早晩この頭脳の競争から脱落するであろう｡

自由と平等を与えられた個人は､身分制度などさまざまな秩序に守られた時

代にはなかったような競争にさらされる｡この厳しい競争を勝ち抜くために

は､たとえ｢毒｣であろうと自分の能力を最大限引き出すのに役立っのなら

ば､それを使わずに済ますことはできないのだ､と｡

ならば､アルコールとタバコが多くの人々によって消費される理由につい

ては､バルザックはどう考えていたのか｡ここで指摘しておきたいのは､『近

代興奮剤考』の語り手が､コーヒーについてはその道の専門家を自認するの

に対して､アルコー/レとタバコに関してはむしろ自分が素人であることを強

調しているという事実である｡この二つの興奮剤はたしかに万人向けのもの

ではあるのだが､｢コーヒー通｣を自認する語り手は､そのどちらに対しても

一定の距離を保っているのだ｡

たとえば､｢蒸留酒について｣と題された簿において語り手は､｢興奮剤の

なかで最も古い(311)｣ワインと､｢現在これほどたくさんの人命を奪ってい

るものもない(311)｣蒸留酒という二つのアルコール飲料を冒頭ではっきり

と区別しながらも､タイトノレに掲げられた蒸留酒を飲んでみようとはせず､

ただワインを飲んで酔った経験だけを報告して満足している｡上述したフォ

ルタシエ氏の分析を借りるならば､語り手は､｢火｣と同一視されるアルコー

ルという興奮剤の効果を｢水｣によって弱めた様態においてしか､すなわち

ワインというアルコー/レ度の低い飲料においてしか､受け入れていないので
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ある｡そして､タバコについても同様のことが言える｡語り手が吸引するこ

とに同意するのは､ただ水煙管によって｢火｣の性質を中和されたタバコだ

けであった｡

だから､コーヒーの力を借りて日々頭脳労働に励まねばならない語り手に

は､｢月削をアルコールによってみだりに麻痺させたり､あるいはタバコによ

って遊ばせたりする余裕はないのだ､と考えることができるだろう｡つまり､

『近代興奮剤考』に認められる図式においては､コーヒーの消費者はアルコ

ールとタバコをあまり消費しないものと予想されるのである｡

このことから､アルコールとタバコが多くの人々によって消費されている

理由を問うときには､コーヒーを飲まない人たち､すなわち体質的にさほど

頭脳労働に向いていない人たちが､なぜこの二つの興奮剤を必要とするのか

を考えればよいことになる｡

ここでようやく｢快楽｣に原因を求めることができる｡頭脳労働をしない

のならば､｢脳｣を｢快楽｣のための器官として使用しても特に問題はないか

らである｡しかも､｢社会は文明化されればされるほど平穏であればあるほど､

過激な行動へと走りやすい(307)｣とあるように､興奮剤が｢毒｣であるこ

とは人々がそれを消費することを妨げはしない｡求められているのは､戦争

の興奮に代わるような強度の刺激なのだ｡

それにまた､この二つの興奮剤を使うことによって､人々は現実を忘れる

こともできる｡ア/レコールは｢現実の生活にヴェールをかけ｣､タバコによっ

て｢世のあらゆる困難は消え失せる｣とされているのをわれわれは既に見た54｡

なんらかの理由によって現実が苦痛であると感じられ､そしてそこから一時

的にでもよいから逃避したいと願うのは､いつの世の人々にもあることだろ

う｡しかしながらそれは､人々が伝統的な社会秩序が与えてくれるある種の

安定感を奪われた時､そして新しい競争社会を生き抜くのに強いストレスを

覚える時､ほとんど恒常的な欲求となるのではなかろうか｡

もちろん､自分の｢知能｣に自信があるのならば､コーヒーを飲んでたゆ

まず知的活動を続け､社会のエリートとなるべく努力を続ければよい｡しか

し､謹もがそうした自信を持てるわけではないし､途中で競争から降りるこ

ともあるだろう｡そんな時に､疲れた｢脳｣を強制的に休ませてくれるアル

コールと､あたかも素晴らしい知的活動をしているかのように錯覚させてく

34『人間喜劇』中にもタバコに慰めを求める登場人物は大勢いる｡『従妹ベット』のヴ

ェンセスラスもその一人である｡｢悲しみや､眠らせるべき精力を持つあらゆる人々と
同じように､かれはタバコを吸っていた｡｣上αCo乙斎ぷ～〃eβe舵,亡二民t,Ⅴ軋p.114.
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れるタバコはこの上ない慰めとなる35｡その限りにおいて､コーヒー､アル

コール､タバコへの強い欲求は､近代社会の構造から生み出されているので

あって､本稿中で既に提示した疑問に戻るとするなら､古代ローマの都市住

民が暴飲暴食に耽ったのとは､若干性質を異にするものと考えるべきであろ

う｡

バルザックは､興奮剤について語ることによって､『優雅な生活論』にある

ような三層構造によってはとらえきれない近代社会の本質に迫ろうとした｡

そして､生まれつきの｢脳｣の優劣という固定的な要素と､絶え間ない競争

という流動的な要素を組み合わせた､より複雑な社会観に達した｡それは『近

代興奮剤考』に先行して書かれた小説作品においてすでに示唆されていたも

のであるが､この短い作品においてはっきりと確認され､このあともバルザ

ックの作品の根底を規定し続けることになる｡その意味において､『近代興奮

剤考』は『人間喜劇』を締めくくるにふさわしい作品であると言ってよいも

のと思われる｡

35『従妹ベット』のヴェンセスラスは彫刻家として成功し､オルタンスとの幸福な結

婚の後もタバコを吸い続けるが､このことはヴェンセスラスが構想ばかりで制作の伴

わない不毛な芸術家に堕落したことを示している｡｢彼はタバコをふかす芸術家の人を

欺く言葉とすばらしい計画とで､愛するオルタンスをうっとりさせた｡｣ムβ(わu壷e

βeffe,(二軍t.ⅥⅠ,p.243.

52


