Réflexions sur Pimagination dans les Essais de
-~ Montaigne

Takeshi KUBOTA

«F ortis imaginatio generat casum »
[Une imagination forte produit I’événement]
(Sénéque cité par Montaigne)

L’imaginatio et la phantasia, ces deux mots, trés souvent pris pour
des synonymes, constituent les termes-clés du nouvel univers mental
des XV et XVI° siécles’ : 1a découverte du nouveau monde qui brise
I’imago mundi close et ancienne ; le Commentaire et la Théologie
platonicienne de Marcile Ficin qui, en faisant une liaison entre le

! Pour mieux éclaircir notre étude, il nous faut passer en revue la définition des termes
« imagination » et « fantaisie ». L’ « imagination » est venue du latin impérial imaginatio « image,
vision », qui dérive du supin imaginatum du verbe imaginari ; le terme imago, qui se retrouve a
I’origine du mot, correspond tout & fait au grec pavraoua ainsi que I’imaginor au pavidcw (A.
Emout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, 4° édition, Paris,
Klincksieck, 1979). D’aprés le Dictionnaire historique de la langue frangaise du Robert (Paris,
1992), I’« imagination » signifie d’abord en ancien frangais « une image de réve » et, par
extention, « la faculté d’inventer des images et de former des combinaisons nouvelles d’images ».
Se détachant de I’idée d’image, il en vient & une valeur plus abstraite, « faculté de créer en
combinant des idées », notamment dans la création artistique ou littéraire. Une imagination, par
métonymie, désigne ce qui est congu par 1’esprit ; il est également employé, avec Montaigne,
pour désigner « la faculté d’évoquer les images des objets qu’on a déja pergus », sens usuel

jusqu’au début du XVIII® siécle. Cette définition du mot « imagination » s’approche étroitement

de celle de « fantaisie » (venu du grec gavrasia « image, concept »), qui est employé, en frangais

médiéval, au sens de « vision », puis d’« imagination » jusqu’a I’époque classique. En moyen

frangais, le mot prend par métonymie le sens d’« objet que forme I’imagination ». Par ailleurs, le

Dictionnaire de la langue frangaise du seiziéme siécle d’Edmond Huguet (Paris, Champion,

1925-1967) reléve « imagination, esprit » au sens premier du mot. En outre, il faut signaler que le

terme « imagination » est aussi synonyme d’« opinion », de « doxa », puisque |’on peut trouver,

chez les stoiciens, 1’équivalent du doyua et de la pavtacra. Sur ce point, voir les études de

Tetsuya Shiokawa, « Imagination, fantaisie et opinion : pourquoi Pascal prend-il pour théme

I’« imagination » dans le fragment 44-78 des Pensées ? », in Equinoxe, Kyoto, Rinsen-Books,

n° 6, été 1990, pp. 69-82.
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visible et linvisible, fraient upe voie 2 la magie et aux sciences
occultes ; le roman de Rabelais ou se mélangent le réel et I’'imaginaire
(le monde dans la bouche de Pantagruel, 1’épisode des « parolles
dégelées », etc) ; et la démonologie de Jean Bodin qui décrit, au
crépuscule de la Renaissance, le ténébreux univers des sorciers et des
sabbats mystérieux. En un mot, la Renaissance est une époque ou
régnent I’imagination et I’ imaginaire’.

Il en va de méme pour Montaigne qui, comme ses contemporains,
s'intéressait constamment & I’esprit humain. D’ailleurs, il dit
Iui-méme « [A] [qu’il est] de ceux qui sentent tres-grand effort de
I’imagination » (I, 21, p. 97)°. Les notions relatives 4 1’imagination,
telles qu’elles apparaissent fréquemment tout au long des Essais,
méritent quelques mises au point.

L’imagination au sens psychologique

1 s’agit ici de la relation entre I’imagination et les autres facteurs
mentaux, et de I’influence de celle-ci sur le corps, qu’on reléve dans
plusieurs passages des Essais. Examinons pour commencer la théorie
de I’imagination qui était courante dans le domaine médical du XVI°
siécle. .

Celle-ci a été élaborée par les penseurs arabes Avicenne et
Averroés qui s’étaient inspirés des principes établis par Galien ; cette
théorie était admise dans la médecine scolastique du Moyen-Age.

2 A propos des diverses conceptions de 1’imagination 4 la Renaissance, voir surtout : Murray W.
Bundy, The theory of imagination in classical and medieval thought, Urbana, Folcroft Library
Editions, 1927 ; Grahame Castor, La Poétique de la Pléiade, Etude sur la pensée et la
terminologie du XVT siécle (1964), trad. par Yvonne Bellenger, Paris, Champion, 1998 ; Ioan P.
Couliano, Eros et magie a la Renaissance, Paris, Flammarion, 1984 ; Claude-Gilbert Dubois,
L’Imaginaire de la Renaissance, Paris, PU.F., 1985 ; Idem, Essais sur Montaigne : la régulation
de I'imaginaire éthique et politique, Caen, Paradigme, 1992.

3 Les citations des Essais sont faites d’aprés I’édition Villey-Saulnier (Paris, P.U.F., 1965 et
1992) qui indique les principales couches du texte : [A] (édition de 1580) ; [B] (édition de 1588) ;
[C] (ajouts et variantes de I'« Exemplaire de Bordeaux »).
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Cette pensée distingue 1’dme en cinq pouvoirs extérieurs, ¢’est-a-dire
les cinq sens (sensus), et troi!’s“fpouvoirs intérieurs, 1’imagination
(phantasia), la raison (rqtio) et la mémoire (memoria). Ces trois
pouvoirs intérieurs se trouvent chacun dans une piéce séparée du
cerveau, mais sont tout de méme connectés pour que le processus
cognitif fonctionne. L’imagination, logée sur le devant du cerveau, a
pour finalité de rassembler les sensations éparses rapportées par les
cinq sens et de les purifier jusqu’a ce qu’elles deviennent des images
unifiées et purement mentales. Ces images sont ensuite transportées
dans un ventricule du milieu contenant la raison qui juge alors si elles
sont vraies ou fausses. Si les images sont fausses et irrationnelles, elles
seront rejetées ; mais si elles sont vraies et acceptables, elles seront
gardées dans un ventricule arriére, c’est-a-dire dans la mémoire.
Quoique Ilégérement modifie, cette théorie de la fonction
psychologique (fusion et purification des sensations par I’imagination,
jugement de la raison, et conservation dans la mémoire) a été admise
au XVI° siécle par des médecins tels qu’Ambroise Paré et Jean
Fernel*. 1 est inutile d’analyser le détail de leurs ceuvres, mais
contentons-nous de noter que I’imagination est considérée comme
I’intermédiaire entre les sens et la raison, et que I’imagination et la
mémoire sont souvent associées.

Dans les Essais aussi, on trouve des allusions 4 la relation entre
I’imagination et la mémoire. Dans le chapitre « Des menteurs » par
exemple :

[A] Lors qu’ils déguisent et changent, 4 les remettre souvent en ce
mesme conte, il est mal-aisé qu’ils ne se desferrent, par ce que la chose,
comme elle est, s’estant logée la premiere dans la memoire, et s’y estant
empreincte, par la voye de la connoissance, et de la science, il est
malaisé qu’elle ne se représente a I’imagination, délogeant la fauceté,

* A propos de la définition de Iimagination par A. Paré et J. Fernel, voir : A. Paré, Introduction
ou entrée pour parvenir a la vraye cognoissance de la chirurgie (Chap. X « Des esprits »), in
Euvres complétes, Genéve, Slatkine Reprint, 1970 ; J. Fernel, Pysiologia (Livre cinquiéme,
chap. 8 « Des facultez internes de I’ame sensitive » et chap. 14 « Que les trois facultez de I’ame
sont divisées et séparées de sieges et de lieux », traduction en francais par Charles de
Saint-Germain, 1655), Paris, Fayard, 2001.
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qui n’y peut avoir le pied si ferme, ny si rassis, et que les circonstances
du premier aprentissage, s€ coulant a tous coups dans I’esprit, ne se
facent perdre le souvenir des pieces rapportées, faulses ou abatardies.
(L9, p. 36)

11 s’agit ici de la relation entre la mémoire et I’imagination : alors que
la réalité se loge dans la mémoire, les mensonges eux n’y sont jamais
imprimés ; il est donc impossible de retenir les mensonges a I’intérieur
du cerveau. Un autre exemple se trouve dans « Des coustumes
anciennes » :

[A] Je veux icy entasser aucunes fagons anciennes que j’ay en mémoire,
les unes de mesme les nostres, les autres differentes, afin qu’ayant en
’imagination cette continuelle variation des choses humaines, nous en
ayons le jugement plus esclaircy et plus ferme. (I, 49, p. 297)

On voit ici le processus psychologique par lequel les images sont
transportées de 1’imagination au jugement pour étre vérifiées.

Mais d’un autre cdté, 1’imagination peut parfois dépasser sa
fonction de filtre des images rapportées par les sensations ; a
’encontre de la raison, elle trouble la relation normale de I’dme avec
le corps et a une influence directe sur ce dernier. C’est dans ce cas-1a
que I’imagination est associée 3 la maladie. Il n’y a donc rien
d’étonnant a ce que les médecins de la Renaissance nous avertissent
du danger de I’imagination pour le corps humain. Dans le 18° Livre de
son Introduction ou entrée pour parvenir a la vraye cognoissance de
la chirurgie, Paré traite lui aussi de la relation entre ’imagination et la
maladie : d’aprés lui, cette faculté¢ « a grande seignerie en nous,
tellement que le corps naturellement luy obeit en plusieurs et diverses
choses, lorsqu’il est fort arresté en quelque imagination » (Chap. XI
«De I’ame ») ; si I’'imagination engendre facilement des maladies,
c’est parce qu’elle est située sur le devant de la téte et qu’elle est la
premiére a recevoir dans le cerveau les humeurs mauvaises. Tout en
analysant leurs causes, Paré accumule des épisodes de « maladies
faites par imaginations fantastiques » (ibid.). Chez Montaigne aussi,
P’imagination peut étre parfois une cause de dérangement mental ou
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physique : « [A] Combien en a rendu de malades la seule force de
I’imagination ? » (II, 12, p. 491)¢

La premiére édition de-Fessai « De la force de I’imagination »
propose divers récits concernant la force anormale, et aberrante
méme, de ’imagination. Le mot « force », correspondant au latin
« vis », désigne ici non seulement les pouvoirs réels de I’imagination,
mais aussi ses potentialités (« virtus »). Dans cet essai, Montaigne
rappelle que ’imagination est une force de perturbation qui permet a
’homme de faire apparaitre des fantasmes invisibles. Nous
découvrons ainsi I’histoire de Cyppus : aprés avoir vu en songe des
cornes sur sa téte, il en “produisit™ sur son front. On retrouve le méme
phénomeéne dans la légende de saint Frangois, dans la mesure ou
celui-ci, aprés avoir vu en réve sa crufixion, en a eu les stigmates sur
ses mains.

L’imagination, par ailleurs, peut influer non seulement sur le
corps, en le faisant suer, palir, rougir, etc, mais également sur le corps
de quelqu’un d’autre, comme ces femmes de Scythie qui, fichées
contre quelqu’un, pouvaient le tuer d’un seul regard.

Toutes les histoires de ce chapitre semblent fabuleuses et
incroyables ; Montaigne refuse de cautionner directement la véracité
de ces récits et en laisse la responsabilité a leurs auteurs : « [A] les
Histoires que j’emprunte, je les renvoye sur la conscience de ceux qui
je les prens » (1, 21, p. 105). Pour Montaigne, comme pour la plupart
des philosophes antiques et de la Renaissance, I’imagination est la
faculté qui regoit la premiére les données venues des sensations.

Montaigne, pour ou contre ’imagination ?

Si P’imagination regoit la premiére les informations que nous
percevons gréice a nos sens, il peut y avoir un écart entre les images
produites par 1’imagination et la réalité. C’est la raison pour laquelle
certains philosophes antiques, notamment les stoiciens, condamnent
I’imagination en la considérant comme une source d’erreurs pour le
jugement qui peut étre trompé par les apparences. Le probléme est
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donc ici de savoir si Montaigne.a une opinion positive ou négative de
’imagination.

Au premier abord, il semble que Montaigne n’en ait pas une bonne
opinion ; cela se vérifie dans son épistémologie, fortement influencée
par la philosohie stoicienne. Pour les stoiciens, 1’imagination
(phantasia) est assimilée & la passion (pathos), qui est un ébranlement
de 1’ame contraire 2 la raison et & la nature’. Puisque la passion est
déraison, folie, une sorte de maladie intellectuelle (insania), la sagesse
stoicienne recommande une sérénité de I’ame qui s’affranchit de
I’imagination. « Rappelle-toi, dit Epictéte, que ce n’est point celui qui
t’injurie ou te frappe qui t'outrage ; mais c’est ’opinion que tu as
d’eux, qu’ils t’outragent. Quelqu’un ’a irrité : sache que c’est ton
opinion sur lui qui t’irrite. Efforce-toi donc, avant tout, de ne point te
laisser emporter par ton imagination »®. Ainsi, pour Epictéte, ’homme
qui se laisse emporter par une imagination sans conirdle ne sait pas
juger sainement. Chez Montaigne aussi, on voit, dans la premicre
période de la rédaction des Essais, une pensée de type stoicien dans la
mesure ot il prone le contrdle de 1’imagination pour connaitre la vraie
nature des choses. Par exemple, au début de I’essai « Que le goust des
biens et des maux despend en bonne partie de ’opinion que nous en
avons », il dit, en citant une maxime d’Epictéte, que « [A] les hommes
sont tourmentez par les opinions qu’ils ont des choses, non pas choses
mesmes » (I, 14, p. 50) et que ;

5 Cicéron, Tusculanes, 111, iv-v ; Andronicus de Rhodes, Des Passions, 1. A propos de la
conception de ’imagination chez les stoiciens, voir surtout : Jean Brun, Le stoicisme, Paris,
PU.F, 1958 ; Geneviéve Rodis-Lewis, La morale stoicienne, Paris, P.UF.,, 1970 ; Tetsuya
Shiokawa, art. cité.

§ Manuel d’Epictéte, XX, trad. par Jean-Marie Guyau, Paris, Delagrave, 1929, p. 23.

7 Epictéte, Enchiridion, X. Cette maxime a été gravée sur la travée de la bibliothéque de
Montaigne presque 2 la méme épogque que la rédaction des premiers Essais : « TAPAZZEI TOYZ
ANGPQIIOYE OY TA TIPATMATA AAAA TA T1EPI TON [TPATMATQN AOI'MATA ». Pour
la datation de la maxime et sa relation avec les chapitres des Essais, voir les études d’Alain
Legros, Essais sur poutres : peintures et inscriptions chez Montaigne, Paris, Klincksieck, 2000,
pp. 396-398.
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[A] Si ce que nous appellqns mal et tourment n’est ny mal ny tourment
de soy, ains seulement que nostre fantasie luy donne cette qualite, il est
en nous de la changer. (ibid.)

.

Pour Montaigne ainsi Que pour les stoiciens, la valeur des biens ou des
maux ne vient pas de la nature des choses elle-méme, mais de nos
opinions et donc de I’imagination que nous avons des choses.

C’est surtout dans 1’« Apologie de Raymond Sebond » que sa
critique de l’imagination devient manifeste. Dans ce chapitre,
Montaigne, pour démontrer I’impuissance de 1’homme 2 connaitre la
vérité des choses, sape nos conceptions habituelles par son systéme :
notre raison et notre jugement, seules sources de connaissance des
choses, nous donnent des images erronnées a travers 1’imagination ; et
I’imagination ne présente pas 4 1’esprit I’image véritable des choses :

[A] Nostre fantasie ne s’applique pas aux choses estrangeres, ains elle
est conceue par [’entremise des sens ; et les sens ne comprennent pas le
subject estranger, ains seulement leurs propres passions ; et par ainsi la
fantasie et apparence n’est pas du subject, ains seulement de la passion
et souffrance du sens : parquoy qui juge par les apparences, juge par
chose autre que le subject. (I1, 12, p. 601)

Ici, ’opposition entre les mots « apparence » et « subject » met en
évidence le décalage entre le paraitre et 1’étre. Pour Montaigne,
I’imagination ne restitue pas les choses extérieures telles qu’elles sont,
mais les falsifie par I’intermédiaire des sens. Nous ne pouvons donc
pas connaitre les choses d’une maniere objective. C’est ainsi que
toutes nos connaissances ne sont que subjectives.

Mais la critique de I’imagination chez Montaigne est double ; nous
avons une critique épistémologique, mais également une critique
éthique. Liée au désir, I’imagination trompe la connaissance de
I’homme méme en lui faisant croire qu’il est supérieur a ce qu’il est.
C’est le cas de la présomption : dans ’« Apologie de Raymond
Sebond », Montaigne déplore que I’homme se croie, par
I’imagination, supérieur aux autres animaux et égal a Dieu :
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[A] La presomption est nostre  maladie naturelle et originelle. (...) C’est
par la vanité de cette mesme imagination qu’il s’egale a Dieu, qu’il
s’ attribue les conditions divines, qu’il [I’homme] se trie soy mesme et

separe de la presse des autres creatures, taille les parts aux animaux ses
confreres et compagnons, et leur distribue telle portion de facultez et de
forces que bon luy semble. (ibid., p. 452)

Vient ensuite la comparaison des animaux avec I’homme sous
plusieurs points de vue : langage, raison, intelligence, générosité et
autres sentiments, société... Toutes ces qualités qui caractérisent la
dignité de ’homme se retrouvent dans les animaux - il est ainsi
ramené au méme niveau que les autres créatures : « [A] Nous ne
sommes ny au dessus, ny au dessoubs du reste (...) d’une condition
fort moyenne, sans aucunc prerogative, préexcellence vraye et
essentielle... » (ibid., p. 459) Les privileges que I’homme croit
posséder ne sont en fait qu’illusoires : « [A] ces parties 13, dequoy
nous faisons tant de feste, ce n’est que vaine fantaisie » (ibid., p. 486).

La critique de I’imagination semble donc ici rigoureuse. Au niveau
épistémologique, elle falsifie notre connaissance du monde extérieur
et affaiblit le contact avec la réalité ; au niveau éthique, elle flatte la
vanité de ’homme qui veut se distinguer des autres créatures et
rivaliser avec Dieu. C’est donc a4 ces deux niveaux-la que
I’imagination est une source d’erreurs.

Toutefois, la question n’est pas si simple. Car, pour Montaigne qui
doute de la constance des choses et qui essaie de saisir « [B] les
subjects par autres circonstances et considerations » (111, 2, p. 805),
’imagination peut d’un autre coté étre utile. Encore une fois, il nous
dit que notre connaissance des choses ne vient que de 1’imagination :
« [B] Les choses presentes mesmes, nous ne les tenons que par la
fantasie » (III, 9, p. 996). Mais si nous ne pouvons pas échapper a
|’imagination, c’est a nous de nous en servir pour rendre plus
commode notre vie. Voici deux points de vue dans lesquels
Montaigne admet utilité de ’imagination : elle sert d’abord 4 se
distancier de la réalité, et deuxiémement a comprendre le sentiment
des autres.
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En premier lieu, il s’agit du bien-étre de notre esprit ; ici,
contrairement & ce que nous avens indiqué précédemment, ce n’est
plus I’imagination, mais la réalité qui perturbe notre état d’ame. C’est
le cas pour la vieillesse chez Montaigne. Dans le chapitre « Sur des .
vers de Virgile », Iauteur, se sentant atteint par le grand age, tente de
trouver dans I’imagination un moyen qui lui permettrait de divertir
I’amertume de la réalité :

[B] Mais ay-je pas raison d’estimer (...fqu’é un corps abattu, comme un
estomac prosterné, il est excusable de le rechauffer et soustenir par art,
et, par l'entremise de la fantasie, luy faire revenir 1’appetit et
P’allegresse, puis que de soy il I’a perdue ? (IIL, 5, p. 892)

D’ailleurs il lui arrive d’affirmer que méme I’imagination de 1’acte
sexuel lui procure plus de plaisir que 1’accomplissement de ’acte
lui-méme : « [C] Je trouve plus de volupté a seulement voir le juste et
doux meslange de deux jeunes beautés ou a le seulement considérer
par fantasie, qu’a faire moy mesmes le second d’un meslange triste et
informe » (ibid., p. 895). Et dans cette citation suivante :

{B] Je ne m’esgaye qu’en fantasie et en songe, pour destourner par ruse
le chagrin de la vieillesse. (ibid., p. 892)

Montaigne ne veut pas que I’imagination aide & fuir la vie, mais
qu’elle fasse “diversion” a la réalité en y réduisant au maximum la
part de la douleur et de la tristesse.

Cependant la réalité ultime et cruciale pour Montaigne, ce n’est pas
la vieillesse, mais la mort, du moins en 1580 : « [A] Le but de nostre
carriere, ¢’est la mort, c’est 1’object necessaire de nostre visée » (I, 20,
p. 84). Nul ne peut échapper a cette réalité invisible ; en nous faisant
peur, trembler, elle devient alors I’origine des perturbations de notre
esprit. Le seul remeéde que Montaigne nous propose ici, c’est de
toujours imaginer la mort de la fagon suivante :

[A] N’ayons rien si souvent en la teste que la mort. A tous instants
representons la A nostre imagination et en tous visages. (ibid., p. 86)
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C’est en imaginant la mort 3 venir que nous pouvons nous y
accoutumer. Dans ce cas-13, I’imagination, en rendant I’invisible
visible et I’inhabituel habituel, réduit son décalage avec la réalité.

Cette fonction de l’imagination qui fait apparaitre I’invisible
concerne ’autre role que Montaigne apprécie : I’imagination sert a la
compréhension des autres. Nous avons déja vu, dans notre analyse,
qu’elle est incapable d’atteindre la vérité, mais malgré tout,
Montaigne suggére la capacité qu’a I’imagination de comprendre
’autre en tant qu’autre :

[A] Je n’ay point cette erreur commune de juger d’un autre selon que je
suys. J’en croy aysément des choses diverses  moy. [C] ... Je descharge
tant qu’on veut un autre estre de mes conditions et principes, et le
considere simplement en luy-mesme, sans relation, 1’estoffant sur son
propre modelle. Pour n’estre continent, je ne laisse d’avouer
sinserement la continence des Feuillans et des Capuchins, et de bien
trouver I’air de leur train : je m’insinue, par imagination, fort bien en
leur place. (I, 37, p. 229)

Ici Pimagination nous aide non seulement & maintenir la continuité de
notre relation avec les autres, mais aussi & comprendre leur nature et
leur identité. Mais cette faculté qui permet de partager et de
comprendre les autres peut étre développée jusqu’a un niveau éthique.
L’imagination, en nous mettant a la place des autres, nous permet de
savoir si une action pour une autre personne serait juste ou pas ; c’est
de ce point de vue que Montaigne condamne les mises 8 mort exercées
par ses compatriotes au profit du cannibalisme des sauvages. Car pour
lui qui se « [A] compassionne fort tendrement des afflictions d’autruy,
et pleureroi[t] aiseement par compagnie » (II, 11, p. 430), le tourment
des vivants qui ont la capacité de ressentir les émotions lui fait mal,
contrairement & celui des morts :

[A] Je pense qu’il y a plus de barbarie 4 manger un homme vivant qu’a
le manger mort, a déchirer, par tourmens et par génes, un corps encore
plein de sentiment, le faire rostir par le menu (...), que de le rostir et
manger apres qu’il est trespassé. (I, 31, p. 209)
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[A] Les morts, je ne les plains guiere, et les envierois plutdst ; mais je
plains bien fort les mourans. L\’eg sauvages ne m’offensent pas tant de
rostir et manger les corps des trespassez que ceux qui les tourmentent et
persecutent vivans. Les” executions mesme de la justice, pour
raisonnable qu’elles soyent, je ne les puis voir d’une veué ferme. (11,
11, p. 430)

L’imagination n’est donc pas ici la fausse représentation de la
réalité, mais joue au contraire un role trés important. D’un coté, elle
enléve 2 la réalité ses peines ou ses étrangetés et donne un équilibre &
notre relation avec elle ; d’un autre coté, elle est a la base de notre
rapport a ’altérité.

L’imagination et son travail de poiésis

Aprés les analyses psychologiques, epistémologiques et éthiques
sur I’imagination chez Montaigne, nous aborderons maintenant ce
sujet du point de vue poétique. L’imagination donne forme et figure
aux choses qu’elle congoit, et les rend vivantes et présentes. L’ ceuvre
d’art, dont le but est de subjuguer les lecteurs par la beauté des images,
est le champ privilégié de I’imagination. Il nous faut donc ici
examiner le lien entre ces deux éléments.

L’idée que la poésie est produite par I’imagination a une trés
longue histoire dans le domaine de la philosophie et de la rhétorique.
Platon définit, déja dans son Jon, le poéte en tant que celui qui a le
privilege d’objectiver ses’ états psychiques avec des images
esthétiques et personnelles. Et le travail de I’imagination dans la
poésie est considéré comme essentiel par Cicéron et Quintilien.
D’aprés celui-ci, la fonction de la poésie pour les orateurs est de
rendre le discours si vivant que le lecteur a I’impression d’assister
réellement 2 la scéne : « Quas paviaciac Graeci uocant (nos sane
uisiones appellemus), per quas imagines rerum absentium ita
repraesentantur animo ut eas cernere oculis ac praesentes habere
uideamur, has quisquis bene ceperit is erit in adfectibus potentissimus.
(..) Insequetur evapyeia, quae a Cicerone inlustratio et euidentia
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nominatur, quae non tam dicere, uidetur quam ostendere, et adfectus
non aliter quam si rebus ipsis intersimus sequentur » (Liber VI, 2,
29-30, 32)%. Mais il explique que ce travail de I’imagination ne se
produit pas seulement chez celui qui est dou¢ d’une inspiration
poétique, mais aussi chez I’homme sans culture ; si ce dernier est
excité par une émotion forte, il produira des images vivantes : « Quare
capiendae sunt illae, de quibus dixi, rerum imagines, quas uocari
pavracioug  indicauimus, omniaque de quibus dicturi erimus,
personae, quaestiones, spes, metus, habenda in oculis, in adfectus,
recipienda. Pectus est enim quod disertos facit, et uis mentis. Ideoque
imperitis quoque, si modo sunt aliquo adfectu concitati, uerba non
desunt » (Liber X, 7, 15)°. 11 est non moins certain que Montaigne,
quand il parle de son style idéal, n’ignore pas la théorie de Quintilien :

[A] 1l en est de si sots, qui se destournent de leur voye un quart de lieug,
pour courir apres un beau mot ; au rebours c’est aux paroles a servir et a
suyvre (...) Je veux que les choses surmontent et qu’elles remplissent de
fagon I'imagination de celuy qui escoute, qu’il n’aye aucune
souvenance des mots. (I, 26, p. 171)

Pour que le style d’un écrivain exprime ses idées d’une fagon vive et
piquante, selon Montaigne, il convient de donner la préférence aux
choses et non pas aux mots. Ensuite, il affirme que 1’invention, ou,
pour étre plus précis, I’imagination vive et claire garantit une

8 « Ce que les Grecs appellent pavtasiag (nous pourrons bien I’appeler uisio), Ia facult¢ de nous
représenter les images des choses absentes au point que nous ayons I"impression de les voir de
nos propres yeux et de les tenir devant nous, quiconque aura pu bien le concevoir sera trés
efficace pour faire naitre les émotions. (...) De 12 procédera svapyeia (clarté), que Cicéron appelle
inlustratio (illustration) et euidentia (évidence), qui nous semble non pas tant raconter que
montrer, et nos sentiments ne suivront pas moins que si nous assistions aux événements
eux-mémes. » Quintilien, Institution oratoire, traduction par Jean Cousin, Paris, Les Belles
Lettres, tome IV, 1977, pp. 31-32.

9 « 11 faut donc concevoir ces images des choses, dont j’ai parlé, et qui, je 1'ai dit, sont appelées
pavraczaic et tout ce dont nous aurons & parler, personnes, questions, espérences, craintes, il faut
se les représenter, et il faut se passionner pour elles. C’est le cceur, en effet, et la vigueur de
P’intelligence, qui rendent éloquent. Et chez des gens sans culture aussi, lorsqu’ils sont excités
par une émotion, les mots ne font pas défaut. » Quintilien, Ibid., tome VI, 1979, p. 140.
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¢loquence riche et facile. Tout cela est trés proche de ce que dit
Quintilien. g

En poésie, chaque mot Jaillit de I’imagination du poéte. Montaigne
s’étonne agréablement de voir la force de la poésie subjuguer les
lecteurs d’une beauté presque indicible : « [C] ... La bonne,
’excessive, la divine [poésie] est audessus des regles et de la raison.
(-..) Elle ne pratique point nostre jugement : elle le ravit et ravage. La
fureur qui espoingonne celuy qui la sgait penetrer, fiert encores un
tiers a la luy ouyr traitter et reciter : comme I’aymant, non seulement
attire un’aiguille, mais infond encores en icelle sa faculté d’en attirer
d’autres » (I, 37, p. 231-232). De 14 vient la prédilection de Montaigne
pour elle : « [A] .. la poésie, que j’ayme d’une particuliere
inclination » (I, 26, p. 146) ; « [C] Dés ma premiére enfance, la poésie
a eu cela, de me transpercer et transporter » (I, 37, p. 232). Nous
pouvons d’ailleurs trouver, tout au long des Essais, un dialogue entre
la poésie latine et la prose francaise, entre Virgile, Horace ou Lucréce
et Montaigne qui a été éduqué en latin dés son plus jeune 4ge ; dans ce
sens, P’essai « Sur des vers de Virgile » représenterait un
accouplement entre les vers érotiques latins et la prose frangaise, entre
Virgile et Montaigne qui I’a aimé depuis son enfance. Dans le chapitre
« De la vanité » aussi, il parle de la beauté et du charme des vers :

[B] J’ayme I’alleure poetique, & sauts et 3 gambade. [C] C’est un art,
comme dict Platon, legere, volage, demoniacle. (...) O Dieu, que ces
gaillardes escapades, que cette variation a de beauté, et plus lors que
elle retire au nonchalant et fortuite. (I11, 9, p. 994)

Ici, il fait allusion a un passage de 1’Jon de Platon'® qui, commenté
notamment par Marsile Ficin et d’autres critiques néo-platoniciens, a

' Platon, Jon, 534 b : « Les poctes nous disent, n’est-ce pas ? que c’est & des sources de miel,
dans certains jardins et vallons des Muses qu’ils butinent les vers pour nous les apporter 2 la
fagon des abeilles, et voltigeant eux-mémes comme elles, Et ils disent vrai : c’est chose légere
que le poéte, ailée, sacrée ; il n’est pas en état de créer avant d’étre inspiré par un dieu, hors de lui,
et de n’avoir plus sa raison. » (in Guvres complétes, tome V, ' partie, trad. par Louis Meéridier,
Paris, Les Belles Lettres, 1964, pp. 35-36.)
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inspiré, sous le nom de furor poeticus, les poétes de la Pléiade''. A la
suite de ces phrases citées, Montaigne parle de la prose poétique ; il
veut écrire une prose dont les mots proviennent d’une vie intérieure et
qui exprime avec émotion les idées d’un écrivain. La poésie selon
Montaigne, ce n’est donc pas vide ni artificiel, mais elle embrasse le
mouvement léger et palpitant de I’imagination d’auteur.

Il arrive que Montaigné, amateur de poésie, veuille se munir de
cette 1égéreté d’écriture poétique ; il recourt alors a la légereté de la
plume dans sa rédaction des Essais. On pourrait dire dans ce sens que
Montaigne s’est parfois inspiré de son imagination. Dans le chapitre
« Du parler prompt ou tardif », il dit que dans certains cas le hasard
motive son écriture :

[A] Je ne me tiens pas bien en ma possession et disposition. Le hasard y
a plus de droict que moy. L’occasion, la compaignie, le branle mesme
de ma voix, tire plus de mon esprit, que je n’y trouve lors que je le
sonde et emplye a part moy. (...) [C] Ce ci m’advient aussi : que je ne
me trouve pas ol je me cherche ; et me trouve plus par rencontre que
par I’inquisition de mon jugement. (I, 10, p. 40)

Il est & remarquer que dans ce chapitre Montaigne préfere
I’improvisation au discours élaboré et prémédité. Car le travail de
I’inspiration ou de 1’imagination est en relation avec le manque de
mémoire dont il souffre.

Montaigne dit, tout au long de son ceuvre, qu’il regrette de ne pas
avoir une bonne mémoire : « [A] Si je suis homme de quelque legon,
je suis homme de nulle retention » (IL, 10, p. 408) ; « [A] C’est un outil
de merveilleux service que la mémoire, et sans lequel le jugement
faict bien & peine son office : elle me manque du tout » (11, 17, p. 649) ;
dans une édition postérieure aussi, « [B] Ma mémoire s’empire
cruellement tous les jours » (IIL, 9, p. 962). Et dans ’essai « Des

" A propos du firor poeticus et de son influence sur la poésie francaise, voir surtout : André
Chastel, Marsile Ficin et I’Art, Genéve, Droz, 1954 ; Jean Lecointe, « Naissance d’une prose
inspirée : prose poétique et néo-platonisme au XVI° siécle en France », in Bibliothéque
d’'Humanisme et Renaissance, 1989, LI, pp. 13-58 (repris in L'idéal et la différence : la
perception de la personnalité littéraire a la Renaissance, Genéve, Droz, 1993).
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menteurs » qui précede le « Du parler prompt ou tardif », il se dit
affligé d’un incroyable défaut de mémoire :

[A] I n’est homme a qui'"’il siese si mal de se mesler de parler de
memoire. Car je n’en reconnoy quasi trasse en moy, et ne pense qu’il
aye au monde une autre si monstreuse en defaillance. J’ay toutes mes
autre parties viles et communes. Mais en cette-13 je pense estre singulier
et tres-rare, et digne de gaigner par 14 nom et reputation. (I, 9, p. 34)

Ensuite il s’indigne, sur un ton humoris/tique et penaud, contre ses
amis qui considérent son manque de mémoire comme un vice fatal :
« [B] Ls [ses amis] me font tort, car il se voit par experience plustost
au rebours, que les memoires excellentes se joignent volontiers aux
jugements debiles. (...) Certes je puis aiséement oublier, mais de
mettre & nonchalloir la charge que mon amy m’a donnée, je ne le fay
pas » (ibid.).

Mais curieusement le « defaut naturel » de sa mémoire, « misere »
comme il le dit lui-méme, loin de lui étre défavorable, lui offre des
aspects positifs. En effet, ’'imagination et la mémoire sont des facultés
tout a fait opposées dans la pensée de Montaigne. Et dans le chapitre
dont il s’agit, il consacre une page a faire une liste des profits qu’il tire
de ce défaut : il est exempt de s’adonner & 1’ambition, qui demande
toujours une mobilisation de la mémoire ; il n’a pas besoin d’étaler des
paroles inutiles, car le « magasin » de mémoire lui fournit peu de
vaines circonstances qui noieraient son discours ; de plus, la bonne
mémoire est un instrument nécessaire pour les menteurs, etc. Mais ce
qu’il nous faut retenir surtout, c’est le fait que chez Montaigne le
défaut mnémotique joue comme promoteur de son écriture libre et
spontanée : il considére que son manque de mémoire laisse une place
prépondérante au travail de I'imagination, qui donne enfin plus
d’avantages a la création des Essais :

[A] Je feuillette les livres, je ne les estudie pas : ce qui m’en demeure,
c’est chose que je ne reconnois plus estre d’autruy ; c’est cela
seulement dequoy mon jugement a faict son profict, les discours et les
imaginations dequoy il s’est imbu. (1, 17, p. 651)
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Puisqu’il ne peut pas faire confiance 4 sa mémoire, Montaigne se
laisse aller & la puissance de son imagination. C’est a partir de ce
moment-1a que se manifeste son écriture vive et naive, qui convient
parfaitement & sa forme « simple, naturelle et ordinaire, sans
contention ni artifice » (Préface), telle qu’il la voulait mettre sur le
papier. « [B] Je m’esgare, mais plustot par licence que par mesgarde.
Mes fantaisies se suyvent, mais par fois c’est de loing, et se regardent,
mais d’une vué oblique. (...) [C] Mon stile et mon esprit vont
vagabondant de mesmes » (11, 9, p. 994). Rappelons-nous que la
licence poétique et I’originalité des images de Montaigne ont fait
’objet d’études par des éerivains et des critiques depuis la parution
des Essais"? ; de Marie de Gournay a Boileau, en passant par J.-P.
Camus et Guez de Balzac, le style de Montaigne passe pour original et
poétique, et va préparer le critére du beau désordre, de la prose
poétique du classicisme. 1l est étonnant de voir & quel point les Essais
sont diis a I’imagination, comme Montaigne lui-méme le confesse :

{A] Ce sont icy mes fantasies, par lesquelles je ne tache point 4 donner &
connoistre les choses, mais moy. (IL, 10, p. 407)

[A] Je propose des fantasies informes et irresolues, comme font ceux
qui publient des questions doubteuses, a debattres aux escoles : non
pour establir la vérite, mais pour la chercher. (I, 56, p. 3 17)

12 £, effet, d’aprés Darticle de Jules Brody ( « La premiére réception des Essais de Motaigne » in
L’automne de la Renaissance, 1580-1630 : XXIF Colloque international d'études humanistes,
Paris, Vrin, 1981, pp. 19-30 ; repris in Lectures de Montaigne, Lexington, French Forum, 1982),
malgré les nombreuses études (psychanalytiques, rhétoriques, stylistiques, sociologiques,
philosophiques, théologiques, etc) sur les Essais, les premiers débats suscités par 1’ceuvre de
Montaigne portaient & peu prés exclusivement sur des questions de style. Pour les études sur le
style, les images de Montaigne, il faut signaler les suivantes : Gustave Lanson, « L’art de
Montaigne : Iart de se dire » in L'Art de la prose, Paris, Fayard, 1908, pp. 44-54 ; Floyd Gray,
« Les élements poétiques du style de Montaigne » in Le style de Montaigne, Paris, Nizet, 1958 ;
Albert Thibaudet, « Le style et les images » in Montaigne, Paris, Gallimard, 1963 ; Michagél
Baraz, « Les images dans I’essai de Montaigne », in Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance,
XXVII, 1965, pp. 361-3%4 ; Nathalie Dauvois, Prose et poésie dans les Essais de Montaigne,
Paris, Champion, 1997.

198



Ainsi Montaigne s’oblige-t-il parfois & penser comme un poéte.
Rappelons-nous ici que I’essai « De la force de I’imagination » n’était
rien d’autre qu’une accumulation d’histoires anecdotiques relatant de
I’influence de la pensée sur le corps. Toutefois, dans 1’édition
posthume des Essais, Montaigne ajoute quelques lignes, afin que ses
lecteurs le considérent comme un poéte, et non comme un simple
historien :

[C] Aussi en ’estude que je traitte de noz meeurs et mouvemens, les
tesmoignages fabuleux, pourveu qu’ils soient possibles, y servent
comme les vrais. Advenu ou non advenu, a Paris ou 8 Rome, & Jean ou a
Pierre, c’est toujours un tour de I’humaine capacité, duquel je suis
utilement advisé par ce récit. (I, 21, p. 105)

Et il continue : « [C] Il y a des autheurs, desquels la fin c’est dire les
événements. La mienne, si j’y s¢avoye advenir, seroit dire sur ce qui
peut advenir » (ibid., pp. 105-106). En effet, ce qui caractérise le
caractére du poéte, selon la définition d’ Aristote, « le role du poéte est
de dire non pas ce qui a réellement eu lieu mais ce 4 quoi on peut
s’attendre, ce qui peut se produire conformément a la vraisemblance
ou a la nécessité. En effet, la différence entre I’historien et le poéte ne
vient pas du fait que I’un s’exprime en vers ou 1’autre en prose ; mais
elle vient de ce fait que I’un dit ce qui a eu lieu, ’autre ce a quoi ’on
peut s’attendre » *. De cette fagon, la poésie ne consiste plus
simplement 4 faire des vers, mais rejoint son sens premier de création.
Nous assistons donc a un glissement sémantique du terme

"® Aristote, Poétigue, Chapitre IX (1451 b), trad. par Michel Magnien, Paris, Le Livre de Poche,
1990, p.98. La traduction d’Aristote en latin par Jules-César Scaliger (Poetices libri septem) a
été éditée pour la premiére fois en 1561, elle a influencé également Ronsard (voir la préface de
La Franciade, édition de 1572 : « L’histoire regoit seulement la chose comme elle est ou fut, sans
desguisure ny fard, et le poéte s’arreste au vraysemblable, & ce qui peut estre, et A ce qui est desja
receu en la commune opinion. » in (Euvres compleétes, éd. établie et annotée par J. Céard, D.
Meénager et M. Simonin, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1993-1994, tome 1, p.
1182). Cette distinction entre I’historien et le poéte est une idée nouvelle & cette époque et a dit
marquer Montaigne. Pour ’influence de ce passage d’Aristote sur les ceuvres de Ronsard et de
Montaigne, voir les études de Giséle Mathieu-Castellani, « vérité, fiction, histoire, poésie dans le
discours préfacial de Ronsard », in Les Hymmnes de Ronsard, Cahiers Textuel, 33/34, 1985, n° 1,
pp. 9-23 ; Montaigne ou la vérité du mensonge, Genéve, Droz, 2001, pp. 31-44.
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« imagination », qui, de simple concept, est devenu finalement
quelque chose de trés concret grace a 1’écriture qui a permis a 1’auteur
de montrer sa capacité créatrice (poiésis) en relatant des anecdotes sur
’imagination, par ailleurs essentielle au poéte.

Nous avons ainsi vu, dans cette étude, les diverses attitudes de
Montaigne face a ’imagination. Son écriture, en balangant entre la
philosophie et la poésie, entre la sagesse et la folie, a pour but de
produire sa « farcisseure », sa « fantastique bigarrure » que sont les
Essais. V

En effet, dans I’essai « De 1’oisiveté », sans doute composé peu de
temps aprés avoir pris sa retraite, Montaigne justifie son besoin de
rédiger un livre : si on n’occupe pas nos esprits, dit-il, d’un « [A]
certain sujet qui les bride et contreigne, ils se jettent desreiglez, par-cy
par 13, dans le vague champ des imaginations » (I, 8, p. 32). Ets’il a
mis la main 2 la plume, c’est parce que son esprit lui « [A] enfante tant
de chimeres et monstres fantastiques les uns sur les autres, sans ordre,
et sans propos » (ibid., p. 33). 1l sentait ainsi, dés le début de son
travail littéraire, la nécessité d’enregistrer 1’ceuvre de ses fantasmes.
Les Essais sont donc en quelque sorte le produit de ’imagination de
Montaigne.
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