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La notion de psychologie chez Zola

Dans son adolescence, Emile Zola adorait les ceuvres romantiques
de Hugo, de Sand, de Musset, de Lamartine et révait d’étre poéte
lyrique. Mais a la Librairie Hachette ou I’écrivain a travaillé du 1%
mars 1862 au 31 janvier 1866, il se laisse imprégner par les idées du
positivisme alors en plein essor, de sorte qu’il se débarrasse de son
enthousiasme pour le romantisme, quoique incomplétement, et qu’il
croit en la science et en son progrés. Chez Hachette, Zola fait la
connaissance des maitres de cette époque positiviste, tels que
Hippolyte Taine, Emile Littré, Emile Deschanel, dont les idées
constituent les fondements de I’esthétique de son roman naturaliste.
Dans ce qui suit, nous allons examiner la place de la psychologie dans
cette théorie du naturalisme zolien. ‘

Nous nous proposons d’abord de préciser le caractére du roman
moderne et naturaliste tel que Zola le congoit en prenant conscience de
I’importance du positivisme. Parmi ses nombreux articles au sujet de
la conception du roman naturaliste, nous choisissons « Deux
définitions du roman », article écrit pour le Congrés scientifique de
France 4 Aix qui eut lieu en décembre 1866’ : selon Henri Mitterand,
Zola demeurera fidéle a 1’esthétique proclamée dans ce texte qui

' Les références aux ceuvres critiques de Zola renvoient 2 I'édition suivante : Emile Zola,
Euvres Complétes [désignées ci-dessous par OC], Cercle du Livre précieux, 1966-1969, 15 vols.
Dorénavant, aprés chaque citation, nous indiquons entre parenthéses le numéro du tome en
chiffies romains et celui de la page en chiffres arabes. Cet article est repris dans OC, t. X,
p. 273-283. ' ‘
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pourrait étre tenu pour, « le premier manifeste du roman
‘naturaliste’®». Dans sa lettre 4 Antony Valabrégue du 10 décembre
1866, le jeune Zola avoue que dans cet article, il a « largement
appliqué la méthode de Taine’ ». De fait, ici, 4 la maniére de I’auteur
de 1'Histoire de la littérature anglaise, en refusant la définition
absolue et la classification systématique du roman, il considére les
ceuvres romanesques comme « la vie elle-méme » (X, 274) qui subit
diverses transformations « a la suite de circonstances déterminées »
(X, 282).

Dans cette perspective, Zola essaie de caractériser le roman
moderne par rapport au roman de I’ Antiquité. Selon lui, celui-ci est
« un mensonge agréable, un tissu d’aventures merveilleuses, le récit
d’un amour contrarié et finalement récompensé. Il a pour but de
récréer le lecteur, en 1’étonnant, en le transportant dans un monde de
fantaisie, qui ne ressemble en rien A la terre, et en lui faisant lier
connaissance avec des personnages qui ne ressemblent en rien aux
hommes » (X, 279). Mais, aujourd’hui, le récit romanesque et
invraisemblable laisse place au « roman analytique qui a pour but de
peindre la nature telle qu’elle est et les hommes tels qu’ils sont » (X,
281) « sous les tendances scientifiques et méthodiques des Temps
Modernes » (X, 280-281). Zola définit ainsi le romancier des Temps
Modernes :

11 est, avant tout, un savant, un savant de 1’ordre moral. J’aime 4 me le
représenter comme 1’anatomiste de 1’ame et de la chair. Il disséque
I’homme, étudie le jeu des passions, interroge chaque fibre, fait
Panalyse de I’organisme entier. Comme le chirurgien, il n’a ni honte ni
répugnance, lorsqu’il fouille les plaies humaines. Il n’a souci que de
vérité, et étale devant nous le cadavre de notre cceur. Les sciences
modernes lui ont donné pour instrument I’analyse et la méthode
expérimentale. Il procéde comme nos chimistes et nos mathématiciens ;
il décompose les actions, en détermine les causes, en explique les

20C, 1. X, p. 272.
? Emile Zola, Correspondance, Presses de I'université de Montréal-CNRS [désignée ci-dessous
par Corr.], t. 1, 1978, p. 462.
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résultats ; il opére selon des équations fixes, ramenant les faits a I’étude
de Pinfluence des milieux sur les individualités. Le nom qui lyi
convient est celui de docteur ¢&s sciences morales (X, 281).

I nous semble que ces lignes renferment ce qu’il y a d’essentie]
dans l’esthétique du roman naturaliste : le travail dy romancier
s’assimile & celui du scientifique qui analyse les faits par « la méthode
expérimentale » sans aucun souci de la morale. On peut dire que Zola
ne fera que multiplier cette image de ’écrivain dans ses écrits
théoriques.

Selon Zola, la psychologie fait 1’objet de 1’étude scientifique juste,
au méme titre que la physiologie, ce dont témoigne cette expression :
« I’anatomiste de 1’ame et de la chair ». A cet égard, dans le roman
moderne, il faut exclure toute morale sur le plan aussi bien social que
personnel qui reste extérieure a la vérité scientifique, c’est-a-dire aux
résultats de I’analyse et de I’expérience. En 1864 déja, il expose cette
idée dans son compte-rendu d’Aurélien de Gaston Lavalley*, roman
qui raconte la lutte de la passion et du devoir chez un prétre. Ce qui ne
plait pas au jeune Zola, c’est que Lavalley dégage de ce combat
intérieur une morale sociale contre le célibat des prétres : il voudrait
lire « une étude pure, une histoire des souffrances de ce prétre écrite
sans parti pris par un écrivain insoucieux de conclure » (X, 315) qui
donnerait 4 ce livre « une vie intense, un intérét humain saisissant que
I’examen d’une thése sociale n’accroitrait certainement pas » (Ibid.).

Il faut noter que dans cet article Zola remarque deux types
d’écrivains qui different sur le point de I’analyse psychologique :
« certains écrivains, Stendhal, entre autres, ont eu cette curiosité froide
de I’anatomiste qui taille en plein corps humain, émerveillé
d’apprendre et songeant peu a s’apitoyer [...]. D’autres, George Sand,
par exemple, n’ont pu toucher a cet éternel malade qu’on nomme le
ceeur, sans chercher a le soulager dans ses souffrances. [...]1ils mettent
a nu les plaies pour les panser, et trouvent une legon dans chaque-

* Ce compte-rendu est publié dans L'Echo du Nord du 19 juillet 1864 et repris dans OC, t.. X,
p. 314-317. , o
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souffrance » (X, 315). On peut percevoir ici une opposition essentielle
entre la psychologie du naturalisme et celle de Iidéalisme.

Examinons 1’étude de Zola sur Stendhal’® en vue d’éclairer la notion
de psychologie chez 1’auteur des Rougon-Macquart en tant que
théoricien du naturalisme. Celui-ci considére que « Stendhal est avant
tout un psychologue » (XI, 72) et résume son esthétique : « I’étude du
mécanisme de 1’Ame pour la curiosité de ce mécanisme, une étude
purement philosophique et morale de ’homme, considéré simplement
dans ses facultés intellectuelles et passionnelles, et pris 4 part dans la
nature » (/bid.). Toutefois, cette fagon d’analyser la vie psychique est
incompléte au point de vue de la formule naturaliste : Zola reproche
I’auteur du Rouge et le Noir de séparer I’4me du corps ; le héros de
Stendhal en reste 3 étre 1’esprit pur et ’homme métaphysique du
XVIIIE siecle. Or, on en est & la conception scientifique du XIX®
siécle :

11 est certain que tous les organes ont un écho profond dans le cerveau,
et que leur jeu, plus ou moins bien réglé, régularise ou détraque la
pensée. Il en est de méme pour les milieux ; ils existent, ils ont une
influence évidente, considérable, et il n’y a aucune supériorité a les
supprimer, 2 ne pas les faire entrer dans le fonctionnement de la
machine humaine (X1, 75).

Aux yeux de Zola, la conception d’une dme isolée devient fausse a
son époque, parce que « c’est de la mécanique psychologique, ce n’est
plus de la vie ». Ainsi, ’auteur des Rougon-Macquart affirme la
nécessité de tenir compte de « ’homme physiologique, avec le jeu de
tous les organes, fonctionnant au milieu et sous I’influence de la
nature » (XI, 77)° : les états d’ame ne sont pas indépendants ni des

S Cet article, intitulé « Stendhal » est publié dans Le Messager de I'Europe en mai 1880, et repris
dans Les Romanciers naturalistes, OC, t. X, p. 67-95.

6 Comme on le sait bien, Zola fait remarquer que dans un épisode célébre du Rouge et le Noir ol
Julien prend la main de M™ de Rénal sous les branches noires d’un arbre, « le milieu n’apparait
pas une seule fois » (XI, p. 76). D’aprés Zola, I'héroine devrait subir toutes les influences
extérieures : « Donnez I’épisode 4 un écrivain pour qui les milieux existent, et dans la défaite de
cette femme, il fera entrer la nuit, avec ses odeurs, avec ses voix, avec ses voluptés molles. Et cet
écrivain sera dans la vérité, son tableau sera plus complet » (Ibid.).
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organes du corps ni des circonstances extérieures, autrement dit la
psychologie est déterminée aussi bien par la physiologie que par
P’environnement. On peut.dire que dans I’esthétique romanesque de
Zola, la notion de psychologie a pour fondement au moins
théoriquement cette thése déterministe de « I’homme physiologique »
selon laquelle I’ame n’est qu’une partie de 1’organisme entier.

Zola défend toujours sa propre psychologie dans une lettre a Jules
Lemaitre datée du 14 mars 1885 ; celui-ci fait la remarque du manque
de psychologie chez le chef du naturalisme dans son article célébre sur
Germinal, en déclarant, par exemple, ceci :

Les hommes apparaissant, semblables & des flots, sur une mer de
ténebres et d’inconscience : voila la vision philosophique, trés simple,
dans laquelle ce drame se résout. M. Zola laisse aux psychologues le
soin d’écrire la monographie de chacun de ces flots, d’en faire un centre
et comme un microcosme. Il n’a que I'imagination des vastes
ensembles matériels et des infinis détails extérieurs’.

Répondant a cette critique, I’auteur de Germinal expose de nouveau
sa psychologie telle qu’il la congoit, mais, ici, par son imagination
poétique, il développe la théorie de « I’homme physiologique » en la
transformant en une vision en quelque sorte animiste :

Vous mettez ’homme dans le cerveau, je le mets dans tous ses organes.
Vous isolez ’homme de la nature, je ne le vois pas sans la terre, d’ou il
sort et ou il rentre. L’dme que vous enfermez dans un étre, je la sens
épandue partout, dans I’étre et hors de I’étre, dans 1’animal dont il est le
frére, dans la plainte, dans le caillou. Et j*ajoute que je crois fermement
avoir fait la part de tous les organes, du cerveau comme des autres. Mes
personnages pensent autant qu’ils doivent penser, autant que 1’on pense
dans la vie courante®.

? Jules Lemaitre, Les Contemporains, 1** série, H. Lecéne et H. Oudin, 1886, p. 281.
& Corr., t. V, 1985, lettre 189, p. 245.

227



Ainsi, Zola pose cette expansion de la psychologie hors de 1étre
humain contre « la fameuse psychologie » qui s’enferme dans le
cerveau. Et il continue :

Toute 1a querelle vient de I’importance spiritualiste que vous donnez a
la fameuse psychologie, 4 I’étude de 1’ame prise a part. Je ne la prends

* pas a part, n’est-ce pas? Et c’est pourquoi je n’ai point de psychologie.
Moi, je soutiens que j’ai ma psychologie, celle que j’ai voulu avoir,
celle de I’ame rendue 2 son rdle dans le vaste monde, redevenue la vie,
se manifestant par tous les actes de la matiére. I n’y a donc 13 qu’une
dispute de philosophes. Pourquoi, dés lors, ce reproche de grossiéreté
qui revient sans cesse ? Je vous avoue que c’est le seul qui m’ait blessé.
Toujours la fameuse psychologie. Les raisons qui font pour vous que je
ne suis pas psychologue font évidemment que je suis un écrivain
grossier’.

Ce qui est significatif, c’est que Zola considére cette question de
psychologie comme « une dispute de philosophes » ; dans une certaine
mesure, il développe sa conception philosophique de I’dme humaine
dans cette lettre ; il s’agit ici de la vision artistique plutot que de
I’esthétique romanesque. Zola ne congoit pas ’ame comme un simple
phénomeéne psychique, mais comme un étre vivant qui s’étend dans
toutes les choses et en tous lieux : elle est « rendue & son role dans le
vaste monde, redevenue la vie se manifestant par tous les actes de la
matiére ». On peut dire que cette vision est une manifestation de
I’imaginaire mythique de Zola.

Qu’est-ce que c’est que « la fameuse psychologie » ? On sait qu’a
cette époque, 1’ceuvre de ce romancier fait I’objet du « reproche de
grossiéreté » de la part de critiques plus ou moins conservateurs tels
que Ferdinand Brunetiére, Paul Bourget, Eugene-Melchior de Vogiié :
comme Zola le suggére ici, aux yeux de ces critiques, son esthétique
de « I’homme physiologique » semble grossicre, particuli¢rement
pour la raison qu’elle manque de psychologie. Sous cette optique, « la
fameuse psychologie » signifie de maniére péjorative celle dont les

° Ibid.
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ennemis de Zola se réclament comme lieu commun de I’attaque contre
le naturalisme zolien. b

D’autre part, il est possible que cette expression refléte aussi la mode
psychologique alors naissante dans les milieux littéraires : en 1883, les
Essais de psychologie contemporaine de Bourget ont eu un si grand
retentissement que 1’on porte davantage d’intérét sur la vie intérieure ;
lors de la parution de Germinal, en mars 1885, Bourget est en train de
publier dans La Nouvelle Revue une, série d’articles qui seront
recueillis dans les Nouveaux Essais ; mais ce qui nous semble
important, c’est le succés de Cruelle Enigme de Bourget qui vient de
paraitre en février de cette année. Notons que ce roman s’occupe de
I’analyse psychologique de I’amour dans le cadre trés limité et
artificiel de la haute société ; ce genre de roman s’oppose
diamétralement a la vision mythique de I’dme humaine de Zola.

La représentation de la psychologie dans Une Page d’amour

Dans ce qui suit, nous illustrerons cette esthétique de « ’homme
physiologique », en prenant Une page d’amour, 8° volume des
Rougon-Macquart'°(1878). L intrigue de ce roman est simple : Héléne
Grandjean, une belle veuve honnéte, s’éprend du docteur Henri
Deberle, appel€ au chevet de Jeanne, fille d’Héléne. Henri, marié et
pére d’un fils, devient lui aussi amoureux de la veuve. Mais, Jeanne
est trés jalouse de sa mére ; le jour ou Hélene tombe dans les bras
d’Henri, Jeanne délaissée, attrape froid et meurt. Héléne se sent fort
coupable de cette mort et quitte Henri. A la fin, elle épouse son vieil
ami Rambaud pour recommencer une vie honnéte.

On sait que le dernier chapitre des cinq parties de ce roman alterne la
description panoramique de Paris avec la description intérieure
d’Héléne et de Jeanne qui regardent la ville du haut du quartier de

19 Nous utilisons I’édition suivante : Emile Zola, Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et
sociale d'une famille sous le second Empire, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t.H,
1961. Dorénavant, aprés chaque citation, nous indiquons entre parenthéses le numéro de page.
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Passy ; il est clair que ces cinq longues descriptions de Paris reflétent
symboliquement les états mentaux des personnages : dans la premiere
description, la naissance de I’amour chez Héléne et le soleil levant de
printemps de Paris ; dans la deuxiéme, Héléne dévorée par la passion
victorieuse et Paris enflammé par le soleil couchant ; dans la troisiéme,
le sentiment religieux d’Héléne et la sérénité de la nuit étoilée de
Paris ; dans la quatriéme, Jeanne angoissée d’une passion furieuse et
Paris violemment orageux ; dans la cinquiéme, I’enterrement du passé
chez Héléne et la neige recouvrant Paris.

Le tableau de Paris figure ainsi DI’état psychologique de ses
spectateurs, mais d’autre part, ceux-ci se laissent toujours influencer
par la ville : il y a comme une interaction ; d’un c6té, les personnages
proménent leur regard sur le paysage de Paris, de I’autre, cette ville
non seulement leur présente un grand spectacle, mais aussi leur envoie
le vent, 1a pluie, le soleil, I’odeur, le bruit, la chaleur, etc. Par exemple,
au chapitre V de la deuxiéme partie, quand Hélene, les yeux fermés, se
rappelle la déclaration d’Henri & c6té de la fenétre

Une voix haute montait, des ondes vivantes s’élargissaient et
I’enveloppaient. Les bruits, les odeurs, jusqu’a la clarté lui battaient le
visage, malgré ses mains nerveusement serrées. [...] Alors, elle écarta
les mains, elle ouvrit les yeux et demeura éblouie. Le ciel se creusait.
Henri avait disparu (904).

Ft dans la troisiéme description, le vaste horizon parisien au
crépuscule touche Héléne « d’une profonde impression religieuse »
(967-968) :

La plaine semblait s’élargir, une mélancolie montait de ces deux
millions d’existences, qui s’effagaient. Puis, quand il faisait noir, quand
la ville s’était évanouie avec ces bruits mourants, son ceeur serré éclatait,
ses larmes débordaient en face de cette paix souveraine. Elle aurait joint
les mains et balbutié des prieres. Un besoin de foi, d’amour,
&’anéantissement divin, lui donnait un grand frisson. Et ¢’était alors que
le lever des étoiles la bouleversait d’une jouissance et d’une terreur
sacrée (904).
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Dans ce passage, le mouvement des états d’ame de 1’héroine se
confond presque avec le spectacleide la tombée de la nuit de Paris :
I’évanouissement de la ville et I’apparition des étoiles éveillent en
Héléne des résonances religicuses et la bouleversent « d’une
jouissance et d’une terreur sacrée ».

Or, une relation plus profonde entre la description de Paris et celle
de Pintérieur des personnages se laisse entrevoir. Durant toute
Phistoire, Paris reste toujours inconnu pour Héléne et Jeanne. Dés la
premiére partie, Zola met 1’accent sur leur ignorance de la ville :

Elles ne savaient rien de Paris, en effet. Depuis dix-huit mois qu’elle
I’avait sous les yeux & toute heure, elles n’en connaissaient pas une
pierre. Trois fois seulement, elles étaient descendues dans la ville ; mais,
remontées chez elles, la téte malade d’une telle agitation, elles
n’avaient rien retrouvé, au milieu du péle-méle énorme des quartiers
(854).

Et, tout en contemplant Paris, elles ne cherchent méme pas 2 la
connaitre :

Cela était trés doux, de ’avoir 14 et de 1’ignorer. Il restait I’infini et
I’inconnu. C’était comme si elles se fussent arrétées au seuil d’un
monde dont elles avaient 1’éternel spectacle, en refusant d’y descendre
(Ibid.).

Ainsi, si elles préferent ignorer Paris, c’est parce que cette
ignorance leur procure une certaine douceur ; autrement dit, Paris leur
semble charmant dans la seule mesure ou elles n’appartiennent pas a
« I’éternel spectacle » de cette ville. Pareillement a Paris, Henri, lui
aussi, est inconnu d’Héléne jusqu’a la fin. Dans les derniéres pages de
I’histoire, il est dit :

Elle ne le [Henri] connaissait pas, elle faisait un immense effort sans
pouvoir comprendre. D’o0 venait-il ? Comment se trouve-t-il prés
d’elle ? Quel homme était-ce, pour qu’elle lui elit cédé, elle qui serait
plutét morte que de céder & un autre ? Elle I’ignorait, il y avait 1 un
vertige ol chancelait sa raison. Au demier comme au premier jour, il lui
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restait étranger [...]. Alors, Héléne, une derniére fois, embrassa d’un
regard la ville impassible, qui elle aussi, lui restait inconnue. FElle la
retrouvait, tranquille et comme immortelle dans la neige, telle qu’elle
I’avait quittée, telle qu’elle ’avait vue chaque jour pendant trois années,
Paris était pour elle plein de son passé. Elle I’avait, selon les heures, cru
d’une férocité de monstre, d’une bonté de colosse. Aujourd’hui, elle
sentait qu’elle 1’ignorerait toujours, indifférent et large. 1l se déroulait,
il était la vie (1090-1092).

Le parallélisme entre Paris et Henri est clair ; de plus, I’ignorance
de Henri, tout comme précédemment, est préférable a Héléne, car « il
lui semblait plus doux de I’ignorer, de l'ignorer a jamais, et de
1’accueillir comme celui qu’elle attendait depuis si longtemps » 911)
[c’est nous qui soulignons].

Or, un autre inconnu se trouve en Héléne elle-méme. Prés de la fin
du roman, Héléne se rappelle son amour passager avec Henri ; cette
aventure échappe & sa volonté et 4 sa conscience :

Elle avait donc été folle pendant un an ? Aujourd’hui, lorsqu’elle
évoquait la femme qui avait vécu prés de trois années dans cette
chambre de la rue Vineuse, elle croyait juger une personne étrangere,
dont la conduite Pemplissait de mépris et d’étonnement. Quel coup
d’étrange folie, quel mal abominable, aveugle comme la foudre. Elle ne
I’avait pourtant pas appelé. Elle vivait tranquille, cachée dans son coin,
perdue dans I’adoration de sa fille. La route s’allongeait devant elle,
sans une curiosité, sans un désir. Et un souffre avait passé, elle était
tombée par terre. A cette heure encore, elle ne s’expliquait rien. Son
étre avait cessé de lui appartenir, I'autre personne agissait en elle.
Etait-ce possible ? Elle faisait ces choses ! (1089)

Comme le remarque Naomi Schor, on peut penser que « I’autre
personne » représente la libido, c’est-a-dire le désir sexuel. Naomi
Schor dit : « Lorsque Héléne éprouve du désir pour Henri, elle ne se
re-connait plus, elle se sent dé-possédée par une autre [...]. Sous
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’emprise de Iattirance sexuelle, Héléne se croit victime d’une
possession démoniaque ; la sexualité féminine est une aliénation!! »,

De fait, quand « 1’autre personne » posséde Héléne, celle-ci se
trouve comme en état d’inconscience ou de somnolence. Ainsi que le
remarque Brian Nelson, en décrivant ce qui entoure I’héroine, Zola
utilise des expressions et des images qui suggérent 1’amollissement de
la volonté et le manque de contact avec la réalité extérieure : il reléve
la fréquence des mots suivants dans ce texte «réverie »,
« complaisance », « attendrissement », « assoupissement », « oubli »,
« engourdissement », « bercer », « amollir », « endormir »,
« s’abandonner », etc'?.

On peut rapprocher les deux inconnus, Paris et Henri, de 1’« autre
personne » en Héléne, cet inconnu qui exprime I’instinct sexuel ; il
serait « doux » d’ignorer la libido, comme il ’est d’ignorer Paris et
Henri ; I’instinct sexuel bouleverse en effet la vie paisible d’Héléne et
de Jeanne. Il est facile de lier Henri avec le désir sexuel d’Héléne : ce
désir est directement éveillé par ’apparition de cet homme. Quant au
rapport entre Paris et la sexualité féminine, il est purement imaginaire
et symbolique ; on peut reconnaitre cette correspondance
particulicrement a travers des alternatives de la description
panoramique de Paris et de celle de V’intérieur de Jeanne au dernier
chapitre de la quatri¢me partie. ,

Dans ce chapitre qui semble étre le point culminant du roman,
Jeanne, regardant par la fenétre le paysage de la ville, se trouve seule
dans la chambre, délaissée par Héléne qui est descendue dans Paris
pour son rendez-vous amoureux ; « son abandon lui apparaissait noir,
sans bornes, d’une injustice et d’une méchanceté qui ’enrageaient »

' Naomi Schor, « Le sourire du sphinx : Zola et I'énigme de la féminité », Romantisme, n° 13-14,
1976, p. 189.

"2 Brian Nelson, « Zola and the Ambiguities of Passion : Une Page d'amour », Essays in French:
Literature, University of Western Australia, novembre 1973, n° 10, p. 3.

" Sur ce point, Naomi Schor remarque du point de vue psychanalytique : « cet étranger, cet
inconnu (Henri-Paris) ne sont-ils pas tout simplement la concrétisation, la projection.d_e la pame
d’Héléne qui lui reste 4 jamais étrangére, inconnue : il s’agit de sa libido » (Nmmi‘Schof,‘étﬂclg
cité, p. 189). : EPRY ’

Do
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(1024-1025). Elle se demandait pourquoi sa mére ne 1’avait pas
emmenée :

Elle sentit confusément que sa mére était quelque part ot les enfants ne
vont pas. On ne ’avait pas emmenée, pour lui cacher des choses
(1028-1029).

Paris restait pour elle cet endroit ou les enfants ne vont pas. Onne I’y
menait jamais (1029).

On peut penser que Paris figure la sexualité que I’on défend a la
jeune fille de connaitre. De ce point de vue, ce qui est symbolique,
c’est qu’elle ouvre la fenétre qu’il lui est interdit d’ouvrir, fenétre qui
la sépare de la ville, c’est-3-dire du savoir sexuel : « Elle ouvrit, elle
s’accorda comme une grande personne, comme sa mere » (1027). Cet
épisode annonce le passage de I’enfance a I’adolescence chez Jeanne
dans les pages suivantes.

T1 faut noter qu’a ses yeux, Paris était si laid que « les petites filles
ne devaient pas regarder » cette ville :

L’inconnu de Paris, avec ses fumées, son grondement continu, sa vie
puissante, soufflait jusqu’a elle, par ce temps de dégel, une odeur de
misére, d’ordure et de crime, qui faisait tourner sa jeune téte, comme si
elle s’était penchée au-dessus d’un de ces puits empestes, exhalant
I’asphyxie de leur boue invisible. [...] elle restait effrayée et honteuse,
avec la pensée entétée que sa mére était dans ces vilaines choses,
quelque part qu’elle ne devinait point, tout au fond, 1a-bas (1030).

Comme le remarque Brian Nelson', dans ce roman, I’image de
« boue » s’attache 2 celle de la chute et de la sexualité : au deuxiéme
chapitre de la quatriéme partie, le passage conduisant au lieu de
rendez-vous amoureux est aussi trés boueux : Héléne y marchait dans
la nuit ou « le dégel continuait » (994) :

Le passage s’ouvrait sous ses pieds comme un trou noir. Elle n’en

14 Yoir Brian Nelson, article cité, p. 13 ef sq.
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voyait pas le fond, elle apercevait seulement, au milieu de ce boyau de
ténebres, la lueur tremblotantg du seul réverbére qui I’éclairait. [...]La
boue était si épaisse que ses bottines restaient collées sur les marches.
[...] L’humidité des branches s’égouttait dans le passage, le réverbére
avait une clart¢ de lampe de mineur, accrochée au flanc d’un puits que
des infiltrations ont rendu dangereux (995).

Cette description du passage provoque des images trés proches de
celles de Paris chez Jeanne : humidité, puits, fond invisible ; on peut
supposer que I’image laide et vilaine de la ville représente celle de la
sexualité chez la petite fille et chez Zola lui-méme.

Et Jeanne comprit brusquement la trahison de sa mére qui « devait
aimer plus qu’elle les gens ou elle avait couru » (1030). Ensuite, il se
produit une crise bouleversante en elle :

Les mains contre la poitrine, elle sentait 14 grandir son malaise. [...]
Qu’était-ce donc, ce mal nouveau, dont la crise I’emplissait de honte et
d’amere douceur ? Lorsqu’on la taquinait, qu’on la chatouillait malgré
ses rires, elle avait eu parfois ce frisson exaspéré. Toute raidie, elle
attendait dans une révolte de ses membres innocents et vierges. Et, du
Jond de son étre, de son sexe de femme éveillé, une vive douleur jaillit
comme un coup regu de loin. Alors, défaillante, elle poussa un cri
¢touffé : « Maman ! Maman ! » sans qu’on piit savoir si elle appelait sa
meére a son secours, ou si elle ’accusait de lui envoyer ce mal dont elle
se mourait (1031) [c’est nous qui soulignons]. :

On assiste véritablement a I’éclosion de la sexualité féminine,
C’est-a-dire aux premiéres régles de Jeanne ; d’autre part, dans ce
passage, il y a des expressions qui évoquent plus ou moins
explicitement I’acte sexuel : « honte », « amére douceur », « frisson
exasperé », « cri », « défaillante ». En méme temps, la tempéte se léve
et la trombe d’eau submerge la ville :

On et dit que le ciel se jetait sur la terre ; des rues s’abimaient, coulant
a fond et surnageant, dans des secousses dont la violence semblait
annoncer la fin de la cité. [...] Alors, I’immense cité, comme détruite et
morte 2 la suite d’une supréme convulsion, étendit son champ de pierres
renversées, sous I’effacement du ciel (1032-1033).
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Inutile de dire que cet orage, avec « secousses », « violence » et
« convulsion », traduit métaphoriquement le bouleversement intérieur
de Jeanne. Aprés cette crise de puberté, « elle gardait le got de
’amére douceur dont elle venait de frissonner, tandis que le regret de
quelque chose d’irrémédiable pleurait en elle. Tout lui semblait fini,
elle comprenait qu’elle devenait trés vieille » (1033). Et, dehors,
comme portant le deuil de son enfance ou de sa virginité, « la pluie
grise tombait toujours, entétée » (1034).

Ainsi, dans Une page d’amour, Zola décrit le mouvement
psychique et les troubles physiques de 1’éveil de la sexualité chez
Jeanne, en les projetant dans la peinture spectaculaire et
météorologique de Paris. Conformément a son esthétique de
« ’homme physiologique », loin d’enfermer la psychologie dans le
cerveau, le romancier la met non seulement dans le fonctionnement du
corps, mais aussi symboliquement dans le paysage de la grande ville
avec son imagination poétique.
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