
バンジャマン･アオンダーヌの肖像

『ボードヒ･｣ノ♭㌢深淵の体験』をめぐって

内山憲一

パンテオンの脇を抜けてクローヴィス通りへ､カルディナル･ルモワーヌ

通りに突き当たってから右折し､そぞろ歩きの私はコントレスカルプ広場へ

と向かっていた｡2000年8月12日のことである｡広場を一瞥してからモン

ジュ通りに下りて円形闘技場の跡でも見きうかと少し引き返し､最短経路と
思われる狭いロラン通りに入っていったdその通りの端には段差があり､階

段を下りるとモンジュ通りが走っているのである｡歩きながらふと目を留め

ると､左側の建物の壁に一枚の比較的新しい記念プレートが設置されている

のが目に入ったo rBe癖minFon血e(Jassy;1898-Auschwitz,1944)､フランス

の詩人で哲学者は､1932年4月15日から1944年3月7日までこの家に住ん

だ…｣0｢アウシュヴィッツ｣は文字通り衝撃だった｡

以前からフォンダーヌの名前だけは知っていた｡もともとは｢神に向かい

合う作家たち｣というシリーズの一冊として出た本の再刊であるピエール･

エマニュエルの『ボードレール､女と神Ⅰ』を読む機会があったが､巻末の書
誌に載っているフォンダーヌの名前が記憶に残っていたのである｡エマニュ

エルの本は最新の研究書に比べると厳密な実証性に欠けている趣があるが､

ボードレールの不透明な生の襲に深く分け入り､その精神性を捉えようとす

る詩人の著作は､テクスト重視の生硬な研究書よりは興味深く読めた｡エマ

ニュエルは何回かフォンダーヌを引用している○しかし､その名前を覚えて

いたのは引用の内容というよりは､むしろ『ボードレールと深淵の体験』と

いうフォンダーヌの本の印象的なタイトルによるものであった｡ただし著者

がどのような人であるかは､その時まで私はまったく知らなかったのである｡

ルーマニアのFundoianu

ルーマニア北東部､モルグヴィア地方の古都ヤーシ(ヤシ)で189S年11

lpiemEmmanuel･助成触ね庫〝仰d肋`,S劇,0011･P血s139,19氾.
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月14日にフォンダーヌは生まれている20本姓は職cbsler(職血r)､英語式

に発音するとクエクスラーとなるこの名前はユダヤ系であり､教育者でヘブ

ライ語学者だった母方の祖父はヤーシで最初のユダヤ人学校を創設している0

第二次世界大戦前の東欧におけるユダヤ人の数は世界のどの地域より多く､

中でもルーマニアのユダヤ文化はポーランドに次いで多彩なものであり､人

口の4%ほどがユダヤ人であったという30その宗教地図は世界的に見ても特

に複雑で､現在に至るまでルーマニア正教会が多数派を占めてはいるが､プ

ロテスタント系宗派やローマ･カトリック､戦後には正教会に組み入れられ

ることになる東方派カトリックなども､重要な集団を形成していた｡フォン

ダーヌのユダヤ系という出自の重要性は強調するまでもなく､詩人は実際に

そのために命を落としているわけであるが､まずはコスモポリタンで柔軟な

文化的環境の中で育ったと考えてよいのではないだろうか0

父方の祖父はF皿doaiaという地で農業をいとなんでいたというQ1912年､

まだリセの学生であったフォンダーヌが地元の雑誌に寄稿した時のペンネー

ムはFund血muであった｡早くから文学を志していた若者はアイデンティテ

ィーを表す名前をこの先祖に由来する土地から借りたのである｡その響きが

喚起するものは後にFon血eという名前の中に組み込まれ､未来の詩人はい

わば自らの中に永遠に息づいているこの土地の中に囲い込まれることになる0

リセの時代に始まったその早熟な文学活動を通して､アイデンティティー

模索における試行錯誤が続いていた｡その初期執筆活動を促したものは異な

る二つの伝統･文化である｡AlexⅥ1弧,B.Fundoianuといったルーマニア的

響きのペンネームで象徴派風の詩やフランス等西欧の詩人たちの翻訳を文芸

誌に発表する一方､フォンダーヌはユダヤ系の雑誌に0血,Ba一血辻といった

ヘブライ的な名前でイデイッシュ語詩人たちの翻訳や聖書に題材を取った自

らの詩を発表している｡｢私はこれから進むべき道を模索していたが､自分の

後ろにはいかなる過去もなく､自分の気質が伝統を欲しがっていることに驚

いていた｡(…)私には父が､伝統が､遺産が必要だった｡(…)私はただち

2以下に続くフォンダーヌの伝記的事実については､主に励明野誌のフォンダーヌ特

集号脚0$27,m那1998)中の論文や対談とRep色代S血onolo由叩S､βね血仰α加鹿伽ゐね

ゐBqzLdkZbiTY!dnosjo椚(PressesUniversitairesdeFrance,2001),LeNozLVeauDictioT7nain

血血(Robe正La飴鴫1994)に依拠した｡

3ルーマニアのユダヤ文化については田辺裕監修『図説大百科世界の地理13東ヨーロ

ッパ』(朝倉書店､2000年)の項目｢ルーマニア｣｢ユダヤ人:分散した人々｣を参照
した｡
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にシオニズムではなくユダヤ教へと戻ったのである4｡｣1919年にフォンダー

ヌは､自分の出自に関わる集団の前世紀末から高まりを見せている政治的な

動きではなく､あくまでも自患の詩人としての資質にこだわり､このように
書き記している0フオ■ンダニヌ特集を組んだ且叩e誌827号(1998年3月)

に掲載されている､書き詩人が1917年に母国語で書いた聖書に題材を取った

詩を見てみよう(同諌41-44貢)｡タイトルは｢らい病患者の詩エg騨α〟桝e血

均J裾｣である｡

｢暁は(…)椰子の木の中に数多の炎を放った(…)まるで一つ一つの炎

の中にあなたがおられるようだ､神よ!あなたの前に私はひれ伏したい一

雷に打たれたように｡｣らい病患者は炎の中の神に近づきたいのだが､神が六

日間で創りたもうた万物を汚すのではないかと恐れる｡｢なぜなら私の身体

は膿胞ではちきれそうだからです(…)私はヒキガエルが鳴く泥沼です(…)

私の心もまた倦み疲れたヒキガェルのよう!こ､おお神よ､あなたの方へ鳴声

をあげます｡｣絶対的な存在の前でへりくだり被造物の虚無を意識するのは

通常の宗教的感情であろうが､フォンダーヌの詩学を考えるにあたって見逃

すことのできない要素がこの断片的な詩句の中に現れている｡それは自らを

徹底的に醜い存在であるとみなす意識である｡幼年時を回想して､｢私は醜か

った(…)オランウータンのように醜かった｣と自分の容貌を述べた文章が

含まれる｢日記｣の断片のフランス語訳が同じく励叩押詰の中に掲載されて

いる(34-40頁)｡これは､すでに公に文学活動を開始していた詩人の文学

的な｢日記｣である｡執筆は萌芽的なものが1912年､中断後の再開が1914

年とあるが､｢その時以来18年が経った｣という表現も見られ､かなり虚構

性の強い文章である｡揺りかごに寝かされた乳児の自分を｢回想｣する散文

詩のような文章に注目してみたい｡

〔母が口ずさむ〕歌は古めかしく､古風で､風変わりで､かなたから来たも

のだった｡それは苦しみと苦悩から生まれたもので､透き通る水のような調べ

の中に思いがけない貝殻やきめ細かな真珠を映していた｡歌は遥かな岸辺から

やって来るのだが､そこには橙やマンダリンが生え､青い潮が山々の襲に隠れ､

杉や椰子の森がある郷があり､陽はナデシコのように紅く降り注ぎ､そこに住

む人々は生き生きとして､風変わりで､なじみのない人たちだった｡花瓶のタ

チアオイの香りに陶然としながら歌を聴きつつ､私はその調べに打ち負かされ

寝入るのであった｡というのは醜い人たちでも心地よい調べには敏感でありう

るのだから｡

4LionⅥ}lovici,《Mぬmorphosesdel,identiti》,EuTqPePo827),P.8.

163



後年､思弁的な詩を書き哲学吟な書を著す思索家フォンダーヌの叙情詩人
としての資質を窺わせる美しい散文であるが､ここでは最後の文章が重要で

ある｡己の｢醜さ｣の自覚の背後には不完全な存在としての人間が被る有限

性の自覚があり､その有限性への形而上的な反抗というフォンダーヌの詩学

の特質が垣間見られるからである｡己の｢醜さ｣を強く自覚するからこそ､

世界の語調に敏感なのである｡

詩篇｢らい病患者の詩｣冒頭には銘句として旧約聖書『レヴィ記』13章､

45-46節が置かれている｡それによると､らい病羅患が判明した者は破れた

衣を身に着け､口ひげに至るまで身を覆い､｢積れた看です､積れた看です!｣

と他者に警告の叫びを上げなければならない5｡寝息者はこの｢傷｣を抱え込

んで共同体の外にはじき出されたまま生きていかなければならない｡｢膿胞

ではちきれそうな｣己の身俸を｢ヒキガエルのうごめく泥沼｣に喩えた者の

叫びを歌った若きフォンダーヌの詩は､明らかに単なる文学的虚構の枠には

収まらないように見える｡

ユダヤ･キリスト教の伝承という枠組みから逸脱しようとする部分こそが､

この詩篇の本質である｡絶対者への｢私｣の叫びが転調する詩篇の続きを見

てみよう｡｢ああ､あなたも私のようにらい病を患い､あなたの皮膚も膿胞に

覆われているのなら(…)｣積れを自覚する｢私｣はづいにはこう叫ばざるを

得ない｡｢非一存在から出て､私はあなたと対等のものでした(…)私め非一

知はあなたの知､私の弱さはあなたに力を与えます｡そして私の積れからあ

なたの光は生まれるのです｡｣この絶対者に対する意識の揺れ､絶対者と穣れ

た己との間には本質的な断裂がないとでも言うような叫びは､若き詩人が成

熟していく方向を雄弁に指し示している｡｢私は(…)ユダヤ教へと戻ったの

である｣という宣言にもかかわらず､1919年以降にフォンダーヌがたどる道

は､より開かれた世界へと向くことになるのである｡

1919年､第一次世界大戦彼の高揚した世相の中で､フォンダーヌは故郷の

ヤーシを去り､首都ブカレストへと移り住む｡二十歳を過ぎたばかりではあ

るが､首都での文学者としての活動は精力的で､複数の雑誌に執筆活動を続

ける｡その中で特にフランス語圏文学に関わる記事(ボードレール､フロー

ベール､マラルメ､ユイスマンス､プルースト､クローデルなどとベルギー

のメーテルランク､ヴエラーレン)の選集を1921年に上梓し､ルーマニアの

文学がフランス語による文学に従属していると主張するその序文が激しい批

5新共同訳聖書(共同釈聖香美行委員会､19g7)においては､｢らい病｣にかえて｢重

い皮膚癖｣とする表現上の配慮がなされている｡
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判を引き起こす｡1922年には女優であった姉や義兄などと共にアヴァンギャ

ルド系の劇団を創設､モリエールなどの古典から創作劇まで上演し､脚本執

筆にも手を染めている｡､しから経済的理由と反ユダヤ運動の影響で､その

劇団は翌1923年には解散となり､同年12月にいよいよパリに移り住む｡ち

なみに､姉夫婦もまた翌年にフォンダーヌを追ってパリに出るが､後述する

ように詩人はこの姉と最後まで運命を共にしている｡

1917年から､このフォンダーヌの活動の転機となる1923年までに母国語

で善かれた詩は､後1930年に『風景』という総タイトルのもとにブカレスト

で出版されることになる6｡その｢風景｣とは何か｡｢風景は常に同じもので

あるだろう｡風景を創り出すのはこの自分であることが私には充分すぎるほ

どに分かっている｣と詩人は書き記している7｡それはまるで､風景と言わず

外部にあるものはすべて自己の内面が投影されたものであるかのようである｡

内面のヴィジョンを自然に投影することに与り鋭い感受性を示したフォンダ

ーヌは､後に20世紀ルーマニアの詩的言語改革者の一人として位置付けられ

るまでになっている｡

パリのFondane

ベルギーのある出版社からの｢あなたはなぜ詩を書くのですか?｣という

質問に対して､フォンダーヌは書くことの動機を問われること自俸に驚きな

がら､$歳の頃からものを書いている彼としては､それは｢生体機能｣のよ

うなもの､ごく自然な行為であり､｢むしろ私には､ものを書かない人がいる

ことのほうが奇異なことに思えます｣と答えている8｡彼は素直に答えたので

あろうが､状況によっては挑発的な物言いだと誤解されてもおかしくはない｡

若い頃のフォンダーヌは矛盾する傾向を抱え込んでいたらしく､その曖昧で

つかみ所のない人柄については周りの看たちの評価は分かれて､激賞する者
も誹讃する者もいたそうである｡

ボードレールを始めとするフランス文学をすでに血肉化するまでに読み

込み吸収し､過激にもその｢優越性｣に対する自国の文学の｢従属性｣を説

くまでに至った若者は､問題なく現実のフランス社会に適応していったのだ

占フランス裔訳は上e肱′血J加励偲,p血`d"e軸,P鵬s-M誠ten孤由,1996に収

録されている｡

TMi爪胤M鵬n,《Les阿喝鵡deB両独払Fom血e》,血叩g脚0827),p.54.
8LionⅦlovici,articleciti,.P･7.
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ろうか｡異なる言語･異なる思考の社会に移り住み､活動を続けた文学者の

一例として興味深い問題ではある｡まもなくフランス語で詩を書き始める若

者にとっては､少なくとも言語に関する大きな問題はなかったのではないだ

ろうか｡ある知人の証言によると､10数年後､フォンダーヌが耳障りな声で

話すフランス語にはまったくルーマニア語のアクセントがなく､むしろ｢パ

リ靴り｣が認められたという｡

さて､1923年12月にパリに着いた後､故国でのペンネームFundoianuを

フランス語風に変え､Fo且血eと名乗るようになった詩人は､様々な文学者

との交流を始める｡けれども､トリスタン･ツアラを生み出したルーマニア

から来た若者で､アヴァンギャルドの詩人でもあったフォンダーヌは､意外

なことにシュルレアリストたちの活動に全面的に与することはなかった｡フ

ォンダーヌにはシュルレアリストたちが｢無意識を理性的に探索している9｣

ように思えたようである｡むしろ､プルトンが率いる運動の周辺に位置し､

亜流とされるような詩人たち､例えば雑誌としては後1928年に創刊されるこ

とになる上eGrのd血のグループなどとフォンダーヌは交流することになる｡

しかし､彼の生涯における決定的な転機となったのは1924年春､ロシア出身

の哲学者シェストフとの出会いであった10｡

ロシア革命後にパリに移住し､パリ大学教授にもなったこの哲学者は実存

主義思想の先駆者とされ､カミュやガプリエル･マルセルに影響を与えた人

物として知られている｡実はルーマニア時代にフォンダーヌはすでにシュス

トフを｢発見｣していて､パリに出る直前にはシェストフの『死の啓示』に

っいて一連の書評も発表していた｡ただし､著者が物故者なのか生きている

のかさえ知らなかったそうである｡パリヘの到着から数カ月後に､東欧から

来た若者は友人の哲学者の家で､一人の｢背が高くてやせた老人｣に出会う

わけであるが､この偶然の出会いがいかに運命的なものであったかを理解す

るためには､フォンダーヌの当時の精神状況を知らなければならない｡

ルーマニア時代のフォンダーヌは詩､演劇に関するものと批評的テクスト

しか執筆せず､哲学に関しては門外漢と言ってよかった｡ただ詩的なるもの

に彼は信を置いていたのである｡世界を審美的に解明するというマラルメ的

9βお血〝仰加血伽ゐね血βのJ血ねおd〝0∫♪椚を参照o Fond皿eについては血r甲e誌

の特集号を主導しているMoniqueJu血が執筆している｡

lOLevShestov(1866-1938)｡名のLevはフランスでは通称Lionで､姓は通例Chestovと

表記される｡以下､シェストフとの出会いが意味するものについては主にMichel

C∬aSSO叫《FondaneparledeChe如…,血呵I4No827),pp･107-109を参府した｡
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な夢に憑かれ､詩のみがこの大胆な試みにおける有効な手立てであると確信

していたフォンダーヌが､突然にそわ観念論的な眠りから目を覚ます｡それ

まで生きる糧であった韓が夷夢偽りに満ちたもの､美のマスクで無残な現実
を単に覆い隠しているだけゐものではないかと思えてくる｡言葉から解放さ

れ､言葉が課す規轟や制限から解放された無声映画だけが魅力的に見える…
そのような日々が続く｡フランスに渡り新しい生活を始めるフォンダーヌは

深い精神的危機を抱えていた｡

けれども､詩が自分にとって何らかの意味を持つことは分かっている｡自

分の中の何かに直接触れるもの､心の奥底に胎動し理性の網の目を逃れるも

~のに働きかけるもの､詩がそのようなものであることは直観的に分かってい

る｡己の中にある柔らかで微妙なものを捕捉するには､哲学はあまりにも理

性に頼りすぎているように見える｡プルトンという強力な磁極に集まる詩人

たちの活動もまた彼の肌には合わない｡そ甲ような時に天啓のようにシェス

トフが目の前に現れたのである｡同郷のトルストイやドストエフスキーを読

み込み､パスカルやキルケゴール､ニーチェに影響を受けたこの哲学者は､

同じく東方からやって来た若者に哲学的著作に親しむように勧める｡彼の説'

く哲学はフォンダーヌが考えていたようなものではなく､理性に立脚してい

るとされる合理主義哲学の明証性の土台を突き崩すようなもの､生の不合

理･無償性に焦点を当てるものであった｡彼らの交際が徐々に深まっていく

につれ､フォンダーヌは自分が詩を通して求めていたものと､シェストフが

｢明証的なるものとの闘い11｣と呼ぶものを通して求めているものが同根の

ものであるという認識を深めていく｡

1925年､ブカレストで創刊されたアヴァンギャルド系の雑誌の編集をパリ

からサポートし､数々の記事をフランス語で執筆する｡フランス語による最

初の詩｢フランス語の練習｣が別の雑誌に掲載されるのもこの年である｡詩

においても批評的テクストにおいても､フランス語による執筆と発表は以後

継続して行われている｡シェストフの思想の紹介にも努め､1929年､伽叩e

誌に｢悲劇的哲学者:レオン･シェストフ｣を発表､同年夏から秋にかけて

は招待されアルゼンチンに渡り､ブエノスアイレス大学でシェストフについ

ての講演を行う｡1930年､フランス語による最初のまとまった著作『無頼者

ランボー』の第一稿を仕上げるが､原稿はフォンダーヌが望んだガリマール

社に結局受け入れられることはなく､決定稿の出版は3年後にドゥノエル社

‖cLB叫iaminFondane,<<UnnouveauvisagedeDieu》,EwYPePo827),P.120.
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からとなる｡前述のように1917年から23年までに母国語で書いた詩の集成

『風景』を故国ルーマニアで出版するのを始めとして､1930年代は詩におい

ても文芸･演劇批評においても､シュストフの影響のもとに哲学関連におい

ても旺盛な執筆活動が続くが､映画のパラマウント社にシナリオライター兼

助監督としての仕事を得たこともあり､映画関連の記事も多く辛がけること

になる｡1931年7月に結婚し､その翌年の4月15日に前述のようにパリ5

区のロラン通り6番地に居を定める｡強国に囲まれ､政治的に翻弄され続け

た国からやってきたフォンダーヌはまだフランス国籍を取得してはいなかっ

た｡シェストフを介して知り合ったマルティン･プーバーのようにドイツの

政情に通じたフランス国外の知識人との私的な接触も多く12､全ヨーロッパ

的な規模で始まっていた不穏な時代のうねりに､外面的にはどうであれ特に

敏感であったはずである｡

シュストフは1938年に亡くなるが､その弟子を自認するフォンダーヌは

ジャック･マリタンなど当時を代表する知性と交流を持ち､師が代表してい

た実存主義的な哲学の代弁者の一人となっていた｡同じ1938年には念願のフ

ランス国籍を取得するが､翌年ドイツ軍との戦いが始まり､1940年にフラン

ス国民として動員される｡同年､挿らえられ捕虜となるが脱走し再び召集､

胃潰瘍を病み除隊となる｡1941年冬から翌年にかけて『ボードレールと深淵

の俸験』を執筆するが完成には至らない｡1942年､アルゼンチンの友人たち

はユダヤ人であるフォンダーヌの身を心配して呼び寄せようと画策するが､

結局彼はドイツ軍占領下のパリにとどまることを選択する｡同じくルーマニ

ア出身の思想家シオランは当時のフォンダーヌを回想して､しきりに｢気高

いnoble｣という言葉で彼を形容している13｡その言葉の意味するところは､

幸福という観念とは相容れない内面の気質的な苦悩を抱えながら､日常的な

気苦労からは超絶し､｢敬度な精神｣と｢形而上的な誇り｣を備えた姿である｡

ますます不穏になる情勢に､妻や友人たちがアパルトマンにこもっているよ

うに懇願しても､フォンダーヌは自由に街中を出歩き､ビストロでドイツ軍

将校たちの近くに居合わせても動ずることはなかったが､もちろんそれは挑

発や空威張りではなく､｢気高い｣フォンダーヌにとっては自然な態度であっ

たという｡

12ナチスに迫害されフランクフルト大学教授の職を追われたばかりのユダヤ系哲学者

プーバーとは11934年春に接触している｡
13《Fon血e

auJela dela philosophie》匹ntretien
d'Arta Luce$Cu aVeC E･M･Cioran),

且叩郷0$27),pp･15･22･
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そんな彼にもついに当局の手は及び､1944年3月7日､夫の亡き後もパリ

にとどまっていた姉と共にフォンダわヌはフランスの警察に拘束され､ユダ

ヤ人の国内中継収容所のある苓り北東部のドランシーへと送られる｡友人た

ちの努力が功を奏して∴Fアーリア人の配偶者｣であるフォンダーヌの釈放が

一旦は許可されるが､'自分にのみ与えられる自由を拒否し､弟は姉と運命を

共にすることを選択する｡二人がアウシュヴィッツへと移送されるのは5月

30日､フォンダーヌがガス室に消えたのは10月の2日､あるいは3日のこ

ととされている｡
ノ

『ボードレールと深淵の体験』をめぐって

フォンダーヌは1932年より仇鋸耶血烏d誌を主な発表の場としていた｡

主要部分が書き上げられていた『ボードレ丁ルと深淵の体験』も､その一部

分が1943年1月に同誌に発表されている｡続けて別の断片も同年加桝α加

力叩画k諸に掲載されるが､結局は未完に終わり､セグール社からのまとま

った形の出版は戦後の1947年を待たなければならなかった｡未完とはいえ､

フォンダーヌ生誕100年目が近づき再評価の動きが高まっていた1994年にブ

リュッセルのコンプレックス社から再刊されているものを見ると14､序文を

除いた本文の433ページという長さからしても､ダンテ､シェイクスピア､

カフカ等のフランス文学の枠を越えた比較の対象の広さからしても､実に

堂々たる著作である｡

発表された部分の続きが著者になじみのα鋸椚血助d誌に継続して掲載

されていかなかった理由は分かっている｡フォンダーヌとは長年の付き合い

で､そのフランス国籍取得を手助けまでした編集長ジャン･バラールが､著

者がユダヤ系であることを考慮して､ドイツ軍占領下で検閲も厳しい状況の

中での発表に慎重になりすぎたのである｡連行される直前の19糾年1月､パ

ラールに宛てた最後の手紙の中で､発表の場が充分に確保されなかったこと

にフォンダーヌは苛立ち､ボードレール論の意味するところを理解しなかっ

たと友人を非難している15｡実は1943年にα地相血瓜必読に掲載された部

分稿からも重要な2ページ分が省かれていたのである｡1994年に再刊された

ボードレール論には､雑誌発表時には省かれた2ページ分が本文の前に｢序

t4Be再aminFondane･BazLdkLhjnetl坤ience血go卯,BruXelles,EditionsComplexe,

15《Jkm血elettredeBeQjaminFondaneÅJeanBallard》,血TYPePo827),PP.170-174.
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文にかえて｣として掲載されているQ1942年中に書き記されたその短文の中

で､フォンダーヌはすでに序文を書くことは不可能であるとしている0｢時間

が迫っている｡どこかで一腹の船が私を待っているのだ｡｣このように焦燥に

駆られる詩人が予感しているのは､そこに行ってしまえば校正刷りを直すこ

ともできず､序文を書くこともできず､できあがった本を見ることさえでき

ないようなところ､｢私の考えや､さらには綴り字間違いや(…)私がこの世

に生まれたという事実そのものなどによって引き起こすことになる大異変を

前にして読者が発するであろう驚博の叫びを聞くことができないような国｣

である｡滑稽味を装っているだけに､迫りつつある不幸を予感しながら書か

れたようなその文面はなおさら悲痛である｡

過失は私にはない｡私がこんな時代を､(…)混乱を極めたこんな状況を､途方

にくれた私には何も分からないこんな紛糾した筋書きを作ったわけではないの

だ｡(‥･)私たちはまた別の機会にこの本について話をすることにしよう｡もし

これを一つの時代と呼んでもよいものならば､このような時代に私がこの本を

書いて発表した理由について話してみよう｡もちろん神が(あるいは摂理､ま

たは(歴史〉が)それを許すならば､また話をすることにしよう｡とりあえず

は私も彼に倣うことにしたい｡あの船がどこかで私を待っている｡さようなら､

苦渋に満ちたフォンダーヌの文面は確かに占領軍から見ると批判となっ

ており､バラールの慎重な自己検閲は半世紀以上の間隔を経た現在から見て

も妥当なものかもしれない｡注意しなければならないのは､詩人の筆致には

何か現状に対する不満よりも射程が広いものが垣間見られる点である｡運命

と言おうか､｢摂理｣と言おうか､そのようなものに対時しようとする姿勢は､

二度繰り返し現れる印象的な｢船｣が自分を待ち受けていると感じることに

表れている｡

詩人であるフォンダーヌが書いた『ボードレールと深淵の体験』には､こ

の｢船｣のような､あるいは命あるもののごとくに語られる｢深淵｣のよう

な､鮮やかな詩的イマージュが遍在する散文詩や哲学的コントのように読む

ことができる｡その筆致は全般的に神秘主義の色が濃く､時には実証性に欠

けているように見えるが､それはボードレールの生の不透明な厚みに詩人と

して直観的に対時したからではないだろうか｡私がフォンダーヌの名を知っ

たのは前述のように､同じく詩人であるピエール･エマニュエルの『ボード

レール､女と神』を通じてであったが､そのボードレール論もまたネオ･プ

ラトニスムに彩られた神秘性の濃いものであった｡
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エマニュエルは､人類の記憶の中に潜んでいる原初的な｢傷｣を自らの生

そのもので証しするような存在とレてボードレールを捉えている｡その｢傷｣

とは失われた楽園という･神話､･F果てしのない転落という神話の基調として現

れている｡本源なるも野を〈神〉と名づけるならば､〈神〉はそれに追放され

た人間という普遍的な神話を通して現れるが､この神話が実際に示すのは人

間による 〈神〉の拒否である｡ボードレールは誰よりもこの｢罪｣を真筆に

受け止め､彼自身の拒否に苦悩する｡その生涯は本源なるものとの対時の謎

に満ちた解読表として捉えることができるとエマニュエルは考えている｡彼

はフォンダーヌのボードレール論から計5箇所引用しているが､例えば次の

ような引用箇所が目につく｡

彼〔ボードレール〕が自らの自我に対して抱いている嫌悪は単に哲学的なもの

ではない｡それは神聖なもの(…)であって､まさしく十字架の聖ヨハネの場

合と同様である｡己の自我に打ち克ち､否落すること､このような代価を払っ

てこそ救いはもたらされるのだ!その理想主義的な情念の中に､さらに彼は中

世的で､ダンテが措くような､カトリック的で､神秘的な情念までも持ち込ん

でいる｡善と悪とは､彼にとってはまだ内実があるもの､厚みを持つものであ

る｡彼が求める虚無とは純然たる虚無ではなく､〈闇〉そのものなのである1占｡

エマニュエルはこの引用に続けて､詩作晶を聖なる言葉と考える誘惑､自

足的な宗教性をキリスト教信仰に置き換えて解釈しようとする批評の傾向に

批判的に言及している｡ボードレールの宗教的な想像力の問題と信仰の問題

とは確かに区別しなければならない｡しかしここでは､フォンダーヌの主張

が妥当かどうかという問題は差し置き､そのボードレール論を通してフォン

ダーヌ自身にとって詩とは何かという問題を考えてみたい｡ともかく､フォ

ンダーヌ自身がボードレールにおける善や悪を単なる抽象概念としては捉え

ていないのである｡『悪の華』の詩人の二編-｢なぜなら私は､虚無と暗黒

と赤裸とを求めるのだから!/けれども闇はそれ自体が画布であり(…)｣

(｢妄執0おが∫わ勅)､｢私の夜という基調に重ねて､神はその巧みな指で/形

さまざまな絶え間なき悪夢を描くのだ｣(｢深淵｣上e(わ脚)-を読み込

んだ上で､フォンダーヌ自身がボードレールの｢虚無｣を抽象概念ではなく

実体的厚みのある｢闇血地相S｣として捉えているのである｡そのような解

釈を通して浮かび上がってくるフォンダーヌの詩学はどのようなものだろう

か｡

16助血如e′J御伽ce血押掛,掛92胡.;Emmanuet甲.C〟.卯.22-23.
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深淵の詩学

未完となったボードレール論の最後の節につけられた注の中で､ボードレ

ールの作品の重要性は人々の日常的な時間の中に一種の亀裂をもたらしてい

ること､すなわち道徳もタブーも何もないような､ある無時間的な祝祭性を

帯びていることに起因している､とフォンダーヌは書き記している(433)17｡

この言わば魔術的非時間性とでもいうべき特徴は特に晩年のネルヴァルの詩

にも当てはまるものであるが､これと人間の生の有限性への形而上的反抗は､

もちろん表裏一体のものである｡フォンダーヌは一方では流れ去る時間の中

で死に向かって老いていく人間､ちょうどあの｢らい病患者の詩｣に見られ

るような醜さと無力とを抱えながら有限の生の中でもがき苦しむ人間の呪諷

を代弁し､他方では無時間的･原初的なるものへの憧憤を歌っている｡

フォンダーヌによると､ボードレールは詩のある秘密を再発見した｡その

秘密とは言ってみればあたりまえのことである｡不可視のものを探り聞こえ

ないものを聴こうとする詩は､人間という存在のすべてを､中庸だけではな

く､その存在の極みにある属性を含めてすべてを要求するものである｡フォ

ンダーヌがパスカルをダンテやシェイクスピアやボードレールの精神的同族

とみなし評価するのも､パスカルが｢すべての極端なるものから離れること

を特徴とする伝統というこの風土の中で､過度なるもの､絶対なるもの､深

遠なるものを避けようとはしなかった､おそらくはただ一人の者(246)｣だ

ったからである｡もっとも､人はこの絶対なるものにたどり着くことはでき

ない｡シェイクスピアといえども｢未開拓の天才｣であり､完壁に磨かれて

はいないその作品にはひびや亀裂の萌芽が薄められる｡けれども､われわれ

はそのひびや亀裂を静めた上でなお､魔術なき表現よりは｢ほつれの見える

魔術｣を､取り繕った調和よりも｢生きている奇形｣を､あるいはボードレ

ールの散文詩｢貧しい者の玩具｣をもじって言えば､おもちゃよりは｢生き

ているねずみ｣の方を好むのである(401)｡

有限性の中に閉じ込められた人間にできることは何か｡それは無限なるも

のに対して叫びの声を上げることである｡祈りにおいてと同様に､詩歌の起

源には､旧約聖書に登場するヨプが上げたような形而上的な叫びがあった｡

｢形而上学とは殴打におびえる人の思考ではなく､現実なるものに気を悪く

し､不可避なるものに傷つき､人間が持つ有限性に対して怒りと反抗心に満

17括弧内の数字は以後β飢血ね加gJJ七平身血刀α血卵脚のページを指示することと

する｡
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ちた人の思考であるlさ｡｣フォンダーヌにとっては､この叫びを表現すること

が詩の創造である0それは彼にとっざ草理的とも言い得る欲求､決然た去一
つの行為であり､気晴ら､しや娯楽ではない｡

しかし､そのような観点から辞を捉えるならば､その創造行為に内在する

問題にわれわれは気づくことになる｡本物の叫び､つまり神に向けて実際に

叫ばれたヨプの叫びは､後から詩の中に記録された叫びとは本質的に同一の

ものとは言えないのではないか｡詩を書くということ､芸術的創造をするこ

とは､実際にはシェストフの言う｢明証的なるものとの闘い｣という実効性

は持ち得ない｡フォンダーヌによると､与れは｢亀旦旦体験鱒p`denceカ揖∫β｣

である｡｢ボードレールはまず､詩は〈体系的に偽りの〉俸験､〈我欲す〉の

純然たる技巧であると表明することから始めていた(249)｡｣詩の体験が｢体

系的に偽りの｣体験ではないとすれば､詩は詩ではなくなることになる｡も

ちろん､この｢偽り｣は否定的形容ではないということを強調しなければな

らない0それは曖昧で両義性ある言葉として理解すべきものである｡｢偽り｣

も何ものかの表れではあり､真正なる叫びの痕跡はとどめているのである｡

ここでは､｢偽りの体験｣を意識するボードレールと詩の関係､ボードレール

と芸術の関係に留意しなければならない｡その意識こそがボードレールの革

新的な新しさだとフォンダーヌは考えるのである｡

ボードレールの〔詩の〕きわめて新しい点は､まさしく｢逃避の非現実性｣を

彼が意蝕していたということ､そして自分が何か不自然なものを持ち､自分が

不自然であると意改していたことにある｡(･･･)彼はそれを知る最初の人であっ

たが､われわれは芸術をいんちきなものに､〈深淵〉の恐ろしさを軌､隠すには

うってつけのからくりにしたのだ(106)｡

フォンダーヌがボードレール論のタイトルに組み込み､時には擬人化して

大文字で､他のところでは小文字で使用しているこの｢深淵卯曲e｣とは何

だろうか｡ただちに見て取れるように､それはまずフォンダーヌがボードレ

ール自身のテクストから抜き出した言葉である｡｢パスカルは憑いて動く彼

の深淵を持っていた｣(｢深淵｣)｡｢(芸術〉の陶酔は他のいかなる陶酔より

も､深淵の恐ろしさを覆い隠すには適している｣(｢英雄的な死｣)｡ボードレ

ールにとって､それは｢実在｣するものであり､彼の生からそれを引き離す

ことはできない｡｢深淵の実在血1it`｣-｢深淵とは(…)そこから人が逃

l㍉鮎画虻血Fon血ち血α即d如椚〃肋槻ちp血mち1979,p.245.

173



避する､より高次の実在にすぎない(107)｣｡それは恐れさせるとともに､魅

惑するものでもある｡ヨブやパスカルにとっての｢深淵の体験｣を説明する

中で､フォンダーヌはそれを[不条理1,慮矧∬de｣の体験､｢不連続なるもの1e

discoⅡtinu｣の体験と置き換えている｡｢もう何も見えないように彼らから目

を取り去ってみればよい｡でも彼らは､目は何の役にも立たない､体験が､

硬らだけの体験が新しい目を与えてくれた(…)と言うだろう19｡｣一方前述

のように､フォンダーヌはパスカルをボードレールの精神的同族とし､｢過度

なるもの､絶対なるもの､深遠なるもの｣から逃れようとはしなかったパス

カルの深淵をボードレールは自らのそれと同一視していたとしている｡それ

ではパスカルの深淵とは何か｡それは思弁にはよらない一種の啓示である｡

すなわち､理性には確実性や保証が無く､それを理性に求めてはならない

(247)｡

われわれはボードレールとパスカルが二人とも幾何学看であるということを見

てきたが(…)そこへ〈深淵〉はやって来て､両者を共にある袋小路から引き

出し､他の袋小路へと投げ入れたのである｡この深淵､それは自分たちがどん

なに堅固で確実なものと思っていたことであっても実は拠りどころがなく､思

い込みは否応無しに諦めなければならないということ､われわれはみな一種の

眩惑に捕らえられていて､そのような眩惑のもとにあると仮定しない限り､こ

の世のことは説明不可能であるという直観であった(251)｡

深淵とはこのような直観であり､同時にその直観が啓示する何かであり､

より高次の｢実在｣であり､多義的な場である｡フォンダーヌは詩人らしい

表現を織り合わせ､様々な角度からボードレールを魅了し恐れさせる深淵を

措いている｡この深淵はもちろん､神秘学が説く深淵､すなわち一般に時間

と場所から解放されたところ､創造者と被造物との差異がなくなるような深

みとも通低するものである｡無限なるものがこの深淵という場に在るとすれ

ば､ヨブの叫びはこの深淵に向けられたものとなる｡上下の関係はここでは

意味をなさない｡フォンダーヌが｢跳躍s飢止｣などの言葉ではなく｢深淵｣

という言葉を選んだのは､それに対時する者の受動的立場を考えたからでは

ないだろうか｡なぜならそれは否応無しに呑み込むものだからである｡けれ

どもエマニュエルが考えるように､深淵は他の所へ､たとえそこが｢他の袋

小路｣ではあっても向こう側へと移動させる通路ともなり得る場であるのか

もしれない｡

19BeQjahinFondane,《UnnouveauvisagedcDicu》,ar(iclecite,P.119.
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一つの道(d旭min)ともなり得る深淵の両義性｡物質の中に呈呈塾三､本源の似姿
はまたそこに螢星型王もいるのだ軍㌔

t

フォンダーヌのボードレイ私論は､｢詩を必要とすることは詩とはまった

く異なるものを必要どするということである｣(417)を結語とする第32章で

ひとまず脱稿ということになっていた｡ところが､偶然に手にしたバーナー

ド･ショーの『人と超人』冒頭の書簡体献辞に触発されて､詩人は再び筆を

取ることになる｡しばらく書き継がれ､結局は第34章で中断されることにな

るが､その中断箇所もまた2章前の結語のまうに印象的で､まるで割れた鉱

石の断面のような輝きを放っていると言えば少々大げさになろうか｡フォン

ダーヌはそこで､ボードレールとシェイクスピアの著作の中に今でも輝いて

いる反映､｢極限なるもの｣と触れ合った痕跡の反映に言及し､その輝きを｢主

の栄光｣に臨み､山から下りてきたばかりの古代の〈預言者〉の顔に輝いて

いたとされる光に喩えている(433)｡

所々に｢ひび｣や｢亀裂｣も認められる未完の著作である『ボードレール

と深淵の体験』は､その生の最後の｢体験｣､不条理と絶対的な憲との遭遇を

まさに生きようとしていた詩人がわれわれに書き残した証言という様相を帯

びている0その重みを十全に受けとめることは､おそらくフォンダーヌの激

しい生と同じくらい高密度な生を生きた者にしか許されないのではないかと

思えてくる｡ボードレールを語るその筆敦から浮かび上がってくるのは､ち

ようどあのロラン通りで見つけたプレートに記されていた次の一節が語るよ

うな一人の人間の顔である｡

SOuVeneZ-VOuSSeulementquej,ぬisinnocent

etque,tOutCOmmeVOuS,mOrte)sdece)OurLla,

j'avaiseu,mOiaussl,unVisagemarqui

Parlacol色re,Parlapitieetlajoie,

unvISaged,hommetoutsimplement!

20Ema皿el,甲･虎,p.90.
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