
ロラン･バルト･『明るい部屋』考察

専真顔時間と｢狂気｣

滝沢明子

Ⅰ.はじめに

本稿においては､ロラン･バルトの『明るい部屋1』における写真の時間の

あり方を考察することを試みる｡バルトが写真のノエマを｢それはかつてあ

った｣(9aa鮎)であると論じていることからもわかるが､『明るい部屋』に
おいて写真中本性と時間意識とは深く結びろいており切り離しがたいもので

ある｡しかし､写真と時間との結びつきは､単に一つの写真が｢かつてあっ

た物事｣すなわち過去を表象するということによるのではない｡

論の展開としては､まず写真の本性が時間と関わっているという点を示す｡

写真は､過去としてもはや存在しないものが､必ず現実のものであることを

保証し､過去とその現実､という両極を同時に体験させる｡それによっても

たらされる｢驚き｣の存在が指摘される｡次いで｢驚き｣という体験がいか

にして起こるかを示す｡それは､写真が撮られた時と､誰かがそれを見る時

の時間の差異と混交からもたらされる｡そして､写真を見る際のその｢驚き｣

が強度を増したかたちで感じられることとなる､写真のうちの｢死｣という

ものの考察を行う｡そこに､写真を見る者のうちに時間が多層化されたよう

な感覚が生ずる｡

そのような時間の多層化の感覚が極度のものとなったときに起こる｢時間

の目まい｣､これがバルト的な意味合いにおける｢狂気｣をもたらすが､この

｢狂気｣こそが写真を見る者を固定された時から解放するものとなりえるも

のだ｡バルトは写真■を見るという行為において､複数のレベルの時間の混在

を体験するが､それによってもたらされる｢驚き｣という感情が強度を増す

ことによって､ある種の時間的啓示がもたらされていると考えられる｡この

啓示がバルトにおいて母の本質の救済､言い換えれば過去の救済を可能にす

1RobmdB血es,血C厄椚ム柁血れhα脚′闇α〝甲良鹿,純血nduS飢山,bmeⅢ,1995.
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るであろう｡

Ⅱ.写真と時間の関係

写真のノエマが｢それはかつてあった｣であるとされることからも､写真

の本質が過去を現前させる点にあると述べられていることからも､写真の本

質と時間とは切り離しがたいものであるといえる｡写真が必然的､本質的に

示すものとして時間があるのだ○写真と時間の関係についての言及は､第2

部において｢かつてあった｣の特性が論じられる前から繰り返しあらわれて

いる｡例えば第5章にはこのように語られている0

写真機と軋実はものを見る時計だったのであり､おそらく私の心の中で､

はるか昔の人間が､いまも写真機の音のなかに､生き生きとした木の音を聞い

ここで軋写真機は時計になぞらえられており､写真を撮影する時の短い

シャッター音が､時を刻む物音のように語られている0このことは､撮影さ

れたその瞬間が写真に否定しがたく刻まれている､という事実を表してもい

る｡はるか昔に｢生き生きと｣刻まれたその音は､バルトがそうしたように､

後になって写真を見る人の心の中においてやはり｢生き生きと｣聞き取られ

ぅるのだ｡写真臥このように過去を現在にはっきりと現前させる｡

さらに乱写真は死とのつながりからも時間を考えさせるものとなってい

る｡死との関連において写真臥それが写すものの不動性を強く反映させる8

第13章で乱写真は演劇に例えられており､写真が芸術に接近するのは絵

画を通してではなく､演劇を通してであり､それはその二つが死というもの

で結ばれているからだ､と論じられる｡

演劇と｢死者信仰｣との起源における関係を我々は知っている｡最初の役者

たちは､｢死者｣の役割を演じるときに､共同体から身を遠ざけたのだ｡自分の

顔に化粧をするの軋自分の肉体を同時に生きており死んでいるものとして示

すためであった｡[･‥]どんなに生き生きとしたものとして考えようと努めても､

｢写真｣は原始劇のように､｢活人画さ｣のように､我々がその下に死者たちをみ

2Jあ紘,p･1118･

3活人画鵬IeM血鵬扮装した人が､適当な背景の前で､あるポーズをとって観客に

見せるごと｡『新明解国語辞典』､三省堂､19$9年｡
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るような､不動であり化粧をされた顔面の形象化なのである4｡

たしかに､写真はその性質により､被写体となったものがその瞬間にカメ

ラの前にあった､とりカ事吏を強く印象付ける｡しかし､同時にそれはもは
やここにはない.もの､すなわち過去のものであるから｢生きながら死んだも

の｣という奇妙な性質を帯びることになる｡生き生きとしたその瞬間が刻ま
れていながら､同時に死んでいるものとして表現されているのだ｡バルトは

写真を振られる体験を､｢そのとき､私は小さな死(括弧付き)の体験を味わ

い､本当に幽霊となる5｣と語ってい石｡卓真を撮られる瞬間､主体は客体に
なりつつある自分を感じるものとなる｡そこに括弧つきの死があるのだ｡写

真に写されたものは､生き生きと演じていながら､同時に仮面に象徴される

ような不動性を付与されており､しかもそれが演じている内容は死の影を帯

びているのである｡

写真はバルトにとって､生き生きとして二不動である､それらの相矛盾す

る性質を併せ持つものなのである｡時間におきかえると､過去の現前と､過

去(あるいは死)と､その両極端を同時に体験させるものなのだ｡そこに､

写真の｢驚き｣があるといえよう｡

写真の性質が持つこのような二重性は､作品の後半になって｢時間のめま

い｣として｢狂気｣をもたらすものへと発展してゆく｡だが､バルトは第一

部においてすでにこれを予感しており､自分を惹･きつける写真のうちには未

来の方へと向かう力と過去の方へと連れ戻す力とが同時に働いている､とい

うことを語っている｡第16章でバルトは､｢アルハンブラ｣という名の古風

な家屋の写った古い風景写真8を前に｢この写真に感動する7｣と言い､以下

のような感慨を綴る｡

それ(そこに住みたい､という欲望)は幻想的なものであり､私を未来の方

へ､ユートピア的な時間の方へと連れて行ったり､あるいは遡って､どこか分

からないが私自身のうちへと連れ戻したりする､そんなある種の透視力に属し

ている｡ボードレールが｢旅への掛､｣と｢前世｣で歌った二重の運劾である｡

これらの偏愛する風景を前にして､すべてはあたかも私はそこに行ったことが

ある､またはそこに行かねばならないということを確信したかのように思われ

4此奴,p･1129･

5此奴,p･1117･

`乃肱,p.1135･

7乃紘,p･1134･
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るのだ8｡

ここで写真が同時に想起させる相矛盾する感情とは､過去と未来の双方の

感覚からくるものである｡この写真の風景はその撮影年代の古さ(1854年)

から分かるが､バルトが生きる時代よりかなり昔のものであるから､そこへ

将来的に戻っていく､という表現はアナクロニズムである｡しかし､このよ

うな時間の混交が｢私のなかに《母》を蘇らせる故郷のようなもの9｣として

機能するとき､ある写真がバルトにとって本質的なものとなりうるのだ｡

こうした､過去のものが生きているようで不動である､または現前してい

るようでもうここには無い､そのような二つの正反対の性質に引き裂かれた

写真が､バルトに｢驚き｣を与えるものとなる｡

Ⅲ.｢驚き｣をもたらすもの

では､以上のような､写真表現に含まれる時間的側面の特異性から生じる､

写真の｢驚き｣というものを検証してみる｡『明るい部屋』の冒頭において語

られる｢ジェロームの写真｣のエピソードを思い出してみよう｡

ある日､ずいぶん前のことだが､私は偶然､ナポレオンの一番下の弟である

ジェロームの写真(1852年)を見たのだった｡その時私は､それ以来決して小

さくなることのなかった驚きとともに思った｡｢私は皇帝を見つめた目を見てい

るのだム私はときどきその驚きについて育った｡しかし､誰もそれを共有して

いるようにも､理解しているようにすら見えなかったので､私はそれを忘れてし

まった10｡

この｢ジェロームの写真｣を見てバルトが感じたという｢驚き｣とは､ど

のようなものであったと考えられるだろうか｡この写真に関しては､作品中

に載せられておらず､また後で再び取りあげられ分析の対象になる､という

こともない｡よって､それを前にしたバルトの驚きは個人的感情なので､他

人と共有できないものであるとみなすこともできる11｡そのように考えた場

㌧払賊,pp.113トI13`.
9∫あ紘,p･1136･

1㌧肋姐,p.1111.

11修士飴文においては､｢個別性｣と｢普遍性｣という観点から『明るい部屋』を香い

た時期の′くルト思想を飴じた｡拙論｢ロラン･バルトにおける｢批評｣から｢/ト説｣へ

の転換｣20pl年｡
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合､その｢菅き｣が何によるものかはバルト個人のみの知るものであり､ニ

見論じる余地は無いように思われる£■j

しかし､｢驚き｣は､常に毎夢につきまとうものである｡｢驚き｣には何か
写真の本質と関連した･留のがある､ということは明らかだ｡第35章の｢驚

き｣と題された章をみてみよう｡

｢写真｣は過去を思い出させはしない(写真においてプルースト的なところ

は全くない)｡｢写真｣が私にもたらす効果は､(時間､距離によって)消滅した

ものを復元することではなく､私が見ているものが確実に存在したということ

を証明する､ということだ｡ところでこれは､まさにけしからぬ効果である｡

いつも｢写真｣は､限りなく持続し新たなものになるような驚きでもって､私
ヽ

ヽ ヽ ヽ ヽ

を驚かす12｡

｢ジュロームの写真｣からバルトが読み取ったものは｢私が現に見ている

ものが確実に存在した｣という事実であり､それがバルトを驚かせている｡

ただし､この場合｢驚き｣をもたらしているのは､ジュロームが確実に存在

したという事実のみならず､ジュロームの目を媒介にして､ナポレオンとい

う過去の人物の存在がバルトにとって現実として迫ってきたことに他ならな

い｡｢私は皇帝を見つめた日を見ているのだ｣という｢驚き｣は以下の二つの

レベルからなっている｡ナポレオンの弟ジェロームの存在の真実､すなわち

｢事物がかつてそこにあった｣というレベルと､彼の視線を仲介として､歴

史的な存在としてのナポレオンと自分とが触れ合っているのだ､というレベ

ルである｡前者の囁き｣に後者のそれが付加されて成り立っていると考え

られる｡

バルトは第7章においてサルトルの『想像力の問題1き』の存在の措定(対

象､客年として規定すること)に関する部分を引用しており､その内容はバ

ルトの強い関心を引く写真についての説明となるものである｡｢ジュロームの

写真｣の場合も､ナポレオンがバルトによって存在を措定されているからこそ､

その写真が｢活気づけられて｣いるといえよう｡

｢新開の写真が､《私に何も寄りかけない》ことは大いにありうる｡つまり､

私がそれらを存在の措定をせずに眺めているということだ｡そのとき､私が写

真のうちに見ている人物は､確かにその写真を通して捕らえられているのだが､

12肋山田･血伽椚鵬由れ呼･血,pp.1166-11軋

lユJ珊-P血S訂鴫上伽ゆ咋蝕11血血,《Ⅰ臓$〉〉,1940,p.55.
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それは存在の措定なしにであり､デューラーの版画を通して挿らえられている

が､私がそれらを措定してはも､ない｢騎士｣や｢死神｣とまるで同じなのであ
る14｡｣

｢ジュロームの写真｣の驚きは､そこにバルトが(写っていない対象であ

るけれど)ナポレオンという､歴史的人物としての存在の措定がなされた存

在を感じ取ったからこそやってきたのだ0このことから､その｢私は皇帝を

見つめた目を見ているのだ｣という驚きはやはり､｢現実｣と過去の共存とし

ての｢それはかつてあった｣がもたらす蕾きであるといえる｡そしてそれが

誰にも理解されなかったのは､′くルトが他の部分で指摘するように｢それは

かつてあった｣という写真のノエマが｢自明な特徴として無関心に生きら

れ1与｣ているからである､と考えられる｡

このように､写真の｢驚き｣は､不動のものであり､閉ざされたものであ

る過去が､現実として､被写体の本質を見るものに生き生きと経験させる､

という点にあるのだ｡そして､そこにはある意味において､過去と現在の壁

が取り払われた状態が経験されている､と考えられる0何かの本質が､｢時間

差｣(dる血ge)を経て､時間の論理を揺るがしながら伝達されているのだ0

｢蕾き｣を含んだ写真はそれを見る人に､単一でない時間を経験させるから

核心的なのである｡

Ⅳ.｢時間差Jと｢事後性｣

｢ジェロームの写真｣の体験で示されるように､バルトはある写真におい

て被写体と本質的に触れ合うためには､そこに眼差しを見出すことが必要だ

と考えている｡このこと臥亡き母の本質を見出す｢温室の写実｣をめぐっ

ての場面にも明らかである｡第27章でバルトは､母の本質を写してはいな

い多くの写真において､必ず保証されているのは｢母の明るい眼｣であると

述べる｡

それはさし当たって全く物理的な明るさであり､色彩の写真的な痕跡であり､

母の瞳の青緑色にすぎなかった｡しかしこの光は既に私を本質的同一性へと､

14B古山IeS,血C肋椚b柁血舟℃,呼･血,p･1121･

15∫b紘,p■･11占4･
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愛する顔の精髄へと導く一種の媒介であったのだ18｡

t

バルトがナポレオンと触れ合った､という感覚を得たのがジェロームの｢皇

帝を見つめた目｣を通一レてであったのは偶然ではないことが分かる｡このよ

うに｢眼｣｢明る.さJ七いった光の要素を､自分と被写体とをつなぐ媒介物と

して特権祝するバルトの傾向は､｢光線､色｣と題された第34章ではっきり

と述べられる｡この章では､｢ジェロームの写真｣を見た際のバルトの体験と

非常によく通じる点が述べられている｡

写真とは文字通り指向対象の発散物である｡そこにあった現実の肉体から､

ここにいるこの私に触れにやって来る放射線が発せられたのだ｡伝達のための

持続時間は問題ではない｡消滅した存在の写真が､星から遅れてやってくる光

線のように､私に触れに来るのだ｡ある種のへその緒のようなものが､撮影さ

れた肉体と私の視線を結ぶ｡手で触ることができないにもかかわらず､ここで

光は肉体的媒質であり､撮影された彼や彼女と私が分かち合う肌なのだ17｡

写真とは､撮影された人物に直接触れた光線がそのまま保存されている物

質であるというのだ｡そうした光線はしばしば眼に集約されるが､本来は被

写体の肉体すべてがさらされたものである｡そして後になって写真を見る者

に､その光が送り返される｡また光線はバルトにとって肉体的媒質とさえ呼

ばれているもので､撮影された対象とバルトとを直接的に接触させ､結合さ

せるものである｡このことが特別な意味を持つのは､撮影された人物が｢か

ってあった｣､過去のものであり､さらにはもう存在しない場合であろう｡写

真は､過去に存在したものと今ここで直接的､肉体的に接触している､とい

うまさに驚くべき感覚を与えることができるのだ｡

また､バルトにとって､本質的なものは｢時間差｣(舶calage)を経て伝達

されている､ということも指摘しておかねばならない｡｢星から遅れ七やって

くる光｣が我々にとって星そのものであるように､｢少女であった母から発せ

られた光線の宝庫｣である｢温室の写真Jは､｢時間差｣を飛び越え直接的に

バルトに母そのものを示したのである｡つまり､写真の本当の効果は撮影日

から時が経過して後にこそより明白になるのであり､言ゎば事後的なもので
ある､といえる｡

この｢事後性｣(apr由coup)という性質は｢時間差｣と同様に時間という

l`乃紘,p･1157･

17∫あ紘,p･1166･
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側面で写真の本性と関わっている｡二つの概念は､潜在的に伝達された状態

にある何かの本質が､時間の経過を経てその効果を発現する､という点で共

通している｡

作品中に､バルトを感動させた写真として､アメリカの黒人一家の写真が

載せられている18｡最初バルトは黒人女性のベルト付きの靴に心を打たれた､

と述べるのだが､後に｢事後性と沈黙｣という章で訂正を行う｡そして､写

真が心の中で変化を遂げた結果､プンクトウム(写真のうちでバルトを突き

刺す要素)は､靴ではなく首飾りであったことを理解した､と述べるのだ｡

その時､明瞭であるにもかかわらずそれ(プンタトゥム)が事後的に､写真

から目を離している際に､それについて再び考えた時にしか現われないことは

何も驚くべきことではない｡思い出している写真を､見ている写真よりもよく

理解することができる､ということが起こるのである[･･･]19

プンクトウムを持つ写真はこのような｢潜在性｣(ktenee)とも呼ばれる

性質をそなえていて､その本質を絶えず事後的に､遅れて､伝達する｡さら

に､｢黒人一家の写真｣でバルトが首飾りに見出していたのは自身の過去の記

憶であり､実はバルトの感動は写真を通して過去に送り返される､という体

験からきていたことが明らかとなる｡ここにも､現前と過去の行き来､記憶

の蘇りの経験､といった時間の重複化がみられる｡

このように､写真にまつわる時間は常にズレを含んで成り立っている｡写

真を見る経験においては､写真から｢遅れてやってくる光｣によって指向対

象と触れ合う際の｢時間差｣がある｡写真を理解する経験においては､その

本質が見る側の内面において時間の経過を経て明らかなものとなる｢事後性｣

がある｡｢ジェロームの写真｣に代表されるような､｢かつてあった｣の｢驚

き｣は､これらの時間的ズレによって説明されるといえよう｡

Ⅴ.写真の中の死

さて､ここで論じたいのは､この写真の｢驚き｣が､より強度を増して体

験される場合である｡撮影された対象の側の時間を強く意殺させる写真は､

写真を見る側の時間もまた浮かび上がらせる｡人はある種の写真の時間を考

柑乃紘,p■1139･

19乃は,-こ1144.
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える時､必然的に写真を見ている自分自身の時間を基準にしなければならな

いからだ｡
.;

｢ジェロームの写真｣∵でさもジェローム､またはナポレオンが既にこの世
にいないことは自明であったため､バルト側の時間は大して問題とはならな

かった｡だが､写真ゐ日付から撮影された人物の生死が推し量られるとき､

基準となるのは写真を見る側の生きる時間であり､｢それはかつてあった｣の

驚きが増幅されるのはこうした瞬間である○つまり､写真が生や死というも

のを想起させる時である｡もう一度｢驚むと屠された章をみてみよう｡

それ(日付)は顔を上げさせ､生を､死を､世代の冷酷な滅亡を推定させる

のだ｡1931年にケルテスによって撮影された幼い小学生エルンストが､今日な

お生きているかもしれない(しかしどこで?どのようにして?なんと小説のよ

うなことか!)｡私はあらゆる写真の指標であり､そこにおいて､なぜ私は今こ
ヽ ヽ

こに生きているのか?という根源的な問いを私に投げかけることで､写真が私

を驚きに導くのだ別｡

写真に写された人物の生や､とりわけ死について考える時､写真の驚きは

横顔的なものとなる｡写真というものは過去のものであると同時に現実のも

のであり､バルトがトリノの聖骸布にしみ込んだキリストの優に例えて示し

ているように､｢何か復活と関係のある21｣ものなのだ｡エルンストの写真に

おいてバルトが垣間見ているのは､写真によって二つの時間的に隔たった存

在が結びつく瞬間ではなかろうか盟0写真における時間とは､バルトの側に

ある｢私の現在時｣と､写されたものの側にある写真の時間がつねに入り混

じって成り立っているものである｡エルンストの写真を見ながら､果たして

彼が今どのように生きているのか､と問う時､エルンストの生は写真を見て

いるバルトの生きている時間と交差しうるのである○このことが｢自分が今､

ここに生きている｣ということを強く実感させる｡

そして､生を実感すると同時に､滅びゆくもの､または死についても思い

をはせることを避けることはできないのである○写真において､生と死は表

卸此奴,p･11`7.

21J抽,p･1167.

コそしてそれを語ることは｢小説的｣であるし､またその結びつきは｢小説｣によっ

てしか帯りえないだろう｡エッセー｢長い間､私は早くから床についた｣においてバ

ルトは､ある出来事が寓話化によって物語的な前後を与えられるとき､それは小鋭を

生み出す､と述べている｡Idem･《Lo咄叩ちjemes血皿C鮎debomeheu托》牒.叫

p.828.
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嘉一体をなしているのだ｡この作用が､｢それはかつてあった｣という驚きの

本質である､ということは次の一文からもうかがうことができる｡

この新たな｢プンクトウム｣､もはや形を持たず､強度によるもの､それは､

｢時間｣であり､｢それはかつてあった｣というノエマの悲痛な誇張であり､純

粋な表象なのである23｡

この文章が置かれている第39章は｢プンクトウムとしての時間｣という

タイトルを持つが､そこで論じられているのは写真のうちの死である｡死が､

写真に流れる時間を強度を増したかたちで表すのだ｡そして､｢ルイス･ペイ

ンの肖像｣は､写真における時間の多重性をはっきりと感じさせるだろう｡

死刑囚として､死刑を待つ彼の姿を独房の中に捉えた写真がある｡バルトは

こう書いている｡

彼は自身の絞首刑を待っている｡写真も､青年もまた美しい｡これは｢スト

ゥディウム｣である｡しかし｢プンクトウム｣は､彼は死のうとしている､な

のだ｡私は､それは起こるだろう､とそれはかつてあった､を同時に読み取る｡

私は恐怖とともに死が賭けられた前未来を見つめる｡ボーズの絶対的な過去(ア

オリスト叫･を私に与えながら､写真は私に未来の死を告げる｡私を苦しめるの

は､この等価性の発見なのだ25｡

彼がすでに死んでいることと､これから死ぬこと､その二つが同時に現前

する｡前者は写真を見る側の､現実の時間に対応しており､後者は写真の時

間に対応している｡そして､写真の時間である｢彼は死のうとしている｣と

いう状態は過去のなかの未来であり､よって未来はすでに現実のレベルでは

未来ではなくなっているにもかかわらず､なおも写真のレベルにおいて未来

として現前しているのだ｡ここで､過去が写されたものである写真のなかの､

未来が問題となる｡

ところで､未来が過去となり､過去が未来となる､そういった瞬間が一枚

の写真のうちに閉じ込められているとき､そこに封じ込められた時間には出

口がない｡写真には､いかなる未来志向性も含まれておらず､そこには｢停

止｣(ぬSe)と呼ばれるものがあるだけなので､｢不動であり､写真は現前化

コB訂也es,血肋〃沌作曲鴫甲.C恥p.1175.

加ギリシア許などにおける無限定過去､すなわち瞬間的､列挙的な過去｡

25B∬也e畠,加地椚ム柁dd加,呼.止,トI175.
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から保持へと逆流する26｣､とバルトは語るのだ｡過去と未来の間で時間の流

れはせき止められ､このとき写真は石動の状態に陥る｡

生き生きとしていると思っをとたん､写真はまた不動のものに戻ってしま
う｡『明るい部屋』におⅤ､ては､こうした写真の性質の両極を行き来する運動

が繰り返されているといってもよい｡

[…]写真の不動性は､｢現実のもの｣と｢生きているもの｣という二つの概

念の間の倒錯的な混同の結果のようである｡事物が実際にあったということを

証明することで､写真はひそかに､それが生きている､ということを信じさせ

るよう仕向ける｡それは､我々をして｢現実のもの｣に永遠のような絶対的に

優位な価値を与えさせるその罠が原因なのである｡しかし､この現実のものを

過去(それはかつてあった)の方へと逸らしながら､それ(写真)は､現実の

ものがすでに死んでいるということを暗に示すのだ2丁｡

｢エルンスト｣においても｢ルイス･ペインの肖像｣においても､写真の現

実は過去へと押しやられ､幼かったエルンストは生きていれば年老いている

し､死のうとしていたルイス･ペインは死んでしまったのだ｡事物が｢存在し

た｣あるいは人物が｢生きていた｣ということは､写真においては決して隠

喩ではないのであるから､その存在が我々に訴えかけるやり方はとても直接

的である｡にもかかわらず､その存在は疑いもなく過去である｡生と死の二

つの方向に引き裂かれ､写真は不動状態にある｡

そして､この不動の世界､｢未来が過去になる｣写真の世界に閉じ込められ

ているのが愛する対象だとしたら､どうなるのだろうか｡出口のない写真の

なかから､愛する対象を解放しうるのだろうか｡

ここでもうー度､｢温室の写真｣を見てみる｡私は一人その写真を前にし､そ

の写真とともにいる｡輪は閉じられ､出口はない｡私は苦しみ､動かない｡不

毛で残酷な不能状態である｡私は私の悲しみを変換することができず､私の視

線をそらせることもできない｡いかなる文化教養も私がイメージの有限性に際

して直接的､全面的に味わう､この苦悩を語るのを助けてはくれない払｡

｢温室の写真｣を前にしてバルトは､写真の不動状態に捉えられ身動きで

きずにいる｡写真の世界は自己完結しており､そこにバルトの入り込む余地

2`乃砿,p･1172.

27∫抽,pp･1164-1165.

2さ几拡,p.1172.

1$7



はない｡｢温室の写真｣に写った幼い少女である母がもう死んでいるとき､写

其のなかの未来はすでに過去ゐものとなっている｡写真のなかの少女は､死

刑囚であったルイス･ペインが凝縮した形で表していたのと同じように､逃れ

難く｢死すべきもの｣なのである｡愛する存在の写真があたかも死刑囚の写

真のように未来の破局を暗示しながら迫ってくるとき､その苦しみにも出口

がない｡現実のものであると同時に過去のものである､愛する人の肉体を目

にしつつ､その死を｢内面化｣することができず､それについて何かを語る

こともできないのだ｡

｢死｣の恐ろしさ､それはこのことだ｡最も愛する人の死について何も言う

ことがないこと､彼女の写真､決して深めることも変形させることもできずに

私はそれをじっと見つめるのだが､それについて何も言うことがないこと､で

ある｡私が持つことのできる唯一の｢考え｣は､この第一の死の先には､私自

身の死が刻まれているということだ｡二つの間には､待つこと以外にもはや何

もない｡私はこの皮肉の他に手段を持たない｡｢何も言うことがない｣ことにつ

いて語るということ鮨｡

そして､写真の中に｢既に過去となった未来の死｣が否応なく書き込まれ

ているとすれば､そこにはまた決定的なものとして自己の未来の死もまた書

き込まれているのである｡母の本質は既に見失われ､母の本質を知る唯一の

人間であるバルトもまた死すべきものであるという認識がなされる｡このと

き写真は破局を意味するものであり､そこにはもはや何の救済もない｡バル

ト以外に愛する母の価値を伝えることのできる人間はいないのだから､バル

ト自身が死ぬことによって愛する母の真実も失われる運命にあるのだ｡これ

が､バルトの感じる悲痛さ､苦悩である｡

私はもはや､私自身の完全な､非弁証法的な死を待つことしかできなかった帥｡

Ⅵ.時間からの解放

しかし､写真について､この｢それは既に死んでしまった､と､それはこ

れから死ぬ､とが一つになっている｣状態の不動性が揺り動かされる瞬間も

またバルトによって示唆されていることに注目せねばならない｡再び､転換

29Jあ舷,p･1174･

ユ○乃舷,賦1161.
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が起こるのだ｡｢プンクトウムとしての時間｣の章に戻ろう｡

l■

ト]そのなか嘩史的な写真)には､いっも｢時間｣の圧縮があるのだ｡

それは死んだ､と､..それ戚のうとしている｡[･‥]究極的には､私がその押し
つぶされた｢時剛の目まいを感じるために､肉体が表現されることは全く必

要ではないのである鋸｡

時間の｢圧縮｣が､目まいをもたらすとき､再び写真の時間をかき回すよ

うな｢驚き｣が生まれるというのだ01ヾルlは､1850年に撮られた｢ベツレ

ヘムへの道｣の写真について､そこにはただ石ころだらけの道と数本のオリ

ーブの木しか写っていないにもかかわらず､三種類の時間に意識を動転させ

られる､と述べている｡ ･

1850年､オーギエスト･ザルツマンは､エルサレム近郊で､ベツレヘムへの

道を撮影した0石ころだらけの地面と如-プの木々のほかは何もない｡しか
し､三つの時間が私の意織を動転させるD私の現在､イエスの時間､そして写

真の時間であるが､それらすべてが｢現実｣の審故にあるのだ[･‥]き2

私の現在時と､イエスの時間と､写真の時間､それらのいずれもが現実と

して示されていることが､驚きなのである｡写真のうちに異なったレベルの

時間が混在しているのを感じるとき､その驚きは｢時間の目まい｣となり､

通常の時間の流れをかく乱するものとなる｡

バルトは｢温室の写真｣においても､この｢時間の目まい｣と呼べるよう

な体験をしている｡

[…]私は一人の少女の映像に到達した｡私は母の､子供である母の､幼年

期における｢至高軌を集中して眺める｡たしかに､その時私は彼女を二度失

っていた｡彼女の最期の疲労の中で､そして彼女の最初の､私にとっては最後

の写真の中で｡しかし､またその時にすべてが一変し､私は彼女をついに｢あ

るがままの姿で｣再び見出したのである幻｡

｢温室の写真｣の発見の瞬間は､通常の､不可逆的な(遡ることができな

い)ものとしての時間の流れが壊される剛なのだ○バルトがその写真を発

31月砿,p.1175.

ユ2戯よ,pp.1175-1176.

33乃正,p･11朗.
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見したのは､｢時間を遡りながら｣であったという点は重要であるQ通常の時

間の流れとは､幼少期から老年期へと向かうものであり､その流れは一方通
行である｡だが､バルトはアルバムをめくりながら母の人生をたどる際､そ

の一生を遡るようにして写真を吟味していったのであるQ写真とは､時間を

遡る運動を誘発するものなのだ｡

ギリシャ人たちは後ずさりして｢死｣の中へ入っていった｡彼らの目の前に

ぁったのは､過去であった｡そんな風に､私は､自分のではなく愛した人の一

生をさかのぼった｡死の前の夏に振られた最後の映像(かくも疲労し､かくも

高貴であり､私の友人らに囲まれて家の扉の前に座っている)から出発し､4

分の3世紀を遡り､私は一人の少女の映像に到達した糾｡

その瞬間において､母は､もはや時や滅び行くものとしての肉体に縛られ

た存在ではなく､一つの本質として啓示される｡

｢ベツレヘムへの道｣の写真のように､｢温室の写真｣において母は3種類

の時間において提示されていた○死んでしまった母として現実のレベルにお

いて､または写真のなかのまだ幼い少女として過去のレベルで､そして逆説

的であるが時間を超えた本質におけるレベルである｡そして､それら3つの

時間の混在において､写真のなかの母は時のなかに閉じ込められていながら

も､｢年齢をもたない｣､｢魂｣として立ちあらわれてくるのだ0

私が吟味してきた母の写真はすべて､どこか仮面のようであった｡最後に､

突然､仮面は消えうせた｡年齢を持たないが､時間の外にいるわけでもない､

なぜならその雰囲気は､彼女の長い人生において､毎日私が､彼女の顔と不可

分のものとして見ていた雰囲気だったからだが､そのような魂が残ったき6｡

愛するものの写真において､三種の時間が同時に現実のものとして見出さ

れるような｢真実｣の写真を眺めるとき､｢時間の目まい｣は｢狂鄭6｣に近

付く｡

[…]私に､《尭全に真実の写真》を見つけたと信じさせることによって､(な

るほど､それは何度に一度であろう?)､それ(写真)は､現実(それはかつて

封乃奴,p･11仙

35Jみ紘,p･11糾･

3`ただし､バルトにとって｢狂気｣は精神疾患を表すのではなく､愛や死といった根

源的な体験に際しての強い感情体験を意味する語である｡
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あった)と真実(それだ!)の驚くべき混同を達成する｡写真は同時に事実確

露的で感嘆詞的になり､肖像をヂ牒動(愛､同情､喪の悲しみ､衝動､欲望)
がその存在を保証す声､′この狂気の地点に運ぶのだ｡その時｢写真｣は､実際
に､｢狂気｣に近付くのせあり､《狂気の真実》に行き着くのだき7｡

写真の本性である｢それはかつてあった｣の驚きに､｢これだ!｣という叫

びが融合される瞬間､｢青葉を欠いた悟り｣の境地が開示される｡｢母の真実

で眼がくらむ思い｣に打たれながらバルトが母の本質を見出した唯一の写真

は､｢失われた遠い昔の写真､母に似ていない､私の知らない少女の写真だっ

た38｣という｡その体験は､写真というものが本質的には決して思い出では

ないものであるにもかかわらず､｢ただ一度だけ､写真が思い出と同じくらい

確実な感情を私の心に呼び覚ました｣､一そういった体験なのである｡

このように､｢温室の写真｣は､真実の､本質的な写真でありながら､写真

の本質とされているものと矛盾しているのだ｡｢不動の悲しみ｣に囚われなが

らも､母のあるがままの生き生きとした復活を写真に見出すこと､時間のレ

ベルの混交､互いに相反する現実が一挙に表出すること､それらを通して写

真は｢狂気の肖像｣になっていくといえよう｡

｢写真｣はその時､私にとって奇妙な媒体となるのであり､新しい形の幻覚

となる｡それは知覚のレベルでは偽りであるが､時間のレベルでは真実である

ような､和らげられ､ある意味ささやかで､引き裂かれた幻覚であり､([…])

現実と擦れ合った狂気の映像である泊｡

この｢狂気｣から何がもたらされるのだろうか｡｢〈狂気〉､〈憐れみ〉｣と題

された章には､フェリーニの映画によってある啓示を受ける､というエピソ

ードが語られる亜｡その映画からもたらされた感情体験は､｢憐れみ｣の体験

であったが､そこで｢どうしても写真のことを考えずにおれなかった｣とい

うバルトは､次のようなことを理解したというのだ｡

私は､｢写真｣と｢狂気｣と､そして名前がよく分からない何かの間には､あ

る種のつながりがあることが分かったと思った｡[…]｢写真｣(ある何故かの写

即B訂也es,血仙川如血鵬,甲･d･,p･1柑8･

38乃奴,p･1179･

】9乃吼,p.1188.

48この作品中のみならず常々バルトは映画よりも写真の方を好むと宣言していた｡に

もかかわらず､何故啓示が映画によってもたらされるのだろうか?写真論の終局にお

いて映画が重要な役割を果たすという点は興味深い｡
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真)によって引き起こされる愛のなかには､奇妙に時代遅れの名のもとに､別

の音楽が奏でられていた｡鳴れみ｣だった｡私は最終的な思考のうちに､細い
首飾りの､ひも付きの靴の黒人女性の映像のように､私を｢突き刺した｣(それ

がプンクトウムの働きだカ;らだが)映像を再び集めてみた｡それらのそれぞれ

を通して､間違いなく､写ったものの非現実性を意に介さず､私は狂ったよう

に光景の､映像の中に入っていき､死んでしまったもの､死のうとしているも

のをこの腕で抱きしめたのだ｡ニーチェが1889年1月3日に､｢憐れみ｣のた

め気が狂って､泣きながら虐待された馬の首にかじりついたように41｡

写真と｢狂気｣が結びつき､さらにそこへ｢憐れみ｣という名の感情がや

ってきたとき､バルトはある意味で､時からの解放を経験しているといえよ

う｡写真が未来の破局を写したものであろうと､もはやその写真を前にして

不動の苦しみを味わうのではなく､その情景の中に､映像の中に入っていっ

て､｢そこに写っているもの｣を抱きしめることができるのだ｡｢驚き｣に端

を発した｢狂気｣という強い感情の揺れ､それに｢愛の側にある｣､そして｢恋

愛感情よりももっと豊かな感情の波｣である｢憐れみ｣が混ざり合った時､

過去に閉じ込められた愛する存在､または失われた時､そういったものが救

済されうるのである｡

現在と過去が決して混ざることのない不可逆的な性質を持った時間ではな

く､過去と現在が重なり合うような構造をした､別の在り様をした｢時間｣

があらわれる戯｡そこに､時間の単一な流れをひっくり返し､生と死の和解

を見出すことができるとすれば､バルトの母もまた救済されうるのではなか

ろうか?いずれにせよ､『明るい部屋』はその可能性を示唆するものである｡

作品の終わりで､バルトはこのように書いている｡

もしそのレアリスムが完全なものならば､こう育ってよければ､本来的なも

のならば､恋をしていて､おびえている意識に､｢時間｣の文字通りの意味その

ものを蘇らせながら､写真は狂気となるのだ｡それは物の流れをひっくり返す､

まさしく誘導的な動きで､私は結論としてそれを写真のエクスタシーと名付け

るであろう嶋｡

41B血es,血仙洞∂柁血ね甲.虎.,p.1190.

42この通常の時間とは異なる写真的｢時間｣の体験は､潜在的に保持された本質に触

れることを可能にする､という意味において『失われた時を求めて』におけるプルー

スト的な時間体験と比故可能であろう｡M加αlPmu鴎J血柁d釧濾e血お叩クg血,

G血1im叫《LaP臓鵬¢》,19さ7･1989参照｡

43B訂鮎も血C加島柁血加,甲.頭.け.1192.
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写真のうちにある時間が､通常の時間の論理を壊し､｢事物の流れを逆にす

る｣ことができたなら､それは畦クスタシー｣となる｡写真によって心を

動かされること､｢驚きよを感じること､一つの本質的な写真を前にして､そ

うした道を選択すると号､写真の時間は我々に目まいを与えながら､時間の

秩序から解き放たれる瞬間を体験させてくれるだろう｡

Ⅶ.おわりに

本論では､『明るい部屋』における写真の時間を論じることを通して､時間

の秩序からの解放の瞬間に迫った｡そして､写真の時間が｢狂気｣をもたら

すとき､ある意味で時からの解放が経験されている､ということが示された｡

ところで､そうした瞬間から､｢物語｣が書かれうるかもしれないのだ｡バ

ルト自身が､｢長い間､私は早くから床についた劇｣というエッセイのなかで､

プルーストの『失われた時を求めて45』の冒頭部分に関して､眠りによって

時間の論理が攻撃され､多様な時間のレベルが話者の意薇のうちに混在して

いる状態において｢物語｣が開始されている､ということを指摘しているの

だから｡

バルトは晩年､｢小乱を書きたいという欲望について度々語っているが､

写真には確かにそれについて蘇る者を｢小軌の方向へと誘うものがあると

思われる｡『明るい部屋』に｢小軌への志向を読み取る作業は､やはり写真

の時間の考察と切り離せないものであろう｡

44Id弧,《Longtcmpちjcmesuiscouch"ebonnehetJre》,甲.CiL

45Mml恥叫地軸鮎血ね叩∫押血,呼=血
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