Le Débarquement en Orient

N
Formalités de-séjour et identité des voyageurs au Levant
_dans la premiére moitié du XIX" siecle

Koichiro HATA

Introduction -

L’Orient, si proche et si lointain... Pour les Frangais qui tentent
dans la premiére moitié du XIX® siécle un voyage vers ces régions,
les terres de I’est se présente sous une telle image ambivalente.
Certes, les pays du Levant deviennent de plus en plus accessibles aux
voyageurs. Grice a 1’amélioration des conditions de voyage —
‘progrés considérable des moyens de transport, aménagement du
systéme hételier, sécurité relativement assurée, etc.' — le voyage
dans ces régions, autrefois si hasardeux et coiiteux, ne reléve plus
d’une aventure risquée. On peut maintenant y partir avec moins de
résolution qu’autrefois, et dans I’attente, certainement, de plus de
choses originales que d’un déplacement dans d’autres régions. Les
récits de voyage, et souvent les guides de voyage concernant ces
régions, apparaissent en nombre, et excitent chacun I'intérét du
lecteur pour ces terres fascinantes, en soulignant plus ou moins la
facilité du voyage. Aprés avoir énuméré les charmes de ce
déplacement, Quétin, ’auteur du Guide en Orient paru en 1846,
invite ainsi son lecteur au voyage dans ces pays :

Qui ne serait enthousiasmé a 1’idée d’un pareil travail ? Cependant
beaucoup de gens s’en effrayent, et rien n’est plus facile : deux a trois

! A propos de la prolifération de services dont peuvent jouir les voyageurs de 1’époque, voir
Jean-Claude Berchet, « Introduction » au Voyage en Orient, Anthologie des voyageurs frangais
dans le Levant au XIX® siécle, Robert Laffont, 1985, p. 3-20.
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mois et quelques milliers de francs suffisent. [...] Allons, avec lord
Byron, Chéteaubriand [sic] et Lamartine, nous initier aux grandes
émotions qui ont inspiré les génies des temps modernes”.

A P’évidence, il ne s’agit plus d’un réve irréalisable pour quiconque
dispose des ressources suffisantes et du loisir de visiter les terres de
I’Orient.

Cependant, ainsi que le mentionne Quétin, il n’en est pas moins
vrai que le voyage en Orient ne cesse de paraitre d’une certaine
maniére toujours « effrayant ». Il est en effet remarquable que les
écrits de I’époque, qui soulignent la facilité du voyage, s’attachent
tous plus ou moins & atténuer 1’inquiétude du lecteur face a ce
de’:placement3 . Le choc qu’ils devront rencontrer la-bas fait encore
I’objet d’une grande appréhension chez les Frangais. Effectivement,
le monde oriental apparait souvent déconcertant et méme angoissant
4 un Occidental : la langue, les coutumes, la religion, tout dans ce
monde est différent de la société européenne. Un voyage en une telle
terre ne pourra donc s’effectuer avec autant d’insouciance qu’un
voyage en Suisse ou en Italie. En ces terres ou ne régne plus la
coutume européenne, il importe en effet de prendre diverses
précautions, dont certaines seraient superflues dans d’autres pays,
mais qui permettent aux voyageurs en ces terres de parer a toute
éventualité. De ce point de vue, on peut noter I’existence de certaines
régles de comportement chez les voyageurs visitant ce monde. En
particulier, ils montrent une similitude de conduite frappante dans les
moments qui suivent leur débarquement, ce premier contact avec
I’Orient. Quels enjeux sous-tendent ces premiéres démarches des

2 Quétin, Guide en Orient. Itinéraire scientifique, artistique et pittoresque, Maison, 1846, p. 2.
3 Le post-scriptum de Marcellus 4 ses Souvenirs d’Orient, peut se lire, de méme que le
discours de Quétin, dans ce sens : “Maintenant, si parmi ceux qui auront eu la bonté de me lire,
il est quelque ami des voyages qui désire placer dans sa mémoire d’heureux et d’impérissables
souvenirs ; s’il en est que 1’Orient, plus accessible chaque jour, appelle & lui par Iattrait de sa
grande et neuve nature, qu’il ne s’effraye pas d’une si lointaine pérégrination ; mes pas lui ont
tracé une voie facile qu’il pourra sans doute prolonger et élargir plus qu’il ne m’était donné de
le tenter... et ce voyage si complet alors, qu’on n’oublie plus de la vie, que lui faut-il pour
1’accomplir ? Six mois de temps et deux cents louis. (vieux style.)” Louis-Marie Demartin du
Tyrac de Marcellus, Souvenirs de I'Orient, Debécourt, 1839, 2 t., t. II, p. 554-555.
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voyageurs ? Quelles sont leurs conséquences sur leur existence en ce
monde ? Tels sont les problémes que nous allons développer dans
cette analyse, en nous appuyant sur les écrits de certains voyageurs
de cette période-"de transition entre explorations aventureuses et
tourisme de masse au sens moderne.

Le premier choc avec I’Orient .

« Quand serons-nous vraiment en Orient ? » se demandent les
voyageurs qui quittent 1’Europe, en bateau & vapeur pendant les
quelques jours de navigation vers I’est’. « A la vue d’une file de
chameaux ? A celle d’une mosquée dont des minarets s’élancent vers
le ciel ? Ou a celle d’hommes portant des turbans, ou de femmes
couvertes de voiles ? » L’imagination des voyageurs se déploie ainsi
a I’approche de cette terre tant espérée. En effet, dans la premiére
moitié du XIX® siécle, les informations dont disposent les voyageurs
sur les pays orientaux augmentent de jour en jour. Cette information
leur permet d’avoir depuis la France une idée assez précise de ce
qu’ils devront rencontrer sur place. L’engouement pour ce voyage,
initié au début du siécle par Chateaubriand’, ne tarde pas a entrainer

* Le nombre de jours de navigation diminue graduellement  travers la premiére moitié du
XIX* siécle. Comme I’indique Jean-Claude Berchet, le trajet de Marseille A Alexandrie, pour
lequel Nerval a mis en janvier 1843 une quinzaine de jours avec une escale & Malte et un
transbordement 4 Syra, ne demande que huit jours & Flaubert, débarquant sur I’Egypte en
novembre 1849. Voir Berchet op. cit., p. 6. Cependant, il faut noter que le nombre de jours ,
estimé pour ce trajet differe souvent largement selon les sources : Quétin affirme en 1846 que
“ce voyage se fait en 15 jours environ” (Quétin, op. cit. p. 26), tandis que J.-J. Ampére prétend
en cette méme année que I’on peut arriver de Marseille 4 Alexandrie “en sept jours, peut-étre
en six”, en ajoutant d’ailleurs en note que “On tente en ce moment des expériences dont le but
est d’arriver & faire en cinq jours le trajet de Marseille 4 Alexandrie. — Note de juillet 1846.”
(Jean-Jacques Ampere, « Voyage et Recherches en Egypte et en Nubie », Revue des deux
mondes du 1 aoflt, 1846, p. 399.) Quant 3 la capitale de I’Empire ottoman, Gautier met douze
jours et demi en juin 1852 pour la navigation de Marseille a Constantinople, ce qui correspond
4 peu prés a ’estimation de Quétin, 12 encore de quinze jours.

Nous n’avons pas lieu d’aborder ici en détail les circonstances de I’éclosion de cet
engouement, et le réle considérable joué dans cette vogue par I’ltinéraire de Paris a Jérusalem
de Chateaubriand. Signalons tout de méme que I’écrivain lui-méme se vante, quinze ans aprés
la premiére publication de son récit de voyage (réédité A quatre reprises dans I’intervalle), du
retentissement de son ceuvre sur les voyageurs qui 1’ont suivi : “J’ai eu donc le trés petit mérite
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P’augmentation du nombre des voyageurs et la diversification de
leurs qualités ; un voyage dans ces régions, destinations autrefois
réservées 3 certaines catégories précises de voyageurs, savants,
hommes politiques, médecins, etc., est désormais 2 la portée d’un
plus grand nombre. Des voyageurs ordinaires, sans connaissances
particuliéres, commencent & rendre compte de leur voyage a leur
retour au pays, en prétendant servir ceux qui partiront apres eux’. A
cette époque, en effet, les amateurs supplantent graduellement les
spécialistes qui avaient seuls droit de cité jusqu’alors7. Nourris par
avance de renseignements multiples, les voyageurs peuvent imaginer
diversement, comme avant-goiit du voyage, leur premiére rencontre
avec cette terre.

Le premier choc avec 1’Orient se présente cependant aux
voyageurs sous un jour auquel rien ne les a préparés. Le contact avec
ce monde intervient en effet brusquement, de fagon violente, avant
méme que les voyageurs foulent un sol étranger, donc dans une
situation ou ils sont pris au dépourvu. Il se produit ordinairement

d’ouvrir la camriére, et le trés grand plaisir de voir qu’elle a été suivie aprés moi. En effet, mon
Ttinéraire fut a peine publié qu’il servit de guide a une foule de voyageurs.” (préface de
PItinéraire de Paris a Jérusalem pour 1'édition des (Euvres complétes, Ladvocat, 1826,
Frangois-René de Chateaubriand, (Euvres romanesques et voyages, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, t. II, 1969, p. 695).

6 C’est par exemple le cas de Marchebeus, un architecte parisien, qui écrit en 1839 Voyage de
Paris & Constantinople par bateau a vapeur, dont il précise ainsi le but dans la préface : “C’est
un guide bien incomplet, sans doute, mais il sera des plus utiles 4 ceux qui voudront, comme
moi, visiter en pen de temps les cdtes de 1’Asie, de 1a Gréce et de la Turquie, et c’est dans ce
but que je livre au public ce volume.” Marchebeus, Voyage de Paris & Constantinople par
bateau a vapeur, Bertrand-Amiot-Marchebeus, 1839, p. xiii.

7 11 faut remarquer que la tendance de ’époque demande aux « simples voyageurs » de parler
de plus en plus de leur voyage, afin d’apporter chacun leur part  la connaissance commune ; le
Dr Emile Isambert, I’auteur de I'Mtinéraire descriptif, historique et archéologique de 1'Orient,
de la célebre collection des Guides-Joanne, affirme en 1861 que “le touriste frivole y [en
Orient ] devient un voyageur sérieux”, et il souhaite “Que le simple touriste ait I’ambition de se
faire écouter 4 son retour, de répandre les connaissances qu’il aura acquises, il sera utile
non-seulement 2 lui-méme, mais ses observations pourront devenir le point de départ des
travaux les plus sérieux, des découvertes les plus utiles.” Emile Isambert, Itinéraire descriptif,
historique et archéologique de 1'Orient, (premiére édition parue en 1861 en deux volumes),
Coll. des Guides-Joanne, Hachette, deuxiéme édition, 1873 (t. I), 1878 (t. IT), 1882 (. III), 3 t,,
t.I, p. XXXV. A propos des Guides-Joanne, voir Danicl Nordman, « Les Guides-Joanne,
ancétres des Guides Bleus », dans Les Lieux de mémoire, t. 11, (La Nation, 1), sous la direction
de Pierre Nora, Gallimard, 1986, p. 529-567.
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sous la forme d’un brusque assaut des Orientaux contre le navire des
Européens. La description de P’arrivée &4 Constantinople, faite par
Alexis de Valon en 1845, et 4 cet égard exemplaire :

-/

Autour de nous glissaient deux ou trois cents caiques noirs conduits
par des rameurs demi-nus. Malgré la défense formelle, une quantité de
marins maltais, de portefaix turcs et de ciceroni italiens, étaient
montés & bord ; ils se jetaient sur nous, nous faisaient dans toutes les
langues leurs offres de service®. , .

Ici sont réunis tous les éléments propres au spectacle du
débarquement en Orient. On conmstate en effet une similitude
frappante dans les descriptions de ce moment par divers voyageurs,
qui rapportent une série de faits communs et caractéristiques : un
abordage rapide du navire par des embarcations innombrables, un
afflux d’autochtones qui fondent sur les voyageurs et le tumulte
extraordinaire d’une foule polyglotte. Tout se passe comme dans une
bataille navale, ol le bateau & vapeur, symbole triomphant de la
civilisation, est menacé de succomber & I’attaque des caiques fréles
et barbares. Les voyageurs surpris, et n’ayant aucun moyen de se
défendre, ne peuvent que tomber, dans 1’ébahissement total, 4 la
main des assaillants. Ainsi, a I’arrivée en Orient, I’initiative est prise
exclusivement par les Orientaux, et les voyageurs se voient obligés
d’accepter passivement ce que les autochtones leur imposent. C’est
dans ce tohu-bohu que les voyageurs se sentent réellement arrivés
dans une terre ol les coutumes européennes n’ont plus cours’. Et

¥ Alexis de Valon, « La Turquie sous Abdul-Medjid - II - Constantinople. Le Sultan - La
Société turque en 1845 », Revue des dewux mondes, 15 octobre 1845, p. 185.

® Dans les lettres & sa mére et & Louis Bouilhet, Flaubert rapporte en guise de premiére
impression sur ’Egypte le vacarme extraordinaire subi lors de son débarquement: “Pour
débarquer, ¢’a été le tintamarre le plus étourdissant du monde, des négres, des négresses, des
chameaux, des turbans, des coups de baton administrés de droite et de gauche avec des
intonations gutturales 4 déchiffrer les oreilles.” Lettre 4 sa mére, Alexandrie, 17 [novembre]
1849, Gustave Flaubert, Correspondance, éd. Jean Bruneau, Gallimard, Bibliothéque de la
Pl¢iade, t.1 (1830-1851), 1973, p. 528. “Toute une flottille de canots pleine de portefaix, de
drogmans, de cawas, des consuls, s’est ruée autour de nous. C’a été un bon charivari de
paquets, de gueulades ; on s’embarrassait dans les longues pipes, dans les cordages, dans les
turbans, on jetait les malles, de par-dessus le bord, dans les canots, le tout assaisonné de coups
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cette sensation, que les voyageurs eux-mémes en soient conscients
ou non, vient largement de deux expériences physiques, qui sont au
sens propre, exotiques' : la désinvolture des Orientaux pour le
contact corporel, et la perception angoissante de leurs langues.

Quand Alexis de Valon dit : « ils se jetaient sur nous », il ne faut
pas prendre cette expression au sens figuré, mais comme une réalité
précisément établie. Les voyageurs sont souvent déconcertés, dés
leur arrivée en Orient, face a I’afflux des autochtones qui n’hésitent
pas a happer leur corps. Théophile Gautier passant a Malte en 1852
écrit :

Les bateliers vous tiraillent a droite et & gauche par le bras, par le
collet d’habit, par la basque de la redingote, au risque de vous
écarteler, détail dont ils se soucient peu ; ils se querellent et se battent
a travers vous, vociférant, gesticulant, trépignant, se démenant comme
des possédés'’.

Ce sans-géne des Orientaux pour s’emparer du corps d’autrui doit
paraitre extrémement insolite aux voyageurs, a qui s’imposait
jusque-la une distance convenable et soigneusement mesurée entre
les personnes, afin d’éviter de paraitre trop familier et incorrect'?. Or
les voyageurs, déconcertés en premier lieu par cette pression
physique des autochtones, s’apercevront t6t ou tard que
I’intervention physique est une coutume générale en ces terres, et que

de trique sur les épaules de fellahs.” Lettre 3 Louis Bouilhet, le Caire, samedi soir, 10 h,
1% décembre 1849, ibid., p. 540.

10 Nous utilisons ce mot au sens premier: «qui n’appartient pas aux civilisations de
I’Occident ». ’
U Théophile Gautier, Constantinople et autres textes sur la Turquie, (éd. originale :
Constantinople, Michel Lévy, 1853), éd. Sarga Moussa, La Boite a documents, 1990, p. 42.

12 Sarga Moussa explique ce « choc corporel » des Européens, en s’appuyant sur la notion de
« proxémie » d’Edward T. Hall, selon laquelle la distance interpersonnelle censément
convenable est différente suivant les cultures ; un Européen, qui exige plus d’espace qu’un
Arabe, se sent donc menacé par la proximité physique imposée par ce demnier. Voir Sarga
Moussa, « Un défi a la communication : les récits de voyage en Egypte au XIX® siécle »,
Sprachkunst 1989/1, p. 91-100, et aussi Edward T. Hall, Le Langage silencieux, (¢d. originale :
The Silent Language, New York, Doubleday & Co., 1959), traduit par Jean Mesrie et Barbara
Niceall, Le Seuil, coll. Points, 1984.
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ce qui leur a semblé d’abord une agression a leur encontre n’est pas
forcément un acte malveillant visant spécialement les étrangers. La
comtesse de Gasparin,’débgrquant a Alexandrie en 1847, a ainsi pour
premiére vision de I’Orient une mélée confuse et violente :

Des négres, des Arabes chargent nos malles. Antonio, notre drogman,
que nous trouvons a terre, distribue & chacun des coups de poing en
raison directe de sa peine. Les coups de poing d’ Antonio sont caresses,
en comparaison des coups de canne et des coups de pieds qui pleuvent
de toutes parts. On se sent déja sous un despotisme de fer. Je ne crois
pas que les mots de dignité humaine figurent dans le dictionnaire
égyptien”. .

Ce « despotisme de fer », cliché répandu largement en Europe depuis
des siécles', apparait ici aux yeux de la voyageuse comme une
réalité palpable, détachée de tous les reflets fabuleux de la
connaissance livresque. C’est un moment crucial dans 1’expérience
exotique, au-deld de tous les clichés, car I’arrivée en Orient se vit
comme un choc physique, que 1’on soit la victime d’un coup ou un
observateur chanceux. La violence des chocs corporels indique donc
par expérience aux voyageurs leur entrée dans un monde
complétement différent".

" Valérie de Gasparin, Journal d’uh voyage au Levant, par I’auteur du « Mariage au point de
vue chrétien », (premiére édition, M. Ducloux, 1848, 3 t.), 4° édition, Calmann Lévy, 1878, 2t.,
t. I, p. 198.

1 Selon S. Stelling-Michaud, le cliché du « despotisme oriental » a germé en Europe au début
du XVI° siécle avec 1’établissement des Turcs dans les Balkans et dans la plaine du Danube.
“La terreur qu’inspiraient les Turcs, la Tiirkenfurcht ou terror Christianorum, exploitée par
I’Eglise, par les réformateurs et par les pouvoirs civils, en réveillant I’ancien esprit de Croisade,
contribua largement & répandre, dans tous les pays d’Europe, la croyance en une opposition
irréductible entre 1’Europe chrétienne et l’orient musulman, pays de I'Infidéle.” Sven
Stelling-Michaud, « Le mythe du despotisme oriental », Schweizer Beitrdge zur Allgemeinen
Geschichte, vol. 18-19, 1960-61, p.330. Aprés certains mouvements contraires des idées,
soutenues par les écrivains aux XVI® et XVII® siécles comme Montaigne et Bodin, qui
“admiraient certaines qualités et vertus des Turcs, notamment leur esprit de tolérance & 1’égard
de la minorité chrétienne, leur discipline, leur sobriété.” [loc. cit.], Montesquieu a
définitivement fixé ce cliché dans son De [’esprit des lois (1748). Voir aussi Alain Grosrichard,
Structure du sérail, Seuil, 1979.

' De méme que la comtesse de Gasparin, Flaubert remarque, dés son débarquement en Orient,
une volée de coups de biton, comme une caractéristique des Orientaux ; il écrit ainsi dans la
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Un autre élément décisif dans la premiére impression des
voyageurs vis-a-vis de l’Ox:ient, et qui vient encore les déconcerter,
est la langue des autochtones. Autant que la promiscuité physique,
matérialisée par des contacts fréquents du corps, la langue se
présente elle aussi sous un jour éminemment oriental. C’est
naturellement sa qualité de langue étrangére qui déconcerte d’abord
les nouveaux arrivés. Il est exceptionnel a cette époque que les
voyageurs apprennent d’avance les langues locales'®, et les dialectes
des autochtones, entendus pour la premiére fois, paraissent a certains
voyageurs comme des bruits monotones, insignifiants, dénués de
toute fonction communicative. La comtesse de Gasparin rejette, par
exemple, dés son débarquement, la possibilité de comprendre la
conversation des Arabes, en comparant leur langue aux cris
d’animaux :

Le bruit des conversations arabes monte vers nous; cette langue
gutturale et saccadée ressemble au gloussement précipité des dindons ;
impossible de distinguer un mot ou I’intention d’une phrase : j’en
conclus que ce que nous prenons chez les animaux pour un chant
monotone ou pour un cri, pourrait bien étre un idiome riche et varié'”.

Sans doute faut-il aussi remarquer ici une part de stratégie rhétorique
de la voyageuse, qui souligne I'impénétrabilité de la langue orientale
afin de mettre en valeur ’altérité du monde qu’elle vient de toucher,
car elle révélera dans la suite du récit qu’elle a appris & parler,
quoique de fagon insuffisante, la langue locale. Cependant, ce qui est

premiére lettre adressée 3 sa mere aprés son arrivée & Alexandrie : “Le baton joue un grand role
ici, tout ce qui porte un habit propre rosse ce qui porte un habit sale, ou plutdt ce qui n’a pas
d’habit [...]" Lettre 4 sa mére, Alexandrie, 17 [novembre] 1849, Flaubert, op. cit., p. 528-529.
16 1 italien est la langue employée le plus souvent entre Européens et Orientaux, ignorant la
langue de Iautre. Quétin recommande au voyageur partant en Orient d’apprendre ’italien
avant son départ, ou au moins d’étre accompagné d’un domestique qui s’y connaisse en cette
langue utile : “Quant au langage, I'italien est la langue la plus généralement en usage dans
toute la Gréce et la Turquie, tant en Europe qu’en Asie ; et si le touriste ne parle pas lui-méme
cette langue, il fera bien de se procurer un domestique qui la connaisse et la parle. C’est une
précaution de toute nécessité et sans laquelle on ne peut ni sexpliquer ni s faire comprendre.”
Quétin, op. cit., p. 5.

17 Comtesse de Gasparin, éd. cit. t. 1, p. 198.
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important ici, c’est que la voyageuse met en scéne, malgré sa
connaissance linguistique a priori, 'inintelligibilit¢ de la langue
orientale, comme un.des.£léments indispensables au spectacle du
débarquement. En effet, la langue des autochtones constitue I’un des
premiers signes de 1’Orient pour les nouveaux débarqués, qui rendent
compte, souvent avec condescendance, de ses intonations peu
familiéres'®.

Les sonorités inintelligibles des langues locales ne sont pourtant
pas la seule cause de trouble pour les voyageurs débarqués. Si tel
était le cas, le désagrément des voyageurs pourrait se dissiper, au
moins théoriquement, par ’acquisition d’une connaissance de la
langue ; le probléme serait donc réduit a celui d’un apprentissage,
rendant possible, une fois atteint un certain niveau, de communiquer
avec la population. En réalité, le langage des Orientaux se caractérise
par un autre élément agagant, qui ne peut étre réduit au probléme de
’apprentissage, et dont il faut chercher la quintessence dans une
autre sphére que celle de la langue étrangére. Gautier, débarqué a
Malte en 1852, rend compte de son embarras face a cette
caractéristique du discours des Orientaux :

On nous a apergus du rivage. Une flottille de canots se dirige 4 toutes
rames vers le bateau a vapeur ; nous sommes entourés, cernés, envahis,
un abordage pacifique a lieu ; le pont se couvre en une minute d’une
foule de canailles variées piaillant, criant, hurlant, jargonnant toutes
sortes de langues et de dialectes ; on se croirait 4 Babel le jour de la
dispersion des travailleurs. Avant de savoir & quelle nation vous
appartenez, ces drdles polyglottes essayent sur vous ’anglais, I’italien,
le frangais, le grec, le turc méme, jusqu’a ce qu’ils aient rencontré un
idiome dans lequel vous puissiez leur dire intelligiblement : « Vous

'® L allusion au Bourgeois gentilhomme de Moliére est un motif fréquemment utilisé pour
rendre I’effet burlesque de la langue orientale : “Quoi qu’il en soit, et comme nous fiimes
reconnus purs de toute maladie contagieuse, il nous fut permis de débarquer ; aussi notre pont
fut-il envahi par des bandes de porte-faix arabes, de drogmans, de domestiques de place,
baragouinant tous un langage impossible, évidemment emprunté aux cérémonies du Bourgeois
Gentilhomme”. Maxime Du Camp, «Le Nil », dans Un voyageur en Egypte vers 1850,
(éd. originale, Le Nil (Egypte et Nubie), Imprimerie de Pillet fils ainé, 1854), éd. Michel
Dewachter et Daniel Oster, Sand-Conti, 1987, p. 72.
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m’assommez ! allez-vous-en 4 tous les diables™ ! »

C’est toujours le méme spectacle : abordage du navire par des
embarcations, envahissement rapide du pont par des Orientaux,
vacarme déchirant de leurs cris, avec ici, le fait que les autochtones
emploient diverses langues occidentales pour offrir leurs services.
Parler couramment plusieurs langues apparait en effet comme une
des caractéristiques des Orientaux. Ceux qui se sont saisis du navire
d’Alexis de Valon importunaient les voyageurs « dans toutes les
langues ». A la différence des Européens, dont la connaissance
linguistique, méme quand ils parlent différentes langues, sort
rarement du cadre de ’Occident, les Orientaux parlent facilement
plusieurs langues, orientales comme occidentales®. C’est grice a ces
facilités linguistiques qu’ils s’adressent aux voyageurs, en essayant
diverses langues, pour trouver finalement celle de leurs
interlocuteurs. Cependant, malgré cet avantage, il ne parait guére
possible, ici non plus, d’établir un contact prolongé entre autochtones
et voyageurs. La langue intelligible ne sert ici qu’a la déclaration
d’un rejet de communication de la part du voyageur : « Vous
m’assommez ! allez-vous-en a tous les diables!» Pourquoi les
paroles des Orientaux ne peuvent-elles susciter une communication
avec les Européens ? L’altération éventuelle de leur élocution ne
pourra expliquer a elle seule ce manque total de communication”'. Le

19 Gautier, Constantinople, éd. cit., p. 41-42.

2 «Copstantinople est, du reste, la vraie tour de Babel, et I’on s’y croirait au jour de la
confusion des langues. La connaissance de quatre idiomes est indispensable pour les rapports
ordinaires de la vie : le grec, le turc, Pitalien, le francais sont parlés dans Péra par des gamins
polyglottes. A Constantinople, le célébre Mezzofanti n’étonnerait personne ; nous autres
Frangais, qui ne savons que notre langue, nous restons confondus devant cette prodigieuse
facilité.” Ibid, p.91-92. Le cardinal Joseph Mezzofanti (1771-1848) est un érudit italien
célébre pour sa connaissance linguistique. 11 avait appris, selon le Grand dictionnaire universel
du XIX® siécle de Larousse, cinquante-sept langues dont il connaissait d’ailleurs pour beaucoup
les dialectes, «a un tel point qu’il reconnaissait, par exemple, la province d’un Italien aux
?remiers mots qu’il entendait. »

! “Bjen que ces divers dialectes soient étrangement altérés dans leur bouche, on parvient
cependant bientdt  les comprendre [...J” Jean-Jacques Rifaud, Tableau de I’Egypte et de la
Nubie et des lieux circonvoisins ou Itinéraire & l'usage des voyageurs qui visitent ces contrées,
Treuttel et Wirtz, 1830, p. 30.
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probléme se situe assurément au-dela des questions d’intelligibilité
d’une langue quelconque.

Pour saisir préciséfriép; ce qui se joue 13, il faut changer de point
de vue : le problénie ne se limite pas aux langues en elles-mémes,
mais s’étend au sujet parlant. Aux yeux des voyageurs, les Orientaux
apparaissent au premier abord comme des antagonistes inquiétants,
qui peuvent éventuellement les blesser. Un certain nombre de traits
physiques des Orientaux, peu familiers aux Européens — la tonalité
déchirante de la voix, 1’accent guttural, les gestes violents, etc. —
contribuent a la formation d’une image des « Orientaux agressifs ».
Cette image, a peine formée,- détruit toute possibilité d’une
communication, quelle qu’elle soit, dans la mesure ou le locuteur est
un Oriental. Une fois reconnu comme tel, il aura beau parler quelque
langue que ce soit, il relévera pour les Européens des « Orientaux »,
entit¢ avec laquelle 1’échange est impossible. En somme, c’est
d’abord le titre d’« Orientaux » qui empéche une communication
éventuelle, et rares sont les exceptions permettant a un particulier
d’étre jugé hors de I’influence de cette image. 11 peut étre utile, pour
concevoir plus nettement cette opération perceptive, de comparer le
moment ou Gautier débarque 4 Malte avec son arrivée a
Constantinople ; deux spectacles dont la similitude est frappante, et
qui font ressortir d’autant mieux la différence de perception a
1’ceuvre dans son regard :

Comme 2 I’ordinaire, le pont du Léonidas fut couvert en un instant
d’une foule polyglotte : c’était un ramage a n’y rien comprendre de
turc, de grec, d’arménien, d’italien, de frangais et d’anglais. J’étais
assez embarrassé au milieu de ces charabias variés, quoique j’eusse
avant de partir étudié le turc de Corville et de la cérémonie du
Bourgeois gentilhomme, lorsque apparut, dans un caique, comme un
ange sauveur, la personne a qui j’étais recommandé et qui parle a elle
seule autant de langues que le fameux Mezzofanti ; elle envoya au
diable, chacune dans son idiome particulier, toutes les canailles qui
m’entouraient, me fit entrer dans sa barque et me conduisit 4 la
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douane [...]2 <

Ce ne sont donc pas les langues en elles-mémes qui sont la cause du
malaise du voyageur, mais bien le statut des locuteurs. Un
Européen”, installé depuis des années en Orient, et qui parle autant
de langues que les autochtones, devient « un ange sauveur » qui
arrache le voyageur hors de la foule angoissante des Orientaux. Ainsi
la méme aptitude polyglotte, dont disposent également deux parties
différentes, fait de I’une des agresseurs angoissants et de 1’autre un
protecteur rassurant. En somme, 1’appartenance a telle ou telle entité
deviendra parfois un critére décisif pour la perception des voyageurs.
Leur sentiment envers un individu, apparaissant 1’un aprés I’autre
devant eux pendant leur voyage, se laisse largement influencer par sa
communauté¢ d’origine. Cette perception a pour effet que les
voyageurs présupposent d’emblée une certaine limite dans la
possibilité de communication avec quiconque ressort & une autre
culture que la leur. L’apparition d’une telle entité, percue
perpétuellement comme antagoniste de la culture occidentale,
constitue certainement un des facteurs du dépaysement que produit
un voyage en Orient.

Dans tous les cas, le débarquement se déroule d’une maniére telle
que les voyageurs, surpris par « 1’assaut » des Orientaux, ne peuvent
que rester dans un état d’ébahissement plus ou moins continu, sans
rien savoir des démarches a entreprendre. Les réveries qu’ils
caressaient avant I’arrivée se dissipent en un instant, au moins pour
un temps, et les voyageurs sont précipités dans la réalité vive de

2 Gautier, éd. cit., p. 89.

2 C’est 4 un Italien nommé Oscar Marinitsch, ami de Flaubert et de Du Camp, que Gautier est
recommandé. Ce dernier le décrit ainsi dans une lettre & Louis de Cormenin, son intérimaire a
la rédaction des feuilletons dramatiques de la Presse pendant son voyage : “Jai trouvé dans
Oscar Marinitsch, I'ami de Maxime, le guide le plus intelligent, le plus actif et le plus agréable
possible. Il jaspine quatre ou cinq argots dans la perfection ; d’abord le turc, puis le grec,
I'italien, I'anglais, ’allemand et le frangais comme un parisien.” Lettre 2 Louis de Cormenin,
Constantinople, 5 juillet 1852, Correspondance générale 1852-1853, éd. Claudine
Lacoste-Veysseyre, Droz, t. V, 1991, p. 71. Par ailleurs, Flaubert recommande également a
Marinitsch une maitresse de Gautier, Ernesta Grisi, qui part 4 Constantinople avant son amant :
voir Flaubert, Correspondance, éd. cit., t. 11 (juillet 1851 a décembre 1858), 1980, p- 21-22.
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I'Orient. Parmi les raisons de cette désillusion des voyageurs, on
retiendra bien siir, outre les tracas engendrés par les traits physiques
peu familiers des Oﬁ'é'niq&x, une différence prononcée d’expérience
et d’habitudes entre‘les deux parties ; les Voyageurs, pour qui tout est
nouveau sur ce sol, ne savent rien de la conduite a tenir, tandis que
les Orientaux, accoutumés a Parrivée des navires européens, peuvent
profiter de I’ébahissement des Voyageurs pour leur imposer leurs
services. L’habitude du méme procédé, répété a chaque arrivée des
paquebots européens, donne ainsi un avantage aux Orientaux face 3
des voyageurs ignorants. De toute facon, le rapport entre voyageurs
et autochtones est, au moins lors de ’arrivée en Orient, loin d’étre
équilibré, et les premiers sont totalement soumis  I’initiative des
seconds, et réduits i suivre meécaniquement ce que leur indiquent
leurs guides imposés. Telle est la réalité, certes imprévue et méme
décevante pour les voyageurs, de leur premiére rencontre avec
I’Orient, qu’ils vont se mettre a explorer.

Rétablissement des droits

— Trois formalités des voyageurs aprés le débarquement

Les voyageurs qui viennent de fouler le sol de I’Orient se trouvent
sur-le-champ dans une position assez inconfortable, faute d’aide
fiable. Hors du paquebot qui leur était encore un prolongement de la
patrie, ils ne connaissent 4 priori personne qui veuille les aider, pas
plus que le moindre logement ou s’installer. Iis sont déracinés, sans .
soutien matériel ni moral, qui puisse assurer leur séjour sur ces terres.
C’est une situation d’autant plus inquiétante que les autochtones
peuvent parfois manifester de la méfiance vis-a-vis de ’Européen,
qui craint de se voir qualifié d’appellations déshonorantes comme
«chien de chrétien ». 11 devient donc indispensable de trouver au
plus t6t un logement sir, ou 1’on puisse se sentir protégé. C’est ainsi
que les guides de voyage dans ces régions, qui commencent 3
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apparaitre vers 1830, .donnent diverses instructions sur les
démarches 4 entreprendre aprés le débarquement. Ces conseils
souvent trés circonstanciés se proposent tous de raccourcir autant que
possible cette période délicate entre le bateau et un hébergement,
période ou les voyageurs restent sans abri, donc désarmés contre des
incidents imprévus®.

Il est intéressant de remarquer une grande uniformité dans la
conduite des voyageurs aprés leur débarquement. Ils accomplissent
quasi mécaniquement certaines démarches déterminées, et ne
semblent avoir aucune liberté d’action, au moins dans les moments
qui suivent leur arrivée. Les trois actes suivants en viennent a
constituer une routine pour les voyageurs francais : descente a un
hotel du quartier franc, visite au consul de France, et demande des
firmans (édits du souverain) au pacha local. Cette série d’actions est
en effet entreprise, 4 des degrés de solennité différents, par presque
tous les voyageurs de 1’époque, qu’il s’agisse d’un Chateaubriand,
déja célebre pour son Génie du Christianisme, et dépositaire de deux
letires  brillantes de recommandation de Talleyrand et de
Choiseul-Gouffier ®, ou d’un simple voyageur tel Chenavard,

% Tubleau de I'Egypte et de la Nubie de Jean-Jacques Rifaud, paru en 1830, est sans doute le
premier guide de voyage en Orient, et son auteur décrit dans la préface Ioriginalité de son
entreprise : “Il n’est presque aucun pays en Europe ol ’on ne trouve un guide ou itinéraire qui
offre au voyageur toutes les instructions dont il a besoin. / Ce genre d’ouvrage n’est pas sans
utilité ; les détails qu’on y rencontre préviennent souvent de facheuses méprises, et offrent des
renseignemens [sic] qu’on n’obtiendrait ailleurs qu’avec peine. / Jusqu’a ce jour, aucun livre
pareil n’a été écrit pour PEgypte. Cependant, en quel pays serait-il plus nécessaire ?” Rifaud,
op. cit., p. iii. A propos des rapports entre récits de voyage en tant que genre littéraire, et guides
de voyage, voir Normand Doiron, « L’art de voyager. Pour une définition du récit de voyage 2
1’époque classique », Poétique, n°. 73, 1988, p. 83-108.

2 Par exemple, Quétin donne ce conseil aux voyageurs sur le point de débarquer a Alexandrie
pour sauter du navire 3 I’hétel d’un seul coup : “Avant de descendre du vapeur, il faut faire
prévenir le maitre de I’hdtel de 1’Orient (hotel frangais) d’envoyer la voiture vous chercher ; il
fait toujours cela gratis.” Quétin, op. cit., p. 323. .
2% «) y a plusieurs auberges & Péra qui ressemblent & celles des autres villes de I’Europe : les
porteurs qui s’emparérent de mes bagages me conduisirent 4 I'une de ces auberges. Je me
rendis de 12 au palais de France. J’avais eu I’honneur de voir a Paris M. le général Sébastiani,
ambassadeur de France 4 la Porte: [...] MM. Franchini fréres, premiers drogmans de
I’ambassade, m’obtinrent, par 1’ordre du général, les firmans nécessaires pour mon voyage de
Jérusalem [...]” Chateaubriand, ltinéraire de Paris & Jérusalem, éd. cit., p. 942-943. A propos
des lettres de recommandation fournies par Talleyrand et Choiseul-Gouffier, voir ibid., p. 684.
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modeste architecte d’origine lyonnaise”. En outre, comme il est rare
qu’un voyageur reste durant son Voyage dans une seule ville, et qu’il
se rend en général sucGessivement dans plusieurs cités, ces formalités
devront étre répétées’ a chaque arrivée dans une nouvelle ville. Quel
est donc le but de ces démarches que les voyageurs accomplissent
avec tant de régularité ? Quels bénéfices les nouveaux débarqués
peuvent-ils espérer a travers cette routine ? Il s’agit en fait dans ces
formalités de rétablir un équilibre, aprés le tour défavorable des
événements subi par les voyageurs lors de leur arrivée en Orient, et
de leur préparer une condition avantageuse pour leur séjour dans ce
monde. Afin d’apprécier avec précision la valeur de ces actes
routiniers des voyageurs, il nous faut examiner les enjeux de chaque
formalité.

a). Descente dans un hétel du quartier franc

Certains voyageurs, surpris au moment du débarquement par des
autochtones qui se ruent vers eux pour leur offrir leurs services, se
laissent aller & un état d’ébahissement. Ils sont & la merci des
porteurs orientaux qui les traitent souvent comme un bagage, et les
transportent automatiquement a un hétel réservé aux Européens, sans

leur demander leur avis®®. Chenavard, par exemple, subit lors de son

Talleyrand (1754-1838) était alors le ministre des Relations extérieures. Le comte de
Choiseul-Gouffier (1752-1817), diplomate et célebre antiquaire, joua un rdle important
lorsqu’il était I’ambassadeur de France 4 Constantinople, comme conciliateur entre la Porte et
la Russie.

%7 “Ayant pris terre, nous nous rendimes chez le consul de France, M. Batus, né de parents
frangais, en Syrie. Il nous fit accueil, nous procura un guide et des chevaux pour nous rendre
dans la Troade, et nous obtint du Pacha un bouyouroldi pour tous ces parages, jusqu’a
Alexandria-Troas. Un bouyouroldi est un sauf-conduit, une recommandation adressée par le
Pacha A tous les employés de la province, un ordre de bien recevoir 1’étranger qui en est
porteur.” Antoine-Marie Chenavard, Relation du voyage fait en 1843-44 en Gréce et dans le
Levant, Lyon, Imprimerie de Léon Boitel, 1846, p. 66. Le bouyouroldi est une variété de firman.
Voir infra.

 Dans son récit de voyage, Quinze jours au Sinal, ouvrage co-signé avec Alexandre Dumas,
le peintre Adrian Dauzats raconte ainsi les moments hasardeux de son débarquement sur
Alexandrie ; les voyageurs se laissent 13 mener par le bout du nez par les 4niers égyptiens qui
les emménent de force sur leur montures : “Sur le port méme, ainsi que nous voyons sur les
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arrivée a Alexandrie la mésaventure suivante :

A notre débarquement, nous fiimes assaillis par les porte-faix et par
une multitude de conducteurs d’4nes ; il nous fallut prendre une de ces
montures, et nous descendimes a I’hdtel de 1’Europe, situé sur la
grande place®.

Sans étre entrainés de force comme Chenavard, la plupart des
voyageurs, 4 peine débarqués sur une nouvelle terre, doivent se
diriger tout de méme vers une partie précise de la ville, ou ils
pourront trouver un logement, un repas, divers services et des
renseignements sur les lieux : le quartier franc. Ainsi le quartier franc
est signalé par beaucoup de guides de voyage en Orient comme un
endroit vers lequel les voyageurs doivent se précipiter avant toute
chose dés leur arrivée. Relevons quelques indications exemplaires a
cet égard. En 1830, dans son Tableau de ! ‘Egypte et de la Nubie,
Jean-Jacques Rifaud décrit dans les termes suivants la conduite &

places de Paris nos conducteurs de fiacres, de cabriolets et de coucous, les niers attendent les
arrivans [sic]. [...] Avant que je n’eusse eu le temps de me reconnaitre, javais été pris, enlevé,
mis 2 califourchon sur un 4ne, arraché de ma monture, transporté sur une autre, renversé de
celle-ci sur le sable, et tout cela au milieu de cris et de coups échangés si rapidement, que je
n’avais pas eu le temps d’opposer la moindre résistance. Je profitai du moment de répit que me
donnait le combat qui se livrait sur mon corps pour regarder autour de moi, et j’apergus Mayer
dans une position encore plus critique que le mienne : il était tout 2 fait prisonnier, et, malgré
ses cris, emmené au galop par son éne et par son 4nier. Je courus a son secours, et je parvins a
le tirer des mains de son infidéle [...]” Alexandre Dumas et Adrian Dauzats, Quinze jours au
Sina (premiére édition, Dumont, 1839, 2 t.), 2° édition parue sous le seul nom de Dumas, 2 t.,
Desessart, 1846, t. 1, p. 7-8. Pour des indications élémentaires quant  la paternité supposée de
cet ouvrage, voir Sarga Moussa, La Relation orientale, Klincksieck, 1995, p. 142-143. Dauzats
est parti pour 'Egypte en 1830 avec le baron Taylor, le peintre Mayer et le mouleur Vallet afin
d’obtenir de Méhémet-Ali le don de ’obélisque de Louxor — celui qu’on voit de nos jours sur
la place de la Concorde — 4 la France. Sur le voyage du peintre, voir Ghislaine Plessier,
Adrian Dauzats ou la tentation de 1'Orient, Musée des beaux-arts de Bordeaux, William Blake
and Co. Edit., 1990.

® Chenavard, ibid., p. 93. Du Camp, qui a débarqué en 1844  Constantinople, se voit aussi
obligé de suivre passivement, sans pouvoir jouir 4 son gré du panorama nouveau de cette ville,
un porteur autochtone, qui se dirige vers Péra, le quartier franc : “En vain je veux m’arréter, le
Bulgare qui porte mon bagage marche toujours, et je suis contraint de le suivre. Je monte des
rues mal pavées entre deux remparts de maisons muettes et aveugles, peintes en rouge, en
jaune, en violet. J*arrive ainsi a Péra, émerveillé, charmé, et sentant ma raison ébranlée par la
contemplation de tant de splendeurs réunies.” Maxime Du Camp, Souvenirs et Paysages
d’Orient, Smyrne, Ephése, Magnésie, Constantinople, Arthur Bertrand, 1848, p. 99-100.
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tenir pour un voyageur arrivant au Caire :
y f

L’Européen qui arrive au Caire se rend directement au quartier franc,
ou Mouski en arabe. I:e Mouski comprend deux rues paralléles ; celle
du sud, qui:est le quartier frangais, et P'autre rue, dite le quartier
impérial. Deux couvents catholiques, le couvent de Ja Propagande et
celui de la Terre-Sainte, y sont ouverts aux voyageurs moyennant sept
ou huit piastres par jour, tant pour le couvert que pour la nourriture. Il
Y a aussi dans le méme quartier des auberges tenues par des Européens,
o I’on vit trés bien avec une dizaine de piastres par jour™,

Frédéric Lacroix fait a propos de Constantinople la méme
recommandation, dans son Guide du voyageur & Constantinople paru
en 1839 :

En arrivant & Constantinople, le voyageur ne doit point s’attendre a
trouver dans cette capitale toutes les ressources qu’offrent les grandes
villes d’Occident. Toutefois I’industrie des nations civilisées s’y est
assez largement installée depuis quelques années pour assurer aux
étrangers toutes les commodités de I’existence matérielle.

Ainsi le quartier de Péra, consacré aux Francs, posséde des hotels ou
I’on est convenablement hébergé 4 un prix raisonnable ; de sorte que
Pon retrouve la vie européenne a coté des usages d’Orient’’.

Enfin, Quétin écrit en 1846, a ’attention des voyageurs en Egypte :

Au Caire il y a maintenant un excellent hétel frangais, appartenant au
maitre de I’hdtel d’Orient & Alexandrie : demandez donc I’adresse a
Alexandrie ; il est situé sur la place de I’Esbequeck, au Caire. [...]

Si on préfére un hétel plus modeste que celui de la place de
I’Esbequeck, il y a dans le quartier franc I’hotel frangais, tenu par
Domeck ; il est bon aussi ; il coite 35 piastres égyptiennes ou 7 fr.

* Rifaud, op. cit., p. 61-62. L’auteur fait d’ailleurs le méme conseil aux voyageurs arrivés 3
Alexandrie : “L’étranger qui n’est recommandé a aucune maison de commerce trouve dans le
quartier franc des auberges ol il regoit, pour un prix modéré, la nourriture et le logement.” /bid.,
p.31.

3! Frédéric Lacroix, Guide du voyageur a Constantinople et dans ses environs, Bellizard,
Dufour et C*, 1839, p. i,
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50 c. par jour’. .

Les voyageurs n’ont pas le choix, effectivement, au regard de ce
premier acte a accomplir aprés leur arrivée. Méme un voyageur
aventureux tel Nerval, qui n’aime pas €tre vu comme un « simple
touriste », et essaie de s’intégrer dans le milieu des autochtones, se
voit obligé pendant les quelques jours aprés son arrivée au Caire de
loger dans un hotel francais, avant de trouver une maison
indépendante dans le quartier copte®. En somme, quelque mode de
vie qu’ils veuillent désormais adopter sur cefte terre, les voyageurs
doivent commencer par s’installer dans un héotel — ou a défaut une
autre résidence — dans le quartier franc, ce qui leur permet d’avoir
un toit assuré. Toutes les aventures ne vont commencer qu’aprés
cette installation. Mais qu’est-ce donc que le quartier franc, ce point
de convergence, ou se dirigent tous les nouveaux débarqués comme
en une sorte d’acte rituel ?

Le quartier franc existe dans toutes les grandes villes du Levant
ou les voyageurs peuvent passer : il se nomme Mousky au Caire,
Péra et Galata 3 Constantinople, la rue des Francs 3 Smyrne, le
camp des Frangais 3 Alep, etc. Dans cette partie d’une ville se
réunissent en effet les Francs, ¢’est-a-dire les résidents européens en
Orient, qui s’attachent & diverses activités professionnelles :
1’administration, le commerce et d’autres métiers indispensables a la
vie des Européens“. Cette communauté européenne que constitue le

2 Quétin, Guide en Orient, op. cit., p. 325.

33 «Nous avons commencé par nous loger & I’hdtel frangais, mais il fallait payer 7 fr. 50 par
jour, de sorte qu’on nous a dit qu’il valait mieux louer une maison et y faire faire notre cuisine,
tout étant fort bon marché d’ailleurs. Aprés cing 2 six jours d’hétel nous avons pris ce parti.
Nous avons trouvé une maison compléte dans le quartier copte, pour 1 fr. 25 par jour chacun.”
Lettre 4 son pére, le Caire, 14 février [1843], Gérard de Nerval, Euvres complétes, éd. dirigée
par Jean Guillaume et Claude Pichois, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. 1, 1989,
p. 1391,

3 Robert Paris signale trois classes principales qui composaient au XVII® siécle la
communauté frangaise au Levant. 1) Le personnel administratif, peu nombreux, attaché au
consulat. 2) Les marchands. L’élément essentiel de la communauté. La moitié des totaux. Ils
composaient I’Assemblée nationale. 3) Les autres Frangais. La classe la moins importante tant
numériquement que par leur rdle : perruquiers, tailleurs, cuisiniers, cabaretiers, aubergistes,
menuisiers, forgerons, charrons, chaudronniers, armuriers, horlogers, charpentiers, calfats,
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quartier franc était née originellement d’un groupe d’entraide des
commercants de la zone méditerranéenne. Ces marchands étaient
souvent d’origine midrseillaise’. La Chambre de Commerce de
Marseille, qui mofiopolisait alors le commerce avec I’Empire
ottoman (dans lequel la France resta d’ailleurs le premier pays
Jjusqu’au début du XIX°® siécle) privilégiait ses concitoyens dans tous
les postes importants36. Les marchands ont créé a chaque échelle un
cercle de solidarité, ou I’identité de langue, de coutume, d’esprit et
de religion rassemblait tous les compatriotes installés dans ce monde
si dissemblable de celui de I’Europe.

Ce regroupement des Européens était d’ailleurs conforme a la
politique intérieure du gouvernement de la Porte. Bien que la
présence des Européens soit tolérée en Turquie, elle portait tout de
méme en elle le germe de désaccords qui pouvaient bouleverser
I’ordre de I’Empire. Chrétiens qu’ils étaient, les Européens risquaient
d’une part d’étre I’objet de la xénophobie des musulmans, et d’autre
part étaient suspectés d’exercer une influence sur les rayas (sujets
non musulmans de I’empire). Ainsi la politique administrative de la
Porte consistait & séparer les Européens du reste de la population,
afin de parer a des désordres pouvant découler de contacts trop
étroits entre Européens et autochtones. A la demande du
gouvernement turc, 1’autorité francaise obligeait donc ses citoyens a

boulangers, médecins, chirurgiens et apothicaires, etc. Voir Robert Paris, Histoire du commerce
de Marseille, t. V, (De 1660 a 1789, Le Levant), Chambre de Commerce de Marseille, sous la
direction de Gaston Rambert, Plon, 1957, p. 231-238. !
* Nous devons sans doute nous abstenir de considérer la relation des Européens aux villes du
Levant sclon la division conventionnelle des nations ; Nerval, qui croise partout les gens de
Marseille installés en Orient — Mme Bonhomme, une maitresse du cabinet de lecture au Caire,
Mme Carlés, directrice d’une école des jeunes filles & Beyrouth, un compagnon au bord du
bateau de Beyrouth 4 Saint-Jean-d’Acre, etc. —, écrit: « Je ne cite point Marseille avec la
France, car dans le Levant on ne tarde pas 4 s’apercevoir que les Marseillais forment une
nation & part ; ceci soit dit dans le sens le plus favorable d’ailleurs. » Gérard de Nerval, Voyage
en Orient, dans (Euvres complétes, éd. cit., t. II, 1984, p. 282.

% Certes, I'influence de Marseille diminuait au XVIII® siécle, ou les postes de consuls au
Levant, occupés jusque-la presque exclusivement par des Marseillais, s’ouvrent un peu aux
Provengaux comme aux Artois, et méme aux Francais d’autres provinces. Cela ne signifie pas
pourtant que les Marseillais aient cessé d’exercer une prédominance dans le commerce
méditerranéen. Voir Paris, op. cit., p. 221-222.
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habiter dans un méme quartier réservé aux Européens, le seul ou il
était permis d’avoir des magasins®’.

Le quartier franc ainsi formé est donc un espace particulier, qui
présente au beau milieu d’une ville orientale un aspect tout a fait
européen. Les habitants sont presque exclusivement les Occidentaux,
qui parlent 12 les langues européennes, et meénent une vie rappelant
plus ou moins leur patrie. Cette colonie commerciale est donc
comme un village d’Europe, surgi comme par magie, dans un
environnement complétement différent. C’est précisément cette
particularité du quartier qui pousse les voyageurs européens a se
diriger dés leur arrivée vers cette partie originale de la ville. Il serait
difficile en effet aux voyageurs, qui ne connaissent pas bien la vie
orientale, de se lancer immédiatement dans la visite d’une ville, sans
passer par une préparation convenable, sur le plan matériel aussi bien
que mental. Ils risqueraient fort, faute de connaissance des coutumes
locales et de la langue des autochtones, de rencontrer des troubles
imprévus et méme ficheux, qu’ils ne pourraient résoudre par
eux-mémes. Il vaut beaucoup mieux s’installer d’abord dans un
milieu qui ne contrarie pas trop l’esprit des voyageurs par son
caractére étranger, pour recueillir les renseignements nécessaires, et
surtout pour récupérer de 1’énergie, aprés la fatigue d’une longue
navigation et le désordre du débarquement. Le quartier franc est a cet
égard idéal. On peut se servir 1a de meubles a I’occidentale, ce qui
est déja exceptionnel en Orient™, et on peut méme se faire servir des
repas européens”. Outre ces commodités de la vie quotidienne, les

3 Paris, op. cit., p. 263-264.

% «Le logement qu'on m’avait préparé occupait le premier étage d’une maison située A
P’ extrémité d’une rue du quartier Franc, le seul que les Européens puissent habiter. [...] Javais
un salon aux murailles blanchies a la chaux, au plafond de bois peint en gris et rechampi de
filets bleus, meublé d’un long divan, d’une table et d’un miroir de Venise dans un cadre or et
noir; une chambre & coucher avec un lit de fer et une commode. Cela n’avait rien
d’extrémement oriental, comme vous voyez [...]” Gautier, éd. cit., p. 90-91.

3 «[...] sa table d’héte [de I’hétel frangais] lutte avec bonheur contre la difficulté de varier les
mets européens dans une ville o manquent le beeuf et le veau. Cest cetie circonstance qui
explique surtout la cherté des hotels anglais, dans lesquels la cuisine se fait avec des conserves
de viandes et de légumes, comme sur les vaisseaux.” Nerval, éd. cit., p. 272.
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voyageurs trouvent dans ce quartier des compatriotes qui connaissent
bien le pays. Ces résidents du quartier franc sont d’autant plus
précieux pour les vb'yé_geurs qu’ils peuvent leur donner des conseils
pratiques, des renSeignements utiles qu’on ne peut obtenir que de
gens résidant réellement sur place, qui plus est au moyen de Ia
langue frangaise. Ainsi, le quartier franc est une étape décisive pour
les nouveaux débarqués, ot ils peuvent reprendre haleine aprés leur
arrivée dans ce monde inconnu, et s’habituer peu a peu a la vie locale,
avant de se lancer définitivement dans une exploration de 1’Orient.
Par ailleurs, la communauté frangaise installée dans le quartier
franc présente un caractére de tempérament collectif singulier, qui
n’est certainement pas sans attrait pour les voyageurs : elle se
caractérise par un état plus ou moins artificiel, marqué par sa nature,
pour ainsi dire, « plus frangaise que Ia métropole ». La cohésion des
membres de la communauté ne cesse d’étre renforcée aussi bien par
Iautorité francaise que par les composants de la communauté, de
sorte qu’elle se présente comme une vraie patrie, certes plus petite
mais d’autant plus solide. Tout au long du XVIII® siecle, les
administrations frangaises, représentées par la Chambre de
Commerce de Marseille, les consuls aux échelles et le ministre des
affaires étrangéres, s’étaient efforcés, parallélement au gouvernement
turc, de séparer autant que possible la population frangaise des sujets
du sultan. Ces trois organes, qui se disputaient parfois le controle du
commerce frangais au Levant, trouvaient un accord sur ce point pour
des raisons différentes*, et établirent donc diverses politiques visant

“ Les mesures prises par les administrations pour empécher les Francais de s’installer 4 long
terme en Orient reposaient sur des raisons trés complexes, car chaque organisation y trouvait
ses propres intéréts, souvent entrelacés inextricablement. On peut néanmoins les résumer
ainsi : la Chambre de Commerce de Marseille redouta d’abord que les marchands marseillais,
installés définitivement au Levant, ne rapportent pas & leur ville natale Ia richesse acquise a
Pétranger. On s’y inquiéta également de ce que cet exode de concitoyens ne conduise 2 une
perte du savoir-faire commercial, transmis de génération en génération dans cette ville, et qui
permettait de maintenir le monopole de Marseille. D’autre part, les consuls craignirent que des
gens sans moralité, venant fréquemment pour s’abriter dans ces régions, ne souillent la
renommée des Francais face aux autorités turques, qui pouvaient tenir tous les membres d’une
nation pour solidaires des méfaits de ces individus. Enfin, le ministre des affaires érangres
craignait que certains Frangais ne finissent par s’enraciner et ne se fondent dans la vie locale,
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4 conserver la « pureté du sang » des Francais. Ainsi, les autorités
multipliérent les mesures empéchant un séjour trop long des Frangais
en Orient, ce qui aurait pu leur offrir plus d’occasions de s’attacher
aux autochtones : obtention obligatoire d’un certificat de résidence,
en vue d’empécher les départs en fraude, limitation de la durée de
résidence”, interdiction des possessions fonciéres aux échelles, et du
mariage mixte, qui devenait de plus en plus stricte*?. Certes, ces
politiques se relachent un peu an XIX® siécle, mais elles conservent
tout de méme suffisamment d’effets pour donner une physionomie
particuliére au quartier franc, la premiére destination des voyageurs a
leur arrivée dans une ville.

D’autre part, la solidarité de la communauté frangaise était
également recherchée par ses membres, qui souhaitaient s’unir, non
seulement afin de faciliter leurs activités commerciales, pour
lesquelles une coalition des marchands francais renforgait leur
position dans les négoces avec les marchands autochtones, mais aussi
pour se sentir moralement liés dans ce milieu étranger et parfois
hostile. Ainsi, un événement minime pouvait prendre dans cette
société microcosmique une importance énorme, et on organisait des
cérémonies au moindre prétexte, avec autant de solennité que
possible. La séance de 1’assemblée nationale, les messes catholiques
du dimanche ou des jours fériés, les événements heureux ou les
deuils de la patrie, et les passages des vaisseaux francais offraient
donc aux Frangais du Levant des prétextes précieux pour tenir de
grandes fétes collectives et affirmer ainsi leur solidarité®.

?ouvant méme se convertir a I’islam. Voir Paris, op. cit., p. 239-244 et 281-282.

La durée maximale de séjour était fixée a dix ans, assortic d’une durée minimale de cinq ans
entre deux séjours ; par la suite, la durée maximale de séjour fut portée a quinze ans.
“2 1 égislation draconienne contre les mariages mixtes et les « métis » (ordonnance du 11 aoft
1716) ; I’exclusion des assemblées nationales des Frangais qui épouseraient des « filles du
pays » (ordonnance du 21 décembre 1716) ; la réfutation de la nationalité frangaise aux enfants
des femmes indigénes (ordonnance du 25 aofit 1728); I'interdiction aux Frangais qui se
mariaient dans les échelles de faire des affaires avec la France, directement ou indirectement,
sous peine de confiscation des marchandises et d’une amende de 3000 livres. L’interdiction
s’étendait aux fils de Frangais et de femmes indigénes dont le pére était mort, « 4 moins de six
ans de séjour dans le royaume. » Voir Paris, ibid., p. 282.
“ Paris, ibid., p. 285.
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Les membres de la communauté frangaise, originellement soumis
au contrdle de I’administration; pour conserver « la pureté du sang »,
cherchent ainsi sans ‘cgsse des motifs pour afficher leur origine
commune. Se met-donc en place une société plus frangaise que son
homologue d’origine, radicalisée plus ou moins artificiellement a la
fois par les gouvernants et par les gouvernés. Fréquenter cette
communauté agit naturellement sur I’esprit des voyageurs, qui se
sentent isolés dans la foule orientale, largement privés des moyens de
communiquer. Ils trouveront chez les résidents frangais en Orient une
camaraderie fondée sur une racine commune, ressentiec comme
d’autant plus précieuse en ce milieu étranger, ol ils éprouvent parfois
un dépaysement irritant. Ils deviendront ainsi plus sensibles a leur
appartenance francaise, et ils seront parfois plus patriotes qu’ils ne
Iétaient en France. Observons ici un exemple curieux & cet égard,
qui montre bien la force d’agrégation exercée par une nationalité
commune sur tous les concitoyens installés en Orient, y compris les
voyageurs, ces résidents momentanés, a travers la fagon dont Gautier
rend compte de 1’animation générale des F rancais a Constantinople,
qui se réunissent au débarcadére de Péra pour féter arrivée du
Charlemagne, 1’un des premiers navires frangais de guerre a hélices,
qui entre a Constantinople a la fin du mois de Juillet 1852 :

Le lendemain, I’ambassadeur fit sa descente avec le cérémonial
officiel, il fut regu a terre par les deux délégués du commerce et ce
qu’a Iétranger on appelle la nation, — c’est dire [sic] tous les
Frangais présents & Constantinople. Je pris place parmi les rangs du
cortége, et nous accompagnimes M. de la Valette [I’ambassadeur de :
France] jusqu’au palais de I’ambassade, situé dans la grande rue de
Péra: cette cérémonie a quelque chose de touchant, Cette poignée
d’hommes perdus dans cette ville immense on régne une religion
différente, o se parle une langue dont les racines nous sont inconnues,
ou tout est différent de nos usages, lois, mceurs, costumes, se
rassemblant et formant une petite patrie autour de I’ambassadeur, en
qui se personnific la France, avait une poésie sentie des moins
susceptibles de ce genre d’impression. — Il y avait 13 des gens qui
marchaient téte nue sous un soleil brillant, et qui, certes, professaient
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des opinions opposées a celles du gouvernement représenté par M. de
la Valette, des républicains, des exilés mémes ; mais a cette distance
toute hostilité particuli¢re disparait; on ne se souvint plus que de
I'alma mater, de la sainte mére commune™.

1l faut toutefois noter que le climat tendu de la capitale turque de
’époque, & la veille de la guerre de Crimée, rend la solidarité
frangaise plus manifeste encore que d’ordinaire. Quoi qu’il en soit,
tous les habitants francais de la ville se réunissent ainsi, sans
distinction de professions, de classes sociales ni méme d’opinions
politiques, autour de ’ambassadeur, symbole personnifié de la
France, pour démontrer une cohésion frangaise. Le voyageur partage
visiblement une émotion nationaliste avec les résidents frangais de
Constantinople, stimulée par cet événement exceptionnel. Il est agité,
et méme un peu ému par une ambiance particuliére de mobilisation
volontaire de ses compatriotes, auxquels il jette un regard plein de
sympathie en tant que Frangais a 1’étranger, pareillement expatrié.
Bref, il prend ici conscience plus que d’ordinaire, et méme avec une
certaine fierté patriotique, de son appartenance frangaise.

En Orient, le lien de nationalité commune revét une importance
considérable. Minorité absolue, les Européens sont portés le plus
souvent 2 sunir contre les autochtones, qui leur paraissent souvent
méfiants 3 leur égard. Ainsi des individus, dont I’entente serait
difficile en France  cause d’un désaccord de diverses sphéres —
politique, sociale et personnelle, etc. — se trouvent ici facilement
solidarisés au seul titre de leur racine commune. Ce désir de
fréquenter ses semblables agit de fagon particuliérement forte sur le
voyageur. Implanté brusquement dans un milieu radicalement
différent de I’Europe, plus ou moins déconcerté dans la foule
angoissante des autochtones, le voyageur trouve tout naturellement
chez ses compatriotes une camaraderie aussi précieuse que rassurante.
Le but de la premiére démarche des voyageurs, qui se rendent au
quartier franc & peine arrivés en Orient, doit surtout étre pris en ce

4 Gautier, Constantinople, éd. cit., p. 229-230.
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sens ; ils ne cherchent pas seulement divers avantages que ce quartier
leur procure pour augmentér: leur confort physique. Ce qu’ils y
cherchent en mémé'fémps, et souvent avec plus d’ardeur, est un
confort de ’esprit; bouleversé peu ou prou dans le tracas depuis le
débarquement. Le quartier franc peut parfaitement répondre a ces
demandes, avec ses résidents européens et son ambiance familiére,
bref en sa qualité de la « petite patrie » transplantée en Orient.

-

b). La visite au consul

Le voyageur qui a trouvé un logement dans le quartier franc doit
maintenant entreprendre une deuxi¢éme tiche préparatoire, pour
rendre sir et méme agréable son séjour dans la ville : une visite au
consul®®. Ce déplacement exige d’ailleurs peu de peine, car le
consulat (ou la résidence du consul) se trouve en général au centre du
quartier franc, comme pour marquer le réle prépondérant du consul
au sein de la communauté francaise*®, Une visite 4 ce représentant

45 En ce qui concerne le Levant, il existait deux autorités différentes, deux types d’agents
locaux du gouvernement frangais : les consuls résidant 4 diverses villes, qui pouvaient étre
considérés plutt comme les responsables des marchands, et I’ambassadeur & Constantinopie,
qui se chargeait des négociations politiques auprés de la Sublime Porte en tant que délégataire
du gouvernement frangais. Ces deux représentants de I’Etat, qui remplissaient d’ailleurs une
méme fonction de protecteur envers les voyageurs, se livraient a une lutte d’influence
permanente, issue d’une rivalité de longue date. Les consuls étaient nommés originairement
par les villes provengales, notamment Marseille, qui faisaient commerce avec le Levant, en vue
d’assurer la sécurité de leurs marchands, et le bon déroulement des négociations avec les
autorités locales. Mais en 1560, le roi Charles IX décide d’élever leur statut de simples fondés:
de pouvoirs d’une corporation a celui de représentants officiels de I’Etat, afin d’augmenter leur
autorité aux yeux des gouverneurs étrangers. Cependant, méme aprés cette revalorisation de
I’Etat, les consuls gardent toujours un esprit d’indépendance, et sous la protection de la
Chambre de Commerce de Marseille, toujours un peu frondeuse, ils entrent souvent en conflit
avec les ministres, et surtout I’ambassadeur, leur concurrent direct dans leurs fonctions. A
propos de cet antagonisme entre les consuls et I’ambassadeur, voir Paul Masson, Histoire du
commerce frangais dans le Levant au XVIIF siécle, Hachette, 1911, p. 5-6, et M. Moreliil,
Manuel des Agents consulaires frangais et étrangers, Videcoq fils ainé, 1850, p.XV,
p. XXI-XXII et p. 345 et sqq. Dans cette analyse nous n’étudions que la fonction de protecteur
jouée par ces instances, sans les détailler séparément.

% Dans certaines petites villes, la résidence du consul sert souvent de logement destiné aux
voyageurs compatriotes. Marcellus, qui passe & Ptolémdide en Asie mineure pendant son
voyage de 1816-1820, consigne dans ses Souvenirs de I'Orient une description de la maison du
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des résidents francais, assure de fait d’énormes bénéfices aux
voyageurs. Rifaud explique ainsi le but de cette visite,  propos des
voyageurs qui viennent d’ arriver au Caire :

Le voyageur qui n’apporte avec lui aucune denrée qui soit taxée par la
douane, n’a rien a déméler avec les autorités locales ; mais, de méme
qu’a Alexandrie, il doit se présenter au consulat de sa nation avant de
s’occuper de ses affaires ou de se livrer A sa curiosité. Cette démarche
n’est pas obligée, mais elle procure la ressource d’une protection et
d’un appui, ce qui n’est pas indifférent au milieu d’une ville aussi
considérable que le Caire*’.

Le consul est pour ainsi dire un souverain de cette petite patrie
implantée en Orient. Son pouvoir est d’ailleurs d’autant plus grand
que la structure administrative du consulat est simplifiée par un
personnel limité*®. Un consul cumule effectivement des fonctions
trés multiples, comme celles de juge, d’officier d’état civil, de
notaire, de juge de paix, d’administrateur, de magistrat de police et
d’agent politique49. Et par-dessus tout, le consul est protecteur de
tous les compatriotes, comme responsable de la nation entiére a
Iétranger’. Une protection de cette autorité n’est donc pas sans
conséquences pour les voyageurs, qui pourront compter sur elle dans

consul ot il a logé, qui refléte symboliquement Ia position hiérarchique du consul et des
membres de la communauté : “Jallai loger chez notre consul, au milieu du kan de France. Le
commerce frangais posséde encore quelques-uns de ces grands édifices dans la plupart des
villes du midi de ’empire ottoman ; ce sont comme de vastes couvents avec une immense cour
entourée sur ses quatre faces de bitiments mal distribués ; une galerie intérieure régne partout
au premier étage, et améne aux divers appartements des locataires : nos compatriotes se
trouvent ainsi réunis sous le méme toit, et le consul réside au milieu des négociants de sa
nation.” Marcellus, op. cit. t. 1, p. 415.

47 Rifaud, op. cit., p. 62. Lauteur fait le méme conseil pour un séjour & Alexandrie : “Ces
premiers arrangemens [sic] terminés {la recherche d’un logement dans le quartier franc], le
voyageur doit s’empresser d’aller présenter ses devoirs au consul de sa nation, et réclamer sa
protection. Dépositaire de I’autorité du souverain qu’il représente, un consul est le surveillant
de ses co-nationaux, le juge de leurs différends, le défenseur de leurs droits.” Ibid., p. 31.

48 Ay total trois a cinq hommes, parfois méme un seul pour les petites échelles. Voir Paris,
op cit., p. 231.

4 Moretiil, op. cit., p. XXIIL

50 «[es consuls étaient les chefs et les protecteurs de leurs compatriotes en pays étrangers
[...J” Moretil, loc. cit.
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le cas d’incidents imprévus. Ainsi, une visite au consul de sa nation
devient un acte vivement conseillé, méme si elle ne reléve pas des
formalités obligafoiress Les voyageurs, ordinairement munis a
I’avance de lettre§ de recommandation aux consuls de chaque ville,
rendent visite, le plus tot possible aprés leur arrivée a une nouvelle
cité, au consul du lieu pour lui demander protection.

En effet, on aurait tort de sous-estimer le rdle joué par le consul
sur la vie des voyageurs pendant.leur séjour dans une ville. La
puissance du chef de la nation frangaise peut changer radicalement
les conditions de voyage, ce qui se répercute naturellement sur les
impressions des voyageurs concémant la ville visitée. Par exemple,
une intervention du consul permet aux voyageurs d’avoir rapidement
ce qui leur est nécessaire pour une exploration de la ville et des
alentours : “interpréte, guide local, hébergement, monture pour le
transport, provisions, lettres de recommandation adressées aux
responsables de chaque destination, etc.”® Si I’on considére les
difficultés qu’auraient les voyageurs a se procurer par eux-mémes
toutes ces commodités en terre étrangére, on comprend bien
’avantage d’une protection du consul qui épargne toutes ces peines.
De plus, I’intérét d’une visite au consul apparait pleinement lorsque
les voyageurs sont entrainés par malchance dans un trouble
quelconque avec la population locale. Etrangers qu’ils sont, les
voyageurs ne peuvent, dans une telle situation, que faire appel au
consul dont ils relévent. Ce protecteur des Frangais en cette terre

%! Les facilités auxquelles accédent les voyageurs, grice a I’autorité du consul, pour se
procurer le nécessaire 4 leur voyage, sont bien représentées dans une scéne des Quinze jours au
Sinat de Dauzats ; les voyageurs n’ont besoin de rien faire dans le consulat d’ Alexandrie pour
chercher des guides et des montures pour une excursion : “M. de Mimaut [le consul frangais a
Alexandrie] nous accueillit avec une grice parfaite. Homme de lettres distingué, archéologue
infatigable, défenseur jaloux non seulement des droits, mais encore de la dignité de notre
nation, tout Frangais était sir de trouver auprés de lui, hospitalité comme voyageur, protection
comme compatriote. [...] Aprés une conversation animée comme celle qui s’établit entre
compatriotes qui se retrouvent a mille lieues de leurs pays, et pendant laquelle M. Taylor
exposa les motifs de son voyage et la mission dont il était chargé prés du pacha, nous fimes
venir des guides et des 4nes ; car cette fois nous étions guéris des voyages a pied, et nous nous
acheminimes vers la porte Mahmoudié, qui conduit aux ruines de la vieille Alexandrie.”
Dauzats, op. cit., p. 13-14.
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fournit alors un secours. nécessaire pour régler le probléme, tantot en
envoyant le drogman, interpréte attaché au consulat et qui se charge
des négociations avec les indigénes, tantdt en montrant lui-méme la
dignité de la France, incarnée en lui, aux gouverneurs locaux.

En somme, le consul est pour les voyageurs un supréme.
protecteur en cette terre étrangére et parfois hostile. En témoignent
les expressions de gratitude, que les voyageurs-écrivains adressent
aux consuls dans les récits de voyage écrits a leur retour en France.
En effet, le consul apparait souvent sous un jour trés favorable dans
les divers récits de voyage, comme c’est le cas, par exemple, de
Drovetti, consul frangais 4 Alexandrie, auquel Chateaubriand rend un
hommage emphatique dans son Irinéraire de Paris a Jérusalem :

Jusqu’a présent j’ai parlé de nos consuls dans le Levant avec la
reconnaissance que je leur dois ; ici j’irai plus loin, et je dirai que jai
contracté avec M. Drovetti une liaison qui est devenue une véritable
amitié. M. Drovetti, militaire distingué et né dans la belle Italie, me
regut avec cette simplicité qui caractérise le soldat et cette chaleur qui
tient & I’influence d’un heureux soleil. Je ne sais si, dans le désert ot il
habite, cet écrit lui tombera entre les mains ; je le désire, afin qu’il
apprenne que le temps n’affaiblit point chez moi les sentiments ; que
je n’ai point oublié I’attendrissement qu’il me montra lorsqu’il me dit
adieu au rivage [...] Je n’ai ni crédit, ni protecteurs, ni fortune ; mais
si j’en avais, je ne les emploierais pour personne avec plus de plaisir
que pour M. Drovetti*”.

Les services du consul, ressentis comme précieux d’autant plus qu’ils
sont fournis en milieu étranger, touchent le voyageur, au point qu’il
congoit envers cet agent de ’Etat une vraie amitié, qui dépasse une
simple liaison fonctionnelle plus ou moins passagere.

Méme si le style par trop ardent de Chateaubriand peut inciter a
voir 13 un attachement exceptionnel entre deux personnes parvenues
fortuitement & une entente, il n’est pas du tout rare de rencontrer dans

7

les récits de divers voyageurs ce genre de discours laudatif a I’égard

2 Chateaubriand, éd. cit., p. 1135-1136.
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des consuls. Voici un autre échantillon d’un témoignage de
reconnaissance envers un corsul, tiré du Voyage enm Orient de
Lamartine — parmi tant d’autres :

Ce jeune et aimable consul est celui de tous les agents francais dans
I’Orient qui accueillait le plus cordialement ses compatriotes et
honorait le plus le nom de sa nation; j’emportais un poids de
reconnaissance et une amitié véritable du souvenir de ses deux
réceptions [...]J>* v

Il s’agit ici de M. Bottu, consul de France a Chypre, qui a accueilli
deux fois le poéte lors de ses difféfents passages dans I’1le. Comment
doit-on comprendre un tel hommage ou une expression de
reconnaissance incorporés dans un récit de voyage ? Ce compliment
inséré dans un ouvrage plus ou moins littéraire parait d’autant plus
incongru qu’il est adressé 4 un agent de I’Etat, un fonctionnaire
administratif qui se charge a priori du service public dans la région.
Sans doute faut-il tenir compte de ces gestes de civilité adressés aux
consuls, sans s’en débarrasser comme d’un détail insignifiant, sous
peine de méconnaitre I’influence décisive de ces fonctionnaires.

En fait, une telle expression de remerciements révéle une forme
de voyage, adoptée consciemment ou non; une relation avec le
consul assure forcément aux yeux du monde I’identité du voyageur,
qui pourra passer partout pour un Frangais confirmé par I’autorité
francaise sur place. Ce rétablissement de statut n’est pas sans
importance pour le voyageur, car ce statut ordonne aux indigénes des
traitements dignes d’un Frangais, membre de cette puissante nation
européenne A I’influence considérable dans les pays orientaux. Un
acte grossier envers lui risquera d’étre le cas échéant interprété
comme une insulte contre la France entiére. Les autochtones sont
donc désormais obligés de traiter le voyageur avec autant de respect
qu’ils doivent en faire montre 2 la nation frangaise. En somme, une

* Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient (éd. originale : Souvenirs, Impressions, Pensées et
Paysages pendant un Voyage en Orient (1832-1833), Gosselin et Furne, 4 1., 1835), &d. Sarga
Moussa, Champion, 2000, p. 510.
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liaison avec le consul constitue une “tactique de voyage”, qui vise a
abriter le voyageur, fragile en tant qu’individu, sous I’autorité de sa
nation, afin 3 la fois de le protéger contre une dépréciation éventuelle
des indigénes et de lui faire bénéficier des respects dus a son
appartenance. Les remerciements pour les consuls, insérés dans les
récits de voyage, démontrent par conséquent que leurs auteurs ont
adopté, qu’ils en soient conscient ou non, cette méthode de voyage.
La transfiguration de son identité est certes un des bénéfices précieux
que le voyageur peut espérer, outre les commodités matérielles, dans
le fait de lier connaissance avec le consul.

Cependant ce statut avantageux de « Frangais », mis en relief par
un lien avec le consul, constitue en fait une arme a double tranchant.
Cette qualification honorifique, qui apporte aux voyageurs de
nombreux priviléges, peut devenir en revanche un obstacle pour des
voyageurs qui souhaitent agir plus librement. Rifaud, qui a passé
plus de vingt-cinq ans en Egypte, et a parcouru tous les coins de ce
pays, comprend bien cet inconvénient imposé par une valorisation de
son statut. Il affirme en effet que, lorsqu’il entreprenait un voyage, il
évitait autant que possible d’étre traité comme « Frangais », quoiqu’il
en retirdt peu de confort en route. 11 soutient qu’il pouvait ainsi agir
en toute liberté, et surtout acquérir des renseignements précieux,
qu’il n’aurait pu se procurer en se comportant comme un étranger :

[...] en voyage, et selon 'occasion, je mangeais d’aussi bon cceur
avec un chamelier et le premier fellah venu, que si j’eusse été dans la
meilleure compagnie du monde. Au moment du départ, j’ai souvent
prété la main pour charger les bagages ; ensuite j’ai supporté I’ardeur
du soleil avec 1a méme résignation que mes guides. Le soir avec des
hétes arabes, je me contentais de leur bouillie 4 I’eau et au sel, de leurs
dattes et de leur fromage ; j’évitais de demander ’hospitalité comme
étranger, car alors on eit tué un bouquetin ou un chevreau, on m’aurait
fait rafraichir avec du lait de chamelle ; mais aussi I’on agissait sans
géne, on parlait sans réserve devant moi, et par 1a j’ai saisi une foule
de renseignemens {[sic] qu’une dignité intempestive m’aurait
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nécessairement fait perdre>.
i
Selon Rifaud, le voyageur, une fois reconnu comme « étranger »,
perd toute chance.d’accéder & nombre d’expériences précieuses en
¢change de quelques services de la part des autochtones. Ces derniers
témoignent certes leur respect envers le voyageur par une mise en
valeur de son appartenance européenne, mais cette valorisation d’un
statut privilégié le prive de toute possibilité de partage de leur
quotidien ; ils ne voient en lui 'qu’{m « Frangais », soit une image
plus ou moins générale et anonyme, mais jamais un individu
semblable 4 eux-mémes. En se méfiant d’une telle vision fixe des
autochtones, Rifaud abandonne volontairement le titre importun
d’« étranger » et cherche une relation sans géne avec eux.

Toutefois, si Rifaud réussit  agir ainsi a son aise, et 4 gagner des
renseignements précieux auprés de son entourage, juste a titre
personnel et sans recourir aux autorités de son pays, il doit cet
exploit 4 ses profondes connaissances de la langue et de la coutume
locales ; ’habitude de 'usage et du tempérament des autochtones, la
facilité & communiquer avec eux et I’adaptation aux conditions de vie
souvent pénibles pour un Occidental : toutes ces expériences qu’il a
acquises 4 travers son long séjour en Egypte lui permettent seules de
S¢ comporter ainsi. En fin de compte, le voyageur ordinaire,
incapable de telles expériences, doit faire appel bon gré mal gré a
I’autre mode de voyage, mettant en avant la nationalité via I’aide des
autorités frangaises, en en acceptant les désavantages. L’attitude de
Nerval au Caire est tout a fait représentative A cet égard. L’auteur du .
Voyage en Orient, exemple type du voyageur qui préfére s’abstenir
de tout contact avec les consuls afin de conserver sa liberté d’action,
commence ainsi une section de son récit de voyage, intitulée « Visite
au consul de France » : “Je me prive, autant que je puis, en voyage,
de lettres de recommandation. Du jour ol I’on est connu dans une
ville, il n’est plus possible de rien voir®>.” Il est donc, d’une certaine

* Rifaud, op. cit,, p. 91-92.
% Nerval, éd. cit., p- 311.
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maniére, dans la méme, disposition que Rifaud, qui évitait toute
valorisation de son état. Pourtant, il est quand méme difficile, méme
pour un voyageur aussi entreprenant que Nerval, de se passer
complétement du secours du consul : c’est bel et bien aupres de lui,
et de nul autre, que 1’écrivain — pressé de prendre femme suivant la
coutume pour demeurer en quartier copte — va trouver conseil, apres
avoir consulté diverses personnes, qui ne lui avaient apporté que
confusion : “Quoi qu’il en soit, j’ai fini par me décider a retrouver au
fond de ma malle une lettre de recommandation pour notre consul
général, qui habitait momentanément le Caire®.” On peut bien
comprendre, i travers cet aveu de Nerval, I’influence du consul sur le
séjour des voyageurs. Le rdle de ce fonctionnaire est central en cette
terre étrangére’’.

c). La visite au pacha — I’obtention du firman

Aprés s’étre acquitté de la visite au consul de sa nation, le
voyageur doit maintenant rendre visite au pacha, gouverneur local,
derniére formalité fortement conseillée & accomplir 4 la suite du

% Ibid., p. 312.

57 Le consul, omnipotent en Orient, peut causer de trés nombreux problémes et difficultés & un
voyageur, si ce dernier froisse ce fonctionnaire de ’Etat. En 1834, Bourdieu de Fontenay, pour
avoir prononcé en plaisanterie, dans une causerie d’abandon avec son neveu a Malite, son désir
de se convertir 4 P'islam, se prétend ainsi en butte aux vexations des consuls, — qui
s’entendent selon lui pour le faire repartir en France — : il est mis en isolation totale, privé de
la fréquentation de ses compatriotes, ses domestiques sont 4 son insu licenciés, et I'hdte de
I’auberge o il séjourne est contraint de le déloger, pour I'obliger  repartir en France, faute
d’accés au moindre logement ol s”abriter, etc. Dans la conclusion d'un ouvrage rédigé dans le
but de dénoncer les corruptions des consuls en Orient, il déclare ainsi: “Nos agens [sic]
diplomatiques et consulaires étant beaucoup plus versés dans les roueries polici¢res que dans la
théorie du droit des gens, se font un plaisir de persécuter et de tracasser ceux de leurs
compatriotes dont les opinions politiques ou le caractére honorable ne peuvent sympatiser [sic]
avec des gens qui n’ont d’autre principe qu’une obéissance aveugle aux ordres de ceux qui les
salarient.” Bourdieu de Fontenay, Iniquités des consuls frangais dans le Levant, G. -A. Dentu,
1838, p. 61-62. L’impartialité de ses accusations contre ce qu’il appelle les persécutions des
consuls reste douteuse, tant I’auteur, ancien officier de I’armée de Louis XVIII, se montre
lui-méme agressif et extréme. Pourtant, sa dénonciation des consuls n’est pas sans importance,
en ce qu'elle constitue elle aussi un signe de leur influence extraordinaire sur I’existence des
voyageurs.
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débarquement. Cette visite se fait d’ordinaire par I’intermédiaire du
consulat®®, qui seul peut arranger un entretien entre le voyageur et le
pacha, deux persodfiages qui ne peuvent communiquer sans
I'interpréte spécifique attaché au consulat, le drogman®. La
procédure a suivre pour les voyageurs i leur arrivée dans une
nouvelle ville est donc comme une initiation  un art, ot ’on ne peut
avancer que par étapes, sans modifier I’ordre de chaque démarche.
Rifaud explique ainsi la filiére d’un entretien avec le pacha :

Ses devoirs accomplis envers le consul de sa nation, I’étranger se fait
présenter au pacha, s’il se trouve & Alexandrie. Cette présentation se
fait par I’intermédiaire du chancelier et du drogman du consulat ; elle
n’est accompagnée d’aucun appareil, et s’il arrive que le pacha vous
adresse quelques questions, la meilleure maniére d’y répondre est
d’étre ‘précis et laconique. L’objet essentiel de cette visite étant
d’ordinaire I’obtention d’un firman pour voyager a l’intérieur, la
demande en est faite par ’organe du chancelier du consulat. Le pacha
accorde sans difficulté le firman, qui est écrit en langue arabe, et scellé
du grand sceau du pacha. Muni de cette piéce, on parcourt toute
I’Egypte avec sireté. En passant d’une province & une autre, on se

%% “Samedi 11 décembre 1847.— M. Barrot, notre consul général, a présenté ce matin mon
mari au vice-roi. Il est parti pour les beaux jardins de Schubrah. Son Altesse I’a retenu a
déjeuner ; aprés le déjeuner, la conversation. Mon mari revient enchanté de sa course ; le pacha
lui semble un type remarquable de vie intellectuelle et de pénétration.” Comtesse de Gasparin,
éd. cit,t.1,p. 214.

® 11 faut noter qu'il existait deux catégories différentes parmi les drogmans, ces fameux
interprétes : le drogman officiel attaché au consulat, qui est exclusivement frangais et se charge
de tous les rapports du consulat avec les autorités du pays, et le drogman privé, ordinairement
originaire du pays, qui est employé personnellement par les voyageurs en tant qu’interpréte
cumulant parfois les fonctions de guide et de domestique. Jusqu’au XVII® siécle, les drogmans
officiels étaient recrutés parmi les indigénes. Mais, comme leur position avantageuse,  cheval
entre Pautorité frangaise et celle de I’Empire ottoman, leur permettait de commettre des
malversations a leur profit, au détriment des intéréts de leurs employeurs, Colbert a promulgué
en 1669 un décret qui exigeait qu’ils fussent « Frangais de nation » et prétassent serment « es
main » du consul. C’est pour combler le manque des drogmans occasionné par cette décision
que s’est créée la célébre institution des Enfants de langue (Jeunes de langue). Selon les arréts
du 18 novembre 1669 et du 31 octobre 1670, « il sera envoyé auxdites Echelles de Smyrme et
Constantinople, de trois ans en trois, 6 gargons de 9 a 10 ans, qui voudront y aller
volontairement, lesquels seront remis dans les couvents des capucins desdits lieux, pour y étre
€levés et instruits A la religion catholique, apostolique et romaine, et a la connaissance des
langues, en sorte qu’ils puissent servir avec le temps pour interprétes. » Voir, Paris, op. cit.,
p. 225-228.
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présente chez le pacha a deux queues et le bey qui gouvernent cette
derniére, et sur I’exhibition de son firman, 1’on en obtient un
particulier pour le territoire soumis a leur autorité. Lorsque le pacha
dont on doit solliciter un firman se trouve séjourner au Caire, ¢’est par
I’intermédiaire du consul de cette ville que le firman est obtenu®.

Le pacha dont parle Rifaud est Méhémet Ali, vice-roi d’Egypte
(poste semi-indépendant de la Porte depuis 1805). Cependant cette
coutume de la visite & un pacha afin de demander son édit se
pratiquait partout dans I’Empire ottoman, les gouverneurs locaux
livrant diverses ordonnances, selon leur rang, qui commandaient un
bon accueil des voyageurs aux responsables des régions de passage(’l.
La premiére caractéristique de l’entretien avec le pacha, c’est
qu’il se déroule d’une maniére ou le voyageur est privé autant que
possible d’occasions de s’exprimer par et pour lui-méme. L'entrevue
se déroule par I’entremise du chancelier et du drogman du consulat,
qui P’accomplissent suivant certaines formules coutumiéres. La
demande d’un firman, but de la visite, est soumise elle aussi par un
représentant du consulat 4 la place du voyageur, et enfin, méme si le
pacha lui adresse des questions, le voyageur se voit recommander
« d’étre précis et laconique » dans ses réponses. Cette restriction
imposée au voyageur est logique lorsque I’on considére 1’objectif de
la demande d’un firman et ses effets sur le séjour de son titulaire.
Pour les voyageurs, le firman se présente en effet comme une
véritable formule magique. Il est écrit en turc ou en arabe,
c’est-a-dire aussi inintelligible pour les Européens qu’un grimoire®.

® Rifaud, op. cit., p. 32-33.

8 «]) y a trois classes de passe-ports en Turquie, le firman, le bujourdee et le thesker. Le
premier ne peut étre accordé que par le sultan ou un pacha, et ne peut s’obtenir 2 Smyrme, le
gouverneur n’étant qu’un officier subalterne ; mais il peut accorder les deux derniers, qui
rempliront le méme objet ; le bujourdee est plutdt un ordre de fournir des chevaux.” Quétin,
op. cit., p. 475.

62 Chenavard transcrit une traduction du bouyouroldi, une variété de firman, dans sa Relation
du voyage fait en 1843-44 en Gréce et dans le Levant pour donner « un exemple de style
turc » : “Les porteurs de ce bouyouroldi, les gentilshommes Frangais Chenavard et Rey, se
rendant maintenant du c6té du vieux Istamboul dans le but de faire des explorations, nous leur
avons donné, nous qui sommes le gouverneur de la province de Biga et le gouvernement du
détroit qui conduit dans la mer Blanche, nous leur avons donné ce bouyouroldi aux fins que
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Or, tout comme une formule magique, il exerce un grand pouvoir,

presque miraculeux, sur ceux ‘qui le voient. Rifaud décrit ainsi la

réaction du public A1a vue d’un firman de Méhémet-Ali :
A leur exhibition, les pachas, ainsi que le peuple, sont saisis d’un
respect qu’ils manifestent en s’inclinant et en portant les deux mains a
la téte. Le porteur de ce passeport privilégié regoit 1’accueil le plus
empressé ; les égards, les prévenances, les marques de distinction, Iui
sont prodigués ; chaque pacha.annence dans son firman particulier que
ce voyageur est porteur d’un grand firman de Sa Hautesse, et par Ia

témoigne de la grande graveur dont il jouit et des égards qui Iui sont

dus63

Si un firman livré par un pacha inférieur provoque moins d’effet
pour le peuple que celui du vice-roi, il n’en est pas moins vrai qu’un
voyageur peut bénéficier, grice a ce sauf-conduit, de commodités
variées et précieuses, qu’il ne pourrait jamais se procurer par
lui-méme.

Firman tout-puissant™, qui permet 4 un voyageur de passer en un

personne ne s’opposét a leur trajet, afin qu’on les protégeat, suivant I’esprit des traités, et pour
qu’on leur donnét partout les choses qui leur seront nécessaires pour leur subsistance, vivres et
boissons pour leur argent. Vous aurez la plus grande attention de vous conformer aux
prescriptions de ce bouyouroldi. Ainsi donc, lorsqu’ils seront arrivés avec la protection de Dieu,
il faudra que vous agissiez conformément 2 la teneur de ces ordres, et que vous vous absteniez
d’y contrevenir. / 15 du mois de Cheval 1259.” Chenavard, op. cit., p. 66-67. Par ailleurs, un
Jfirman de Méhémet Ali traduit et présenté par Rifaud présente une teneur identique : Rifaud,
op. cit., p. 33-34.

 Rifaud, op. cit., p. 34.

* Flaubert, qui connaissait bien I’immense bénéfice d’un firman, agit auprés de plusieurs
personnes pour se procurer ce puissant passeport ; il sollicite ainsi son ami, le docteur Jules
Cloquet 4 Rouen, de faire des arrangements pour faciliter le délivrance d’un firman :
“Pourrait-il [Emest Cloquet, neveu de Jules Cloguet] nous faire adresser un firman 3 Bagdad
afin de nous faciliter la traversée de la Perse ? ceci est grave. Autre service encore, cher ami ; y
aurait-il indiscrétion ou empéchement quelconque & ce que vous écrivassiez 3 Reschid-Pacha
afin d’avoir dés a présent un firman impérial pour tout 1’empire ottornan ? nous nous en
servirions en Palestine, Syrie, Kurdistan surtout et Arménie pour le retour. Cela nous serait fort
utile : nous allons écrire & cet effet au général Aupick ambassadeur & Constantinople. Nous
Pobtiendrons, mais un bon appui de Reschid lui-méme serait immense. Vous voyez comme la
question est posée.” Lettre au docteur Jules Cloquet, le Caire, 15 janvier 1850, Flaubert,
Correspondance, éd. cit., t. 1, p. 566. Emest Cloquet (1818-1855) vivait depuis 1846 en Perse,
en qualité de médecin particulier du shah de Perse Méhémet, et il était en méme temps ministre
de France en Perse. Rechid-Pacha (1802-1858), aprés d’avoir été successivement ambassadeur
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instant pour un grand personnage et d’attirer sur lui tous les respects
et les soins des indigénes. Cela se fait d’ailleurs sans qu’il ait besoin
de prononcer un seul mot, mais par la simple exposition de ce papier
“magique”. Il n’est pas sans intérét d’examiner ici ce mécanisme de
transfiguration du voyageur causé par le firman. Quétin fait a ce
Propos une remarque curieuse :

Mais le voyageur est rarement dans Iobligation de faire usage de son
passe-port ; personne ne le demandera, si ce n’est lorsque quelque
difficulté I’obligera de s’adresser aux autorités. Il est néanmoins dans
Iusage, lorsqu’il rend visite au gouverneur, que son interpréte le fasse
voir 4 S. Ex. ou & son interpréte®.

La production du firman n’est pas en réalité obligatoire, et un
voyageur pourrait s’en passer partout ou il veut se rendre. Il est
toutefois dans la coutume de le présenter au gouverneur du pays lors
d’une arrivée a un lieu quelconque. Comment doit-on expliquer le
motif de cet acte superflu, presque protocolaire ? 11 s’agit 1a en fait
d’une opération transfigurative, du méme ordre que celle liée a la
protection du consul, opération réduisant un individu a un certain
signe catégoriel, en vue de revétir le voyageur de plus de dignité qu'a
son arrivée.

Le respect qu’inspire aux autochtones une exposition du firman

de 1a Turquie & Londres et & Paris, joue un grand role dans la promulgation du célébre
hatti-chérif de Gulhané, qui annonce en 1839 le Tanzimat, une réforme de Poccidentalisation
de PEmpire ottoman. I1 fut grand vizir, & six reprises, de 1846 4 1857. A. Naaman suppose que
le docteur Jules Cloquet a du connaitre Rechid-Pacha lors de ses ambassades. Voir Antoine
Youssef Naaman, Les Lettres d ‘Egypte de Gustave Flaubert, d’aprés les manuscrits
autographes, édition critique, Nizet, 1965, p. CXVI. Le général Jacques Aupick (1789-1857),
beau-pére de Baudelaire, a été du mois d*avril 1848 au février 1851 ministre plénipotentiaire a
Constantinople. Il a regu Flaubert et Du Camp lors de leur passage 4 la capitale ottomane. Or,
depuis Damas, Flaubert redemande encore a Jules Cloguet une intervention auprés
Rechid-Pacha : “C’est maintenant donc, cher ami, que je réclamerai de votre obligeance la
lettre que vous nous aviez promise pour Reshid-Pacha : elle nous sera fort utile. Pouvez-vous
sans que ¢a vous géne nous faire mousser d’une fagon un peu congrue ; ga nous faciliterait
l’accés de beaucoup de choses interdites aux simples mortels. Répondez-nous le plus
promptement que vous pourrez 4 Constantinople. Ce sera un service de plus A ajouter A tous les
autres.” Lettre au docteur Jules Cloquet, Damas, 7 septembre 1850, Flaubert, ibid., p. 686.

65 Quétin, op. cit., p. 475.
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n’est pas dfi directement a la personnalité du voyageur, mais plutét a
celle du pacha qui lui a délivré cet édit. Le peuple accueille le
voyageur, parce qu’ unqpersonnage non négligeable a ses yeux lui
ordonne de fournir de bons traitements a cet étranger. En somme, le
voyageur bénéficie d’une partie du prestige de cette notabilité du
pays, pour ainsi dire en se superposant & ce dernier au moyen du
firman®. C’est pourquoi, dans de telles circonstances, le voyageur
fera bien de ne pas trop faire apparaitre sa propre personnalité, qui
risque de diluer I’aura de I’émetteur de 1’édit. Il vaut mieux au
contraire éclipser autant que possible son identité derriére le prestige
du pacha, afin de faire fonctionner au mieux ce procédé de
transfiguration. Enfin, le voyageur doit s’adapter de son mieux a une
image plus ou moins illusoire du « voyageur frangais », tel que se le
figurent les autochtones comme un étranger recommandé par le
pacha avec son firman. Tous les actes et les paroles qui peuvent
troubler cette image sont donc & éviter soigneusement, car ils
risquent de perturber le mécanisme en jeu dans la perception des
indigénes.

C’est précisément cette disposition d’esprit qui améne le
voyageur & présenter le firman au gouverneur, sans méme que
celui-ci ne lui soit demandé. I1 essaie de valoriser son statut envers le
responsable du pays aussi bien par une exposition du firman
lui-méme, d’un édit qui le recommande, que par une fidélité aux
actes qu’un détenteur de ce titre est censé accomplir dans de telles
circonstances. Ainsi, de la méme fagon que Iimpliquait une
protection du consul, tout se déroule de telle fagon que le voyageur:
est réduit graduellement & une image collective d’une certaine entité,
perdant en méme temps sa propre personnalité. On peut alors mieux
comprendre pourquoi le voyageur, lors de son audience auprés du
pacha, était privé largement d’occasions de parler par lui-méme ;
dans cette procédure, le voyageur doit étre impersonnel, doit devenir

% Le firman de Méhémet Ali cité par Rifaud comme un échantillon de cet édit se conélut par
ces mots, qui justifient une telle superposition du protecteur et du protégé : “et tous les services
que vous lui rendrez, ce sera-comme 4 moi-méme.” Rifaud, op. cit., p. 34.
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une existence anonyme dénuce de toutes ses particularités, bref une
image. De ce point de vue, il est significatif que Flaubert, pour une
audience avec un ministre d’Abbas-Pacha, le petit-fils de
Méhémet-Ali, s’habille de fagon & pouvoir revendiquer autant que
possible son appartenance européenne ; il commence ainsi une lettre
a sa mére depuis Alexandrie :

Je t’écris, chére vieille, en grande tenue, habit noir, gilet blanc,
escarpins, etc., comme un homme qui vient de faire une visite 4 un
premier ministre. Nous sortons a I’instant de chez Artin-Bey, ministre
des affaires étrangéres, auquel nous avons été présentés par le consul
et qui nous a parfaitement bien regus. Il va nous donner un firman
ficelé pour tout notre voyage®.

Cette tenue, qui serait pergue comme par trop “bourgeoise” en
Europe, et d’autant plus contrariante pour 1I’écrivain, peut s’avérer ici
un précieux outil pour afficher son statut d’Européen, qui n’est pas
sans conséquence dans une audience avec une grande personnalité du
pays. Flaubert, en prenant une tenue catégoriquement européenne,
adopte en effet une tactique, qui le représente sous une certaine
image, certes trop générale et méme floue, mais d’autant plus
efficace aux yeux de cette autorité locale, qui de ce fait ’intégre
mécaniquement dans un groupe plus ou moins vague et arbitraire des
« Européens », et lui délivre — comme un dfi aux membres d’un tel
groupe — un firman.

Au cours de leur voyage en Orient, les voyageurs font souvent
appel a cette transfiguration liée au titre prestigieux d’« Européens ».
On devient volontairement une image impersonnelle, pour ainsi dire
une marque anonyme de cette entité, pour profiter des avantages
issus de ce changement de perception des Orientaux. Un lien avec le
consul procurait au voyageur le prestige d’une nation européenne,
dont il pouvait se revétir envers les autochtones afin de leur en
imposer. Le firman, ce sauf-conduit prodigieux, lui pourvoit le méme

¢ Lettre 4 sa mére, Alexandrie, jeudi 22 [novembre 1849), Correspondance, éd. cit.,
p. 530-531.
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avantage que la protection du consul. Mais son effet est d’autant plus
grand que cet édit reléve de 1’usage oriental, donc connu par le
public, et qu’il est délivré d’ailleurs par une autorité locale, le
gouvernant direct‘des autochtones : un pacha.

Conclusion

Le voyageur achéve ainsi sa’préparation pour explorer 1’Orient en
accomplissant une série de démarches déterminées, trois formalités,
pouvant étre comparées aux étapes successives d’une initiation & un
art : il commence par chercher un logement dans le quartier franc, ce
secteur de la ville ou se réunissent tous ses compatriotes résidant de
la ville, et qui forment 14 une communauté d’entraide ; puis il rend
visite au chef de cette communauté, le consul de sa nation, pour lui
demander protection en tant que ressortissant national ; et enfin, par
entremise du consulat, il se présente 4 une audience auprés du
pacha local, en vue d’obtenir un firman, “formule magique” qui lui
permet de recevoir partout les respects et les soins du peuple local.
Ainsi le voyageur, 4 la fois fragile et troublé lors de son arrivée en ce
monde — rappelons-nous la figure angoissée du voyageur qui,
surpris au débarquement par 1’assaut des Orientaux, restait pendant
quelques moments totalement déconcerté par ce monde inconnu,
n’ayant aucune idée sur les démarches a effectuer ni sur les endroits
ou aller — se procure grice i ces trois formalités une “identité
standard” qui lui servira dorénavant d’appui solide : le statut de
« voyageur frangais ». Ce titre abstrait, et qui aurait a priori peu de
prix en Europe, peut exercer effectivement en Orient un pouvoir
considérable, si 1’on s’en sert avec a propos ; il peut préserver le
Voyageur contre certains incidents ficheux, et le faire bénéficier, en
revanche, de divers services des autochtones. En somme, tant que le
voyageur est muni de ce titre, il peut faire un voyage d’un confort
relatif,

Evidemment, tous les voyageurs ne sont pas conscients des
merites (et des démérites, dans certains cas) que procure ce
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qualificatif, et d’ailleurs, ils peuvent éventuellement s’abstenir de
’une ou I’autre de ces trois formalités. Mais, méme dans un tel cas,
ils sont en général reconnus comme les membres d’un certain groupe
plus ou moins exceptionnel, comme des personnalités devant
recevoir un traitement différent des autochtones. Aprés tout, la
perception des voyageurs 3 travers leur seul statut s’effectue si
fréquemment dans ce monde que, si un voyageur souhaite échapper a
ce type de perception, il doit faire preuve d’une détermination
considérable, ce que tentent en effet certains voyageurs originaux. En
tout cas, il importe d’étre plus attentif a I’influence qu’exerce ce titre
extraordinaire sur les expériences du voyageur en ce monde. Cette
qualification pourra agir, que ce soit d’une maniére favorable ou non,
sur chaque conduite du voyageur. Dorénavant, il devra se comporter,
3 tort ou 2 raison, sous une cettaine image fixe, celle de « voyageur
européen ».
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