
無時間へのあこがれ

ル･クレジオ初期作品の論理

鈴木 雅生

1963年のデビュー以来､三十数年にわたるル･クレジオの作家活動のなか

でもっとも大きな転回点となっているのは､70年代におけるインディオとの

接触であろう｡とはいうものの､ル･クレジオ自身､当初からこの体験の重

要性を意識していたわけではなく､しばらくのあいだは､｢インディアンにつ

いてこれから書こうとは思いませんl｣と断言し､｢あの体験は結局のところ
わたしにとっても良くはありませんでした｡モーリシャス系フランス人で西

欧文明の一員である人間が変わることなどできません｡不可能ですヱ｣と否定

的に語っていた｡しかし､その後もインディオ神話の仏訳やインディオにつ

いてのエセー4を何冊も上梓していることからも､この体験がル･クレジオに

とって決して表面的なものにとどまるものではないことがわかるだろう｡事

実､$0年代も後半にさしかかると､自らの歩みを振り返りながら､インディ

オ体験が自身にもたらした意味を積極的に認める発言が多くなる｡

私はマヤ文明を知ったときものすごく感動しました｡事実彼らは､私自身気

付かなかった､私の内部の最も深いところにある妄執みたいなものを解放して

くれたように思われました｡私はこの問題を語るためには､エクリチュールを

変えなければならないと考えました｡事実､文学に対する私の態度の変化は､

アメリカ･インディアンの文明に負うているのです5｡

では､インディオとの接触を契機として解放されることになった｢妄執｣

とはなんであったのだろうか｡おそらくその｢妄執｣の核にあるものは､そ

れ以前のル･クレジオが抱いていた時間観と密接に結びついているだろう｡

わたしはインディオと出会うことで時間についてのイメージが変わりました｡
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それ以前には､今となってはもう脅かされることのないたくさんのものに怯え

ていました0死にたいする恐怖や病気にたいする恐怖､それに未来への不安な

どです`｡

本論では､インディオ体験をもとにはじめて著されたエセー『ハイ』以前

の作品7を｢初期作品｣と位置づけたうえで､初期作品を突き動かLている論

理を｢時間についてのイメージ｣という観点から探りながら､インディオと

の接触を契機とするル･クレジオの｢変容｣がどのような内的必然性に導か

れたものなのかを考察してみたい｡

1.時間の強迫観念

l)自己意識

『詞割から『テラ･アマ一夕』にいたるまでのル･クレジオの作品を思

い浮かべてすぐに気づくのは､舞台となるのがニースとおぼしき都市に限定

されていることと同時に､あらわれる主人公がいずれもひとつのタイプに収

赦されることだろう0アダンーポロ(叩､フランソワ･ベッソン(β臥『発熱』

の主人公たち､シャンスラード(m)､肉体的には多少の相違がある(『発別

のマルタンやジョセフが少年であることを考えると)にもかかわらず､本質

的には同一人物といっても差し支えないくらいだ｡それは､コギトの呪縛に

がんじがらめにされている人物､と要約できるだろう｡ル･クレジオが処女

作で主人公に言わせたことばは､まさに初期作品の主人公たちを端的にあら

わしている｡

おれは自分の意識の重みにおしつぶされている｡意識の重さのために死にそう

なんだ｡(タ巧72)

ふ(くUnel血相tu柁del,envahissemen-〉〉,1n′乃岬ヱ血仙血′化,No･3る2,199$,p.24

'本論で扱うrハイj以前の作品は次に挙げるものである｡それらを州Hする際には以卜の版を使

用し､略号と数字で引用書と腐敗をしめすこととする｡
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だが､これはただ単に初期作品の主人公たちだけにとどまることばではな

い｡｢作家はただ一人の作中人物を選び､(…)自己の姿を彼に与えることを余

儀なくされている人間だと思います8｣と語るル･クレジオが繰り返しに初期

作品で描いた｢意識の重みに押しつぶされている｣主人公たちとは､まさに

作者自身の分身にほかならない｡

精神のはたらきでなによりも恐ろしいのは閉鎖状態､はっきりとした狙いをつ

けることをまったくやめた内なるまなざしが､自分の意識を意識するという独

特な壮挙にのぞんでぴんと張りつめているときの閉鉄状態だ｡(g叱215)

あまりに自分自身に拘泥しすぎる意識は､外に向かおうとしても｢自分｣

というものの圏外に出ていくことができず､自らに帰ってきてしまう｡そう

いった意識を掩えた人間たとっては､他者など存在しない｡あるのはいたる

ところから見つめている自分自身のまなざしだけだ｡鏡に覆われた部屋の真

ん中で､無限に反射する自分のまなざしに曝されるしかない｡

彼【=シャンスラード]は自分自身のまなざしの囚人､それも終身刑を言い渡

された囚人であり､自分自身の知識の奴隷であった｡(m.176)

ル･クレジオの初期作品には､自分自身に回帰する意識､そしてそのメタ

フ7-である鏡や分身のイメージが執拗なほど繰り返される｡『テラ･アマ一

夕』の各章につけられた一連の題のひとつがあらわしているように､ル･ク

レジオは｢果てしない意識のなかに生き9｣ている｡この時期の作品を読んで

いると､時として､閉ざされた意識に息苦しさをおばえてしまうのは否めな
い｡

もちろん､ほかの誰よりも息苦しさを感じていたのは作者自身であるに違

いない｡うえの引用にみられる｢囚人｣｢奴隷｣をはじめとして､自意識につ

いて語るときにはほとんどの場合ネガティヴなことばが顔を出す｡だがル･

クレジオは自意識の過剰をひとおもいに打ち捨てることはできない｡たしか

に自らを見つめるまなざしは忌まわしいものではあるが､その一方で限りな

い魅力をたたえているからだ｡

自分から逃れる人たちはきっと､懐疑の念を抱くことも､絶望を味わうことも

ありはしないだろう｡しかし､まばゆい閃光のような瞬間を持つこともけっし

Rル･クレジオ/望月芳郎｢ヌーヴ寸･ロマンに昧ノノするか｣r丈創1967年6J=∴p.94
9くび^IV畠CUD^NSL,[MMENSIT丘DELACONSCIENCE》(7A,173)
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てないだろう｡明晰さと厳しさと陶酔感をもって､自らを見出し､あるがまま

の自分を見るあのまばゆい閃光のような瞬間を｡意識的である､ということは

終わりのない闘いだ0そしてこのことはまた狂気へといたる道ともなるだろう｡

だが､人間において正確なものすべてを知ることには､ことばでは言い尽くせ

ない幸福があるのだ｡(古城103-104)

狂気の可能性と引き換えに手にした幸福､｢自らの安全と誇りと眠りとを

犠牲に｣(叫104)し､｢自らの平和を犠牲に｣(瑚104)した血であがなった

幸福とはなんであろうか｡それは､じぶんが世界の中心となり､唯一の原理

となることだろう｡

自己を｢コギトとしての実存､思考の起点および到達点としての実存｣(タ仁

300)としてとらえるかぎり､｢個我｣というものは唯一の特権的な主体だ｡デ

カルトの徹底懐疑を思いおこしてみよう｡デカルトは､すべてのものを疑い

えるものと考えたうえで､そうした疑いを疑うこと(自分)だけは疑いえな

い､という結論に達した｡｢COgitoergosum｣で言われているのは､｢自分の｣

思惟の確実性であり､他者とは決定的に区別された｢我｣というものの確立

であった｡ここにいたり｢我｣とは万物の中心として吃立するのだ｡

怪物じみた巨大さをもった世界を､ぼくは地上のこの一点から見た｡ぼくのバ

ルコニーから､ぐるりと取り囲んでいるものを見まわしたのだった､まるでそ

ういったものの中心にあるのはぼくであり､そういったものが意味しているの

がぼくであるかのように｡(丘叫273)

自意識の鏡で覆われた部屋のなかで､自らのまなざしに包囲されながら､

自己を唯一の考える主体､万物の中心として考えているル･クレジオの初期

作品には｢他者｣が､主人公と対等の位置にいる｢他者｣が不在だ｡延々と

つづくモノローグ､初期作品に特有の息苦しさをもたらしているのは､この

閉塞した意識に一因があるだろう｡そして､意識への執着､自己への執着が

強ければ強いほど､死の問題は大きく立ちはだかってくる｡

2)死の問題

24歳のル･クレジオは『発別の序文で次のように書く｡これを単なる青

臭い気取りと受け止めることも可能ではあろうが､むしろここには初期の

ル･クレジオを突き動かしていた切実なおもいが表明されているようには感

じられないだろうか｡
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もしあなたがどうしてもそれを知りたいなら言うのだが､わたしは本当は生

まれないほうがよかった｡人生とは実にくたびれるものだと思う｡もちろん､

いまとなっては手遅れで､わたしは人生をどうする力もない｡しかし､わたし

の心の底には生まれたことを悔やむ気持ちがいつまでも残るだろう｡わたしに

はとてもその悔恨をすっかり追い払うことはできない｡そしてなにもかもがこ

の悔いの気持ちによって台無しにされてしまうだろう｡(凡7)

アダン･ポロ､r発熱』の主人公たち､｢いたるところに死を見出す｣岬昆21)

フランソワ･ペツソン､初期の作品に頻出する｢作者の分身｣としての主人

公はみな､生きていることに漠然とした違和感を抱きながら､生の彼方にあ

る｢死｣｢沈黙｣といったものを絶えず意識している｡生とは無意味なものだ｡

自分がなにを感じ､なにを考え､なにに陶酔しても､いつか(それは一秒後

かもしれない)確実にやってくる死によってその自分自身が無になってしま

うのならば､どうして生きる意味などあるだろう｡

ル･クレジオの発表したもっとも古い文章のタイトル】nがしめしているよ

うに､この青年作家の出発点には｢死のほうへ｣と否応なく牽引される意識

がある｡なによりもまず､死とは恐怖と不安との源だ｡自分にとって唯一か

けがえのない存在である自分が無に帰してしまう恐怖と不安､｢渡しなく限

りない充実｣であり｢苦痛と甘美さとのここちよい調和｣であるこの生命(古材

40)を失ってしまう恐怖と不安｡生を､つまりは自己意識を愛惜すればするほ

どそのアンチテーゼとして死は恐るべき脅威となるのだ｡自己意識の誕生と

ともに死の観念が芽生え､その瞬間から生とはもはや祝祭でも緑の楽園でも

なくなり､ひとつの悲劇に変貌する｡

重要なのは(…)意識的にしろそうじゃないにしろ､自分自身の死を待つことな

しにはただの一秒たりとも過ぎはしない､つていう事実なんた｡(P仁70)

生と向き合うこと､それ.は絶対的に不条理な死と向かい合うことを免れえ

ない｡どんなに生に没頭していても､どんなに百分が｢幸福で､現実のなか
にしっかりと根をおろし､しっかりとはめ込まれてい｣ると思っていても､

死はじっとこちらをうかがったまま､隙あらばおそいかかろうと身構えてい

る｡そして｢ほとんど理由もなく､まったくだしぬけに｣ひとを｢虚無の執

念｣によってしっかりと捉え､｢歓喜なきその絶対｣を直視させるのだ(g叱

80)｡

10LeClez:io,((Enbas,VerSlamort〉〉,inLaMzLVe/kRevueJ･h7n叩ise･nOVembre)963
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3)直線的時間観

あらためて指摘するまでもなく､｢生きてあること｣とはほかの誰とも交換

不可能な｢この私が｣生きてあるということだ｡｢生きてあるということ､そ

れはなによりもまず､意識的であるということ｣(古城9りであり､｢いまこの

とき､ぼくの意識という太陽は熱烈に燃えている｣(丘砺269)が､やがて｢こ

の太陽が屈伏してしまう｣(且叫269)と感じられているとき､生とは｢自己意

識が生じるまえの未生以前の虚無｣から｢自己意識が消滅してしまったあと

の死後の虚無｣へと一直線にすすんでいくものとしてしか考えられないだろ

う｡まさにある哲学者が指摘するように｢自我意識の高まりと死の問題化､

および､過去､現在､未来に展開する直線的時間の顕在化はひとつの全体を

成している1リ のだ｡

生命とはおそらく､虚無から虚無へと張り渡された線上での移り行きであり､

悲劇的で不安定な状況であり､結び目であり､動く点であるのだろう｡(g叫53)

『物質的恍惚』『大洪水』『テラ･アマ一夕』はどれも根本的に似た構成を

しているが､この構成自体が初期のル･クレジオの時間額を形象化したもの

だといえる1ヱ｡『物質的恍惚』においては､自己の誕生前の｢物質的恍惚｣と

死後の｢沈黙｣とにはさまれた｢無限に中間のもの｣として生というものを

捉え､『大洪水』では世界の崩壊を散文詩的に描くプロローグとエピローグと

のあいだでベッソンの遍歴が一応順をおって物語られる｡『テラ･アマ一夕』

の主人公シャンスラードの一生は､誕生前の風景から埋葬後の風景へといた

るまで､数行の要約に還元することのできるものでしかない13｡これらのど

の作品も､生を､それに先立つ虚無からそれのあとに横たわる虚無へと不可

逆的に流れる限られた直線的時間として把握しているといえるだろう｡生は

｢虚無に向かっての絶えざる下降｣(仁124)であり､｢時間は急速に､ひどく

急速に､一秒一秒と過ぎ去っていき､知らず知らずのうちに虚無に､死に近

づきつつある｣(吾33)のだ｡

lIヘルムートプレスナー｢死に対する時間の関わりについて｣(松‖l甘ぷ都)r時の現象学ⅢJ,平

凡牡エラノス叢軋1991,p.柑5
-ト注5の対談のなかでル･クレジオはr物質的恍惚Jにl淵して次のように発Jしている｡｢わたし

がしたかったのは､一大洪水jやrテラ･アマ一夕Jでもそういうところはあったのですが､先､と

っ虚無と後につづく虚無というものが内包されているような本を作りあげることでした｡つねにそ

のように､つまり変型の構造で書いていたような気がします｣(p.32)

･Jrテラ･アマ一夕Jでは､序章｢たまたま地卜に｣と終章｢そして埋葬された｣において与三人公

の誕生前と死後の世界が描かれる｡主人公の一′仁はその間の各魯につけられた･連の題､｢ぼくは
生まれた｣から｢ばくは死んだ｣までの題によって要約できる｡
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初期のル･クレジオは､すべてを一回限りのもの､反復しえないものと規

定する直線的時間掛二深く染まっている0そして､自分もまた時に絡めとら

れたまま過ぎ去り､流れ､なんの痕跡も残さずに消滅するのだ､という思い

は自己の有限性と不完全さを気づかせざるをえない0刻一刻と時間に蝕まれ

る生を､永遠の虚無に対置するとき､生は限りなく無意味な､限りなく無価

値なものとしてうつるだろう0『発別に収められている｢ある老年の日｣の

ジョセフは､少年のうちからこのニヒリスムに浸?ている0

彼[=ジョセフ]にとって人生はまだ長いはずだった0未来も喜びもない重荷

を､おそらくはたっぶり五十年ものあいだ引きずっていくだろう0無限の瞬間

はまだ訪れてはいなかった｡時間は長いだろうし､肉体は食物と運動とをがつ

がつと求めるだろう｡くだらない事どもが待ち構えていた0たとえば職業だと

か意味のないことばのヤりとりだとか､金とか女どもとか0こういったものす

べて､こういった醜悪な疲労のすべてが前に積み上げられていた0(汽220)

過去から未来へと一直線にのびる矢に貫かれた現在は､死の脅威に絶えず

束縛されながら､日常の些事をひとつひとつ飲み下していく苦行にほかなら

ない｡神を持たない者にとって､この苦行を理由づける秩序を持たないもの

にとって､生きていることは徒労､無意味､不条理としか感じられないだろ

ぅ｡自らを甘美な平和から追い立てられた流蔑の身としてしか感じられない

だろう｡望んだわけでもないのになんの必然もなく生のさなかに投げ込まれ､

やがて自分の意志とは無関係に生を剥奪されるまでのあいだ､苦杯を飲み下

すように一日一日を塗りつぶすことになんの意味があるのだろうか0そのと

き､｢万人のうちにある深い誘惑､自殺の誘惑の遠いざわめき｣(瑚53)が聞

こえてくる｡なぜこの時間のうちに留まっていなければならないのか､どう

して永遠の懐に飛び込むことを留保しているのか0

ぉまえ[=死]の空虚はあんなにも大きく､そしてこの時間はこんなにも小さ

いのだ!どうしてここが真実などでありえるだろう､ここではなにひとつと

して永続することも､拡がることも､滑翔することもないのに0(瑚226)

もはやこの時間(=生)はなんのリアリティももたない0唯一の絶村であ

り永遠であり完全であるものは死後の虚無だけだ0そこには時間の折も､死

の恐怖も､絶望もないQ人は死を契機として､生の無意味さや不完全から解

放され､欠けるところのなにもない存在となるのだQ
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これほど多くの面やこれほど多様な起伏をまえにして､落胆したくないなら､

恐怖に捉えられたくないなら､見てはならない｡そのとき絶望とはなんとも容

易なことになるだろう｡なにもかもうっちゃらかして､ごつごつした地面のう

えでのらりくらり生きていればいい｡そして終わりの時を待つのだ｡(た126-127)

ル･クレジオのなかにはこのように､死へと向かう直線的時間に捉えられ

ていることの諦めが一方の極としてある｡しかしこれだけであるのならおそ

らくは東洋的無常感に支配されるにとどまるだろう｡ル･クレジオをル･ク

レジオたらしめているのは､この諦念の対極におかれた｢時間にたいする反

抗｣の意志だ｡二つの極のあいだの絶えざる緊張､二つの極のあいだの激し

い振幅､これこそが初期作品を織り上げていくときの大きな原動力だといえ

る｡うえに引用した部分で諦めを語っているル･クレジオは､次の瞬間には

ただ時間に流されるまま死へと運ばれていくことに強い拒絶をしめす｡

(‥.)いいや､じたばたし､生き残り､手足を激しく動かし､羽根をみがいて､猛

烈な速度で逃げ出そうといつだって身構えていなければならなかったのだ｡(尺

127)

生の移ろい行くこの時間､自分にとっては唯一無比であるこの時間が､実

は何でもない束の間のはかない一瞬にすぎないなどということがどうしてあ

っていいのだろうか｡自分の時間は無限の彼方にまでいたることなく､ある

一点で途切れてしまうことをどうして受け入れることができるだろうか｡ど

うにかして自分を永遠の相のもとに置くことはできないだろうか｡

どうすれば自分がそのとき､大地のこの場所にいて､この女と､自分自身と､

ほかのあらゆるものと幸せに暮らしていたということを言い表せるだろうか?

それを言い表すのはやさしくなかった､けれども言わなければならなかった｡

宿命的な結末を忘れ､苦痛を､崩壊を､ちくちくと確実に害を加えてくる時間

の攻撃を忘れなければならず､空虚を､よるべなさを､孤独を忘れて､自分自

身の冒険を歓喜をもって生きなければならなかった｡(乃い娼)

ル･クレジオは｢時間にたいする闘いという幻想｣(丘城83)を生きる｡ど

うあっても時間の醜から逃れられず､最後には死へと投げ込まれることはわ

かっているが､たとえ幻想にすぎないにしても､ル･クレジオは時間に反抗

して､なんとかして自己を永遠の相のもとに置こうとする｡それはエリアー

デが原始人あるいは未開人について指摘した｢生のなかに完全に浸り､同時

に不死性にもあずかりたいという人間の逆説的ノスタルジア…すなわち時
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間の中に存在し､しかも永遠の中に存在したいという悼惜lりである0そし

て､ル･クレジオの作品は処女作から一貫してこのあこがれを実現しようと

する試みとして捉えることができるだろう0

2.反抗:無時間への指向

1)物質的恍惚

だが､人間を死へと､虚無へと否応なく押し流していく時間というものに

抗して永遠性を獲得したいというあこがれが処女作から今日にいたるまでの

創作を貫く原動力であるとしても､その永遠性が美瑛する場は｢変容｣以前

と以後では大きく変わる｡70年代半ば以降のル･クレジオが意識や知識や分

析といったフィルターをなにも通さず､無垢なままの感覚で直接に接するこ

とのできる世界のなかに｢永遠｣を見出すのにたいして､初期の｢ただ頭で

考えるだけの人酔5｣であったル･クレジオは､明噺な思弁だけを頼りに｢永

遠｣に達しようとする○空虚(=死)から逃れるために､視線をずらしても

はや死がなんの脅威でもないような領域へと眼を向けるのだ0｢変容｣以前の

ル･クレジオは自分が生まれるまえにただよっていた｢静寂で欠けるところ

のなにもない混沌｣(古城15)にあこがれの失を引き絞る0

ほくがまだ生まれていなかったとき､自分の生命の端緒についてしまっては

いず､消すことができなくなるものがまだ刻みこまれはじめていなかったとき0

(…)ほくが過去のものでもなく､現在のものでもなく､そしてなによりも未来の

ものではないとき｡し.)ばくは死んではいなかった0生きてはいなかった｡(瑚

自分にとっては｢沈黙､不動､夜｣(瑚13)であるこの未生以前において

は､生老病死の四苦はまだ存在しないQ自我という劉､な檻はなく､孤独も

なく､全体の譜和のなかに溶けこんだまま､すべてが充足している0母なる

ものの胎内への回帰､原初の海への回帰､浬襲(ニルヴァーナ)への回帰､

この絶望的なあこがれが成就するのは､しかし死のなかに埋没し､自己が無

に帰するときでしかないのだ0

ここにおいて､あれほどまでに自己を脅かしていた死は､まったく新しい

ーーミルナア･エリア一デ｢死の神話学一序説｣rオカルティズム･魔術･文化流刑(偵正弘･池

ヒ良正訳),未来社,1978,P.79

I5《Unelitt由tuledel,env濾is銀皿e仙㍉P･20
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相貌をまとってあらわれてくる0死とはもはや憎むべきものではない｡苦し

みを起こさせるものではない0むしろ､誕生とともに失われてしまった調和

へとふたたび導いてくれるもの､｢至高の呼びかけを､やすらぎを､奇妙な歓

喜を投げかける｣(叫191)ものとして､唯一の希望となるのだ｡物質的恍

倒のなかの｢沈黙｣と遷された終章で､ル･クレジオは｢ぼくが死んでし

まうとき｣を措きだすが､死とは｢母親の腹への､忘却への､なんとも穏や

かで純粋な巌への待ち望んでいた回帰｣(古城286)にほかならない｡

生を不安と恐怖とに度した死､どうにかして解放されようと躍起になって

いた死は､一転して甘美な平和として希求される｡この､自分が恐怖してい

るものと､自分があこがれているものとが混沌とわかちがたく結びついてい

るところにこそ､ル･クレジオの初期作品の魅力と難解さがあるといえるだ

ろう｡

生成も消滅もない世界にかては､もはや時間も死もなんら意味を持たな

い0未生以前へのノスタルジーと死後へのあこがれとは､生成も死もない世

界への憧懐だQしかし､その無時間の世界は､自己の生命という直線的時間

の両端にあるだけではない0気が遠くなるようなはるかな昔から､想像もつ

かないほど先の未来にいたるまで､自分とおなじような生命がこの時間のな

い世界から無数の泡沫のようにぽっかりと浮かびあがってきては､一瞬のの

ちには何の痕跡も残さずに消えてきたし､消えていくだろうと考えるとき､

その無時間の世界はいついかなるときにも存在する唯一の真実としてあらわ

れてくる｡

世界は世界自体に帰着する｡白であったものは白に帰り､沈黙していたもの

は沈黙に帰る0ただほくの生命だけが､自分ではわからないほくの生命だけが､

一本の失の姿をしていた0その矢は何かを志向しているようだったので､ひと
つの完遂のように見えた0しかしその矢の外にあっては､しかもその矢と同じ

瞬間に起こっていたのだが､世界は動いていなかったのだ｡過去も現在も､そ

して未来においてさえ､世界は混沌なのだ0まだ生まれていない者にとっては､

現在が虚無である0千年前に死んでしまった者にとっては､現在が虚無である｡

空間の向こう側にいるものにとっては､ここが無限である｡(叫297)

瞬間の数々にすぎない生命を包含しているこの無時間の世界､それをル･

クレジオは｢物質的恍惚｣と名付ける0すべてを支配する｢無時間的物質｣

(叩1S4)の世界､｢消えることのない全的物質｣(餌,275)の世界､人間的時間

が絶滅させられるこの世界ではすべてが充足している｡なにひとつ欠けるも

のはなく､なにひとつ余分なものはないQ生成でも消滅でもなく､ただ物質

122



のかけらが休みなくもつれあい､からまりあい､なにかの形をとっては､そ

してほどかれる騒擾の世界｡存在するすべての物質とエネルギーの総和にほ

かならない豊穣な混沌､これこそが唯一絶対的なものなのだ｡生命とはそこ

に繰り広げられるつかのまのはかない｢見せ物｣(g叱158)にすぎない｡

2)自己解体

｢肉体は生であり､精神は死である｡物質は存在であり､知性は無だ｡｣(g叫

53)と言うとき､ル･クレジオは意識や思考や知性などの抽象的なものによっ

て動いている生命､つまり｢コギトとしての実存｣を取り囲んでいる無時間

的物質の世界を執拗に志向しているだろう｡そして､その無時間的物質の世

界へ自分が参与する契機として措かれるのは､まずは抽象的な生命の消滅､

｢形而上｣の凄域に属する生命の消滅である｡F調書』でアダン･ポロがおこ

なう鉱物の凍結のような擬似的な死(叩77-78)､海辺の遊歩道で感じる｢自

分の間近い死｣(Pれ145)､訂大洪水』では｢いたるところに死を見出し｣最後

には自らの瞳を灼くフランソワ･ベッソン､ル･クレジオの初期作品に横溢

する死のイメージあるいは自己解体のイメージとは､流れゆく時間に反抗し､

無時間的物質の世界への扉を開くものにほかならない｡

解体のイメージは自己に留まらず､宇宙的規模にまで拡大される｡

ロクは水飲み場のそばでよろめきながら､不安げに太陽を見た｡はるか高みに

は天空にただひとつ､まんまるの球が恐ろしいほど白くあった｡球は空をただ

よい､走っていた｡奇妙な同心円がその球のまわりを泳ぎながら､彼のように

限りなく円周のほうへ逃げ去っていた｡地面は身を守る術もなくその攻撃に曝

され､非現実的な狂熟のようなものをともなって､光の雪崩が落ちかかってい

た｡(.‥)このまばゆい視線のもと､事物の数々は溶解し､すこしづつ液化するよ

うだった｡もう数年､数日､いやきっと数時間もすれば､ガス状のひろがりに

なり(…)立ちのぼって､ついには虚空のなかに消え失せるだろう｡(尺ヱト22)

この宇宙的破局のヴィジョンへの広がりのなかでは､人間は限りなく遠ざ

かっていき､もはや生や死などは取るに足らないものにまで縮小する｡｢生と

死とは物質がとるひとつの形態､ほかにもたくさんある形態のなかの形態｣

(瑚228)にすぎなくなるのだ｡こうして､生命の痕跡が途絶えた物質だけが

君臨する世界へと到達する｡

反村に極小へと向かう解体も､その至るところは､もはや生命が物質と区

別できなくなる地点､意識や思考などといったものが意味を持たないような

地点だ｡
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(･‥)アダンのもっとも深奥にあるのは､ごちゃまぜになった細胞や核や費や原子

の多種多様な組み合わせだったGもはやなにひとつとして密閉されてはいなか

った0アダンを形作っている原子は石の原子と混ざりあうこともできただろう｡

そしてアダン自身､土や砂､水や泥土を通ってゆっくりゆっくりと飲み込まれ

消えていくことができただろう｡(P巧23り

ここで忘れてはならないことは､ル･クレジオにとって個別的生命の根絶

とは､その見かけはどうであろうと､決して生命の否定を意味しないという

ことだ0むしろ､より完全な生命を再構成することなのだ｡時間に束縛され

死に脅かされているこの不完全な生命から解放され､時間にも空間にも隷属

しないでいられる絶村的な自由を手に入れるための自己解体｡それはル.ク

レジオが強いシンパシーをいだいていたロートレアモンのことばを借りて言

えば､｢神と等しからんと欲する16｣ことだろう｡

あらゆる速度とあらゆる活動から脱し､完全なる空虚の場に入りこむ｡そこは

なにひとつ､無限さえも存在しない剥き出しの冷たい場所だ｡こうやって進ん

でいきながら自分自身の時間と空間とを創造し､本当の支配者となる｡(仁125-

126)

アダン･ポロがおこなう｢物質主義的恍惚の道｣とはまさに､｢時間の全面

的な絶滅｣によって無時間的物質の世界にほかならない｢宇宙の唯一の固定

した点｣に到達し､自己は存在する必要も創造されたという必要もない｢一

個の神｣になること(叩203-205)なのだ｡

3)まなざし

時間を撥無するためにル･クレジオがこころみるのは､自己の解体という

消極的な反抗によって無時間的物質の世界に参与することだけではない｡自

らのちからで無時間的物質の世界を現前させることで､時間にたいしてより

攻撃的な反抗をおこなうのだ｡ここで大きな役割をになっているのはまなざ

しである｡

なによりもまず､初期作品におけるル･クレジオのまなざしは､われわれ

があたりまえのものとして何の疑問も抱いていないこの現実世界を変形､あ

るいは崩壊させる攻撃的な力である｡このまなざしのまえで､世界はもはや

確固たる輪郭を喪失し､人間も動物も事物も自然も､すべてが物質に還元さ

16IsidoreDucasse･LeComtedeLautTiamont,Le=J,OnLY血Mbhbmr
Pod血′et D,G叩Jammarion,

1990,p.87
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れる｡ありとあらゆる細部までベッソンのまなざしに曝された眠る女の身体

が｢あたかも横されたあとのよう｣であるのは(βg,106)､まさに女がベッソ

ンのまなざしによって人格などとは無関係な物質に還元されたからにほかな

らない｡ル･クレジオの作品が｢濃密に｢物質的｣な細部■7｣にあふれてい

るのは､主人公たちの､ひいては語り手のまなざしが､執拗なまでに対象を

物質に還元するからであろう｡

だが､まなざしは単に対象を物質に還元するだけにとどまらない｡

まなざしは生命の本質的なしるしである｡(.‥)人間は解体して自分自身の法則に

従って創りなおす｡構成を崩して再構成する｡分離分割して再統合する｡拒絶

するのは､すべての宇宙を手にするためだ､束にくくられて自分の思いのまま

にできるような宇宙のすべてを｡(且叫248)

ル･クレジオの作品においては太陽がいたるところに輝いているが､その

太陽は初期においては｢意識｣と同義なものとして捉えられている柑｡と同

時に､｢このまぼゆい視線｣(吾24)｢それ〔=太陽〕はじっと見つめている

燃えさかった瞳だ｣(m,ll)というように､まなざしと同義なものとしても措

かれる｡そして太陽がその熟によって｢腐敗した世界を再構成するためにあ

らゆるものを分解｣し､すべてが｢物質の許和となり､そのためにもう時は

流れな｣くなる世界を現出させる(戸畑21ト212)のと同様に､まなざしはあら

ゆるものを物質に還元することで｢無時間的物質の世界｣を､自分を限界づ

ける直線的時間とは無縁の世界を現前させるのだ｡初期のル･クレジオが固

執する格子や縞で秩序づけられた幾何学的構図の世界とは､まなざしによっ

て解体した世界を｢自分自身の法則に従って創りなお｣した｢物質の譜和｣

の世界なのだ｡

まなざしによる変形作用は､また一方で村象との同一化としてもあらわれ

る｡

(…)満たしきってくれるもの､歓喜の極みに､そしておそらくは理解しえない恍

惚のようなものの極みにまで達するもの､それはまなぎしだ｡観察者のまなざ

しではない｡観察者のまなざしは鏡にすぎない｡そうではなく､能動的なまな

ざし､他者へとむかい､物質へとむかい､それらとひとつになるようなまなざ

しだ｡(丘妬17る)

一丁豊崎光･｢解儲｣rロンド､その他の.三血.i膵｣,t'l水化199l,p.2る2
は｢ヌーヴオ･ロマンに味方するか｣,P.97
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まなざしによる対象との一体化は『調割において顕著にみられる｡アダ

ンはF能動的なまなざし｣､攻撃的なまでに強いまなざしを注ぐことで､出会

う人たちと同化し､動物と同化し､事物と同化する｡そしてこの同化は､ア

ダンが精神病院で語るシムのこころみ､動物の段階から悪魔の段階､そして

人間､天使の段階へとのぼっていくことで神にいたろうとするシムのこころ

みを裏返しにしたものにほかならないだろう0アダンがおこなうのは､動物

の段階から植物の段階､そして石や無生物の段階へとおりていくことで､純

然たる物質へといたろうとするこころみだ｡

アダンはねずみを強烈に見つめ､聞いていた0するとねずみが自分の親類であ

るように思えてきた0おれだって畳のあいだはばろばろな羽目板のあいだに身

をひそめ､夜になるとそこらをうろつきまわることもできたろうに0(P巧117)

動物園で牝豹を見つめつつ自ら牝豹と化し､微細なくぼみや襲や鱗などを

｢まなざしで探る｣うちに泥のなかを這う一匹の姐虫に変貌する(P巧者4-87)

のも､植物に達しやがてはバクテリアや化石へと達する過程(理7即のひとつ

であろう0動物や昆虫にたいする異常なまでのこだわりについてル･クレジ

オがあるインタヴュー語っている次のことばは､このことをよくしめしてい

る｡

それはつまり意識の一つのあり方ですね0宇宙と一体になろうとする気持ち､

そのためにまず最も形のはっきりとした動物や虫からはいってゆくやり方です

ね｡それは最後に最も基礎的な形､つまり石とか無生物に到達しようとするた

めなんです19｡

ル･クレジオが同化を通じて執軌二追い求める｢最も基礎的な形への到達｣､

それは自己の解体を通じて到達することができるあの｢物質的恍削とびっ

たりと一致する0もはや自己と物質との差異が取り払われた地点､｢消えるこ

とのない全的物質｣だけが君臨するがゆえに時間を全面的に絶滅することの

できる地点､ル･クレジオはまなざしによって｢能動的に｣この地点へと入

りこもうとするのだ｡

】9｢現代文学の可能性｣,P.269
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3.｢変容｣の必然性

1)反抗の限界

これまで見てきたように､処女作『調書』から『テラ･アマ一夕j までの

作品は基本的に同じ土台のうえに成り立っているといえるだろう｡それは､

有限で｢虚無に向かっての絶えざる下降｣にすぎない自己を､なんとかして

永遠の相のもとに置きたいという焦燥だ｡｢なぜ終わりがあるのか?/なぜ

衰退があるのか?/なぜひとは死ぬのか?/なぜひとは忘れられてしまうの

か?｣(m,125)という問い掛けに答えが出せないことにたいする苛立ちだ｡

初期のル･クレジオは､未生以前の虚無から死後の虚無へといたるだけの

生命､という直線的時間観にたいして､自己解体のイメージやまなざしの変

形作用を通じた｢無時間的物質｣の世界への回帰を繰り返し措くことで反抗

してきた｡ル･クレジオは､過去から未来へと一直線にのびる矢に射抜かれ

た｢いま｣を手放し､ぼっかりと口を開けた裂け目へから滑り落ちることで､

一挙に時間の彼方にある無時間の世界へと入り込む｡そこは未生以前の世界

であり死後の世界でもあるような､いついかなるときにも存在する唯一の真

実だ｡ル･クレジオは時間に抗い､｢いま｣を無化することで､一足飛びに永

遠や無限の懐に抱かれようとする｡だが､直線的時間にたいする反抗として

ル･クレジオが志向する｢無時間的物質｣の世界とは､どんなに具体性､感

覚性にあふれていても､結局は思弁によって到達した認識､明断な意識の産

物にすぎないのだ｡

そもそも､初期作品を通じてル･クレジオが措いてきた｢時間の撥無｣と

は､矛盾を卒んだこころみではないだろうか｡｢いま｣の無化によってしか永

遠性を手にすることができない以上､ミルナア･エリ.アーデが指摘した｢時

間の中に存在し､しかも永遠の中に存在したいという憧憶｣､古代から連綿と

つづく人間の根源的憧憶が満たされることはない｡ル･クレジオは｢有限で

あるこの生命｣と｢永遠である物質(=非生命)｣との二者択一を自分自身に

突きつけているのだ｡そして､意識を堅持しようとすれば自己の有限性を受

け入れなければならず､物質の永遠性を得るためにはこの意識を放棄せねば

ならない､というこのジレンマは､自己の生命を無から無へ張り渡された不

可逆的時間と捉える直線的時間観の枠内に留まるかぎり､i決して解消される

ことはない｡

この葛藤が極限まで押しすすめられたとき､待ち構えているのは不毛な狂

気であろう､｢意識的である､ということは終わりのない闘いだ｡そしてこの
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ことは狂気へといたる道ともなるだろう｣(研103)と作者自身が予想して

いるように0狂気に捉えられまいとするならば､根本から考え方を転換せね

ばならない0一本の直線としての時間､未生以前の虚無と死後の虚無とをつ

なぐ､過去一塊在一未来という不可逆的な流れとしての時間､というそれま

での時間観を捨て去らないかぎり､｢有限であるこの生命｣か｢永遠である物

質｣かというジレンマは解消できないのだ｡

無時間的物質の混沌のうえに浮かぶ一本の直線的時間として自分というも

のを考えることは､デカルトを契機として確立した近代西欧的自我を極限ま

でおしすすめた結果だ､といったところで､あながち的外れではないだろう｡

近代以降､｢万物の中心としての人間｣という人間中心主義が台頭するにつ

れて､人間を取り巻く世界を思い通りにできる物質の集積と見なす合理的科

学精神が顕著になってきた0それまで神的なものの発現として捉えられてい

た世界は､数学的物理的に計量できるものとなり､神秘の裏打ちを喪失して

俗的なものとなる｡もはや世界はコスモス､すなわち世界と人間存在がそれ

ぞれに存在意義を持っているような調和的体系ではなくなった｡そして均質

な物質空間として世界が捉えられるのと同様､時間もまた過去から現在を経

て未来へと流れる均質的持続として捉えられる0西欧文明は､この時同空間

の徹底的な俗化によって発達した科学技術を背景にして地球上を席捲してき

た0しかし｢進歩｣や｢発展｣といった美辞麗句でどんなに糊塗しても､過

去一現在一未来という不可逆的な直線的時間に貫かれている以上､その直線

の途切れる点にたいする強迫観念は払拭しえないだろう｡

のちに､処女作の発表から約二十五年後のインタヴューでル･クレジオは

次のように言っている｡

(…)日本ではどうか分かりませんが､ペシミスティックな考えは､現在の西欧社

会を支配している物質主義的な考えなんです0西欧社会では時間を直線として

考え､死は1つの点､単なるこの直線のとだえであって､あとはもう何もない20｡

この｢西欧社会を支配している物質主義的な考え｣､直線的時間観に深く染
まっていたル･クレジオのなかで､次第次第に自我意識への執着がもたらす

陶酔を､苦痛が凌ぎはじめる0この青年作家が持つ極度に鋭い意識は諸刃の

剣であった｡それは一方で無時間への扉を切り開いて反抗を支えてはきたが､

同時にル･クレジオ自身の喉元に死すべきさだめを否応なく突きつけるのだ｡

王O｢上M･G･ル･クレジオとの対蕗/Ⅲ神話と文学t988年5Jj28=｣,Pp胤65
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反抗の限界に直面したル･クレジオは､『逃亡の書』から新たな模索に乗り出

していく｡それは文字通り｢逃亡｣である｡

2)反抗から逃亡ベ

ル･クレジオの探究が新しい段階にさしかかったことをしめすもっとも眼

につきやすい特徴は､冒頭に掲げられた｢いぎ､この街を出でて､進まむ21｣

というマルコ･ポーロのことばがあらわしているように､はじめてニース以

外の土地が舞台として登場してくることだろう｡それまで閉じこもっていた

意識の鏡で覆われた狭い部屋､すなわち自分が万物の中心として君臨してい

るという幻想を抱くことができる場所を､ル･クレジオは後にする｡

すべては牢獄に気づいた日にはじまる｡自分のまわりを見まわす､するとおさ

えつけている壁が､外に出ていかせないように立ちはだかる壁が眼にはいる｡

家は牢獄だ｡閉じこもっている部屋は牢獄だ｡(⊥仁35)

カンボジア､日本､アメリカ､メキシコ､主人公は何かに憑かれたかのよ

うに次から次へと土地を変えていく｡けれども､この逃亡は単に地理的な移

動だけを意味するものではない｡逃亡とはなによりもまず自分自身から逃れ

ることなのだ｡

逃亡する､永遠に逃亡する｡出発だ､この場所を､この時間を､この皮膚を､

この思考を放棄するのだ｡自分を世界から引き推し､自らの土地をなげうち､

ほくのことばと思想とを投げ出して､立ち去る｡い逃亡､それは自分に与えら

れていたものと手を切ることであり､過去何世紀にもわたって飲み込んでいた

ものを吐き出すことだ｡(エた88)

自己からの逃亡､それはあきらかにイニシエーションとしての意味を持っ

ているだろう｡ル･クレジオはそれまでの自分を捨て去り､別の自分へ､よ

り上位の自分へと変貌しようとする｡いままでの考え方では､｢有限であるこ

の生命｣をとるのか｢無限である物質(非生命)｣をとるのかという対立から

永久に逃れることはできない｡その村立を止揚するためには､初期のル･ク

レジオを支えていた｢万物の中心としての自分｣､コギトに立脚した自分とい

うものをばらばらに解体しなければならないのだ｡

r逃亡の書』では､｢部屋｣｢狭い円形競技場｣｢安全ガラスでできた殻｣な

どといったイメージが頻繁にあらわれてくる｡これが､ただ自分だけと向き

】】《Or山上惜e和〝∫血ce∫化CJJ`&血〝1･αγ卯J.(Mar00Poto)〉〉(上古7)
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合いながら死と虚無とに怯えていたいままでの自分を外側から見たときの姿

であることは､疑いの余地はない｡いまや｢死への憎しみから逃れ｣(⊥吾169)

｢空虚から逃れる｣(上告207)ために必要なのは､扉を押し開くこと､円形競

技場を後にすること､殻を粉々に打ち破ることなのだ｡そして､自分が万物

の中心であるなどという幻想と訣別するのだ｡

し.)それまでぼくはどうでもいい的外れな聞いしか発してこなかった｡神は存在

するか､死後にはなにがあるのか､世界には終わりがあるのか､モラルなしに

生きられるのか､といった類のやつだ｡

だがこれは悪い質問だった｡ぽくにはとうてい答えることができないのは明

らかなのだから｡

(…)ほくは想像していなかった､狭い円形競技場から出て､ほかのところを眺め

たり､ほかのところの空気を吸ったりできるなんて｡だけどいまでは知ってい

る､本当の問いは｢ひとつか､それともいくつもか｣である｡(エ仁151)

｢狭い円形競技場｣に閉じこもって､自分だけが世界のなかでたった｢ひ

とつ｣の存在だと思い込む｢呪われた自律性｣(上告207)を捨てて､他者とい

う｢いくつも｣の存在がひしめくなかに自分を見出そうとすることが問題と

なる｡逃亡とは｢自分の外側へ出るため､自分よりももっと大きくなるため｣

(エ汽241)であり､｢別の人間になる｣(⊥吾265)ための手段にほかならない0

独りであること､唯一無二であること､どこまでもこの自分であること｡そ

ういったことが平和であった｡だけど今日､ぱっくりとロを開けた頭蓋から魂

は出ていってしまった｡(‥.)とはいうものの､習慣のせいか陰儒のせいか､相変

わらず､｢これは私のもの｡あれはあなたのもの､彼女のもの｣といった類の残

淳が､片言が､署名のようなものがある｡ひとは所有しようとする口を持ち､

征服するための眼を持っている｡こういったことすべてをどうやって忘れよ

う?(G,13)

『戦争』ではル･クレジオの作品としてははじめて少女としての主人公が

あらわれ､以降二度とル･クレジオの小説に初期作品に見られる作者の分身

とおぼしき主人公が､意識の怪物のような主人公があらわれてくることはな

い｡ペア･Bが繰り返す｢わたしはもうわたしというものでいたくない､た

だわたしというだけのものでは｣(G,31)といったことばは､自分自身の狭い

殻を打ち破り､｢コギトとしての実存､思考の起点および到達点としての実

存｣という特権的な主体意識を粉々にしたいという作者自身の願望のあらわ

れであろう｡
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(…)ねえ知ってるでしょ､デカルトのことば､｢私は誰一人として私以前には存

在しなかったと信じたい｣ってやつ0これなのよ､恐ろしいのは0戦争が見え

てくる､あのお芝居がみんな､自分を他の人たちに押しつけるために戦う個人

ってやつが見えてくるわ｡もうそうなると吐きたくなる0消えてしまいたい､

何ものでもありたくない､そう思うの0(Gl161)

自己からの逃亡とは､｢自分を他の人たちに押しつけるために戦う｣ことを

放棄することだ｡だがそれは容易なことではない0誰もかれもがそれぞれに

自分を押し?けようとしている現代社会にかて､それを放棄することは､

一方的に他の人たちの攻撃に曝されることであり､絶えず貪り喰われ飲み込
まれる脅威と隣り合わせにいることなのだ｡かつてル･クレジオが対象とな

るすべてのものを変形させ､崩壊させてき美攻撃的なまなざしは､いまや他

の人たちから､あるいは自分を取り巻く世界から自分へと向けられることに

なる｡いたるところに溢れるまなざし､それは｢見つめるということ以上の

ことをしている眼､貪り喰う眼｣(G,30)だ0

自己から逃亡し､攻撃的なまなざしを放棄しようとしても､現代西欧文明

社会にとどまるかぎり貴賓なまなざしの攻撃の渦中から身をもぎ放すことは

できず､戦争が終わることはない0そして､その｢戦争｣を告発すること自

体さえが､｢戦争｣に加担することにほかならなくなってしまうのだ0さきの

引用で｢自分を他の人たちに押しつけるために戟う個人｣というものに強い

蛛悪感をあらわした少女は次のようにことばをつづける0

でもね､その次には気がつくの､自分も同じことをしてるんだ､ほかの人と違

った人間でいたいからそれを非難してるんだ､つて0(G,161)

もはや袋小路に入りこんでしまったのだろうか0どうやっても｢戦争｣か

ら経れることはできず､自らの殻のなかに閉じこもったまま死の恐怖と虚無

への不安とに押しつぶされる直線的時間のペシミスムから逃れることはでき
ないのだろうか｡

3)インディオ

りそうね､戦争が終わったら宿しいのに0だってわたし､鳥たちの歌を学んだ

り､野兎たちの足跡の見分けかたを覚えたいんだもの0この世界には､すごく

たくさんのすることが､すごくたくさんの学ぶことがあるわ0ただ､それがで

きないだけなの､騒音だとか眼のせいで､殺されないよう休みなく築いてなけ

ればならない城壁のせいで｡(G,163)

13】



｢戦争｣のただなかにいる少女のなかには､自我という狭い殻などなく､

自己表現や自己主張とは無縁な世界へのあこがれが閃光のようによぎる｡少

女が思い浮かべる来るべき世界､自己を主張するためにがなりたてることも

なく､｢征服するための眼｣(G,13)もなく､もはや身を守るため城壁に閉じ

こもる必要もないような世界を､ル･クレジオは西欧文明とは異質な｢イン

ディオの本源的な文明｣(托14)のなかに見出す｡そして『ハイ｣の序文で｢こ

の本が知らず知らずのうちに呪術的治癒の儀式の順序を追｣い､｢インディオ

を病と死から引き離す三つの段階｣を潜んでいた､と書くように(且7)､この

著者もまた宿病のように根深く巣くっていた妄執､死や虚無といった直線的

時間観のペシミスムから癒されることになるのだ｡

インディオたちは人生を表現しない｡もろもろの出来事を分析する必要もない｡

反対に､神秘の表象を生き､描かれた痕跡をたどり､語り､食べ､愛しあい､

呪術が与える指示に従って結ばれるのだ｡(托37)

自律性の境界などなく､｢時間を循環､円環運動として考え之2｣て阻型の反

復のなかに生きるインディオ｡あらゆる行為が神話的意味の裏打ちを持つが

ゆえに､十全のリアリティを獲得する｡彼らが生きるのは物理的･数学的に

計量されるような俗的時空ではない｡人間を越えたなにかと絶えず接触する

ことのできる聖なる時空のただなかなのだ｡インディオたちにとっては人間

はもはや何の必然性もなく生のなかに放り込まれ､やがては虚無に帰するだ

けの無意味な存在ではないのだ｡ル･クレジオはインディオとの接触によっ

て､｢自分はなにものでもなく､全体のなかの一細片にすぎない｣ということ

を受け入れる｡そして､逆説めいてはいるが､こうして個人的生というもの

を無視してはじめて､自らの生に意味が与えられる｡

ある日､岩場に腰をおろして海に向かい合っているだけで見出すことは､人間

の経験というものが宇宙の経験のなかに含まれているということだ｡このこと

は本当に恐ろしい､しかし同時に甘美でもある｡(〃,13)

かつて万物の中心に君臨していたものにとって､自律性を放棄し全体のな

かの一細片にすぎない自分を見出すのはたしかに｢恐ろしい｣ことだ｡だが

これは再生にいたる過程で必ず通過せざるをえない象徴的死にたいする恐怖

にすぎない｡これを経て新たに生まれ変わったあかつきには､死と虚無とに

ヱl｢J.M.G.ル･クレフオとの対話/Ⅲ神話と文学19棉隼5ノー28‖｣,p.る5
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おびえていた古い自分は崩れ去り､もはやそういったものに傷つけられるこ

とのない自分になるという｢甘美な｣経験が待っているのだQ

意識のこの変貌は同時にまたまなざしの変貌をもともなう0ル･クレジ･オ

は､村象となるすべてのものを変形させ､崩壊させてきた攻撃的なまなざし､

いままで自分が執着していた西欧文明人のまなざしに代わるようなまなざし

を､インディオの若い女のなかに見出す｡

眼は眺める･､それ以外のことはなにもしない0神秘を明るみに引き出すことな

ど望んでいない｡限もまた果実や花に似ているのだ｡(･･･)われわれ西欧文明人の

眠が持つ残忍さと食欲さ｡容赦ない記録装置､レンズ､コンタクトレンズ､カ

メラの砲台､箱のなかに世界を閉じ込めるため絶え間なく撮影するカメラの砲

台の列だ!シャッターのついた眼だ!苦悩と快楽と恐怖を探し求める眼

だ!けれどもここにあるのは､若い女の眼だけ､河畔にたたずむ若い女の見

っめる眼だけ｡ただ見つめるだけの眼｡(〃,26-28)

なんの解釈も分析もまじえず､あるものをあるがままに見るまなざし0｢わ

れわれ西欧文明人｣のまなざしの攻撃性とは正反対で､どこまでもpassifな

まなざしだ｡われわれ西欧文明の価値観に染まった者にとって､対象を解釈

し､分類し､ロゴスという抽象的な網目でがんじがらめにするまなざしが社

会を支える｢大人のまなざし｣であるとするならば､このインディオのまな

ざしは｢こどものまなざし｣とでも呼べるようなものだ0そして､次に書か

れた西欧文明都市を舞台とする『巨人たち2ユ』に登場する三人の人物､唖の

ボゴ､マシーヌ､トランキリテ､を特徴づけるのはその｢こどものまなざし｣

にほかならない｡その後の小説においても､ル･クレジオがインディオの世

界を主要な舞台として措くことはないが24､『ハイ』以降今日にいたるまでの

作品の根底には､インディオ体験から得た新しい認乱個人性からの脱却と

人間を包みこんでいる世界にたいする畏敬､が脈々と流れているだろうo

197$年に発表されたエッセーのなかで次のように書くル･クレジオは､も

はや､直線的時間の強迫に押しつぶされながら､意識に執着し､自己に執着

していた初期のル･クレジオからははるかに遠い地平にいるだろう0｢変容｣

を経たこの作家は､いまや自意識の鏡張りの部屋の外側に､自律性の狭い殻

の外側に立って､かつての自分を醒めた眼で見ている0

23LeCl色zio,LesG由nLJV,GallimaTd,1973

】一唯･･-の例外はfhsord,GaJlimard,】999に収められたAngo/り止血という■帽小説であるo来蠍こ

｢ジャコナ､1粥5年9月｣と記載された本作品の後半部は′■川♂肋α…血′血椚∫仏血∫というタイ

トルでぶUβ,1989に掲敢された○
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自分を生きていると見なすこと､自分を知ろうとすること､自分自身を買いか

ぶること､こういったことは難しくはない｡つかのまで意味のない鏡の戯れ､

人間がはじめに抱く欲望だ｡どうしてそんな戯れをあんなにも重要に扱ってい

たのだろう｡意識こそが思考の大本だ､などと本当に信じていたのだろうか｡(…)

たしかに､自分が世界の中心だと思うこと､中心に仕立てあげることには､あ

る陶酔がある｡すべてのものが自分の欲望や幻想とかかわっているかのように､

宇宙が自分のまわりをまわっているのを見ることには魅力があり､自分自身が

とりこになってしまうのだ｡だけど､これらはなんて無益な､なんてうっとう

しいことだろう25｡

本論のはじめに引用した｢わたしはインディオと出会うことで時間につい

てのイメージが変わりました｡それ以前には､今となってはもう脅かされる

ことのないたくさんのものに怯えていました｣ということばに立ちかえって

考えてみるなら､ル･クレジオは､時間を循環運動､円環運動と考え､生命

は再来すると考えるインディオ26との接触を契機にして､ペシミスムに直結

する直線的時間軸を乗り越える可能性を見出した､と言ったところであなが

ち的外れでもないだろう｡そしてこの｢時間についてのイメージ｣の変化こ

そが､意識とまなざしの再編をもたらす大きな原動力であるのだ｡

ここで新たに問題とすべきは､では直線的時間観に変わるべき時間観を

ル･クレジオはどのように捉えていたのか､それはインディオたちが抱いて

いる円環的時間観とどの部分で重なりどこが異なっているのか､ということ

の考察だが､それについては別の機会に譲ることにしたい｡

2ILeClezio,L伽onnzLSurk7(ern,Gammard,1978,P･9]
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