
来るべきことば

ル･クレジオにおけるインディオ体験の意味1

鈴木 雅生

ル･クレジオにとってロートレアモンが特別の位置を占めている詩人である

ことは確かだろう｡『調書』によるデビュー当時から､イメージの質や文章

の息づかいなどにおける『マルドロールの歌』との浅からぬ血縁が指摘され

ていた三だけではなく､-964年からはル･クレジオ自身､アンリ･ミショー

研究にひきつづいてロートレアモンの研究に手を染めはじめた1｡以来､ロー

トレアモンに関してい･くつかの文章を発表するが､はじめのころに執筆され

たもの4が『マルドロールの歌』を中心に据えて論じているのにたいして､イ

ンディオについてのエッセー『ハイ』とほぼ同じ時期に書かれた｢来るべき

ポエジー5｣では『マルドロールの歌』から『ポエジー』への連続性を強訴し､

後者の評価のほうに重点が置かれている｡『マルドロールの歌』から『ポエ

ジー』への関心の移行､このことは｢ロートレアモン伯爵｣から｢イジドー

ル･デュカス｣への移行のなかにル･クレジオが自らを重ね合わせているこ

とをしめしてはいないだろうか｡

(…)『マルドロールの歌』は､自己意識の､存在意識の､言語意識の狂熟的な

昂まりを極点にまで押し進めた｡この｢痛い(maり｣は健康をもたらすものであ

l次に挙げるル･クレジオの作一品の引川には以卜の倣を枝川し､剛と数字で引川膏と高教をしめ

すことにする｡
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f]:Har･Genとve･SkiralCOZ)･<<Sen(iersde)aCreation>}.]971

Gだ:昆∫G血JけもGal】imard,1973

夙:侮叩即壷J加佃C∂Jき,Gallimar吐Ⅰ975

爪⊥ソ′lC〝′川〟･Ⅲrん′′ビ√rg,GaⅢm訂dt1978

コ豊崎光･｢ル･クレジオについて｣･『胤軋新潮礼I966,P.297参闇

コル･クレジオの伝記については､揖Cl色ziopa血一雨如か,i…M糾血伽血れNo.さ62,1998.

pp･2り5およぴ､望〃ガ灘髄｢J･M･Gノレ･クレジオ冊･･隼軋,『脚u手下岨Ⅰ977年6〃り,

pp.】50-153を参配した｡
4漑血ceahLJbreDucusse･am(eLkLuEI(rium〃,Zt･al,VreSC"mP[>Ie"･･Ed･=uberりuin,Ga川mard,]973

およびくくL,Auu℃eSl山血m帥〉,in血けど′血独】er【れ削-,SubeⅣie,p.I5ユー158は■組戯され

た執制lから前昔は削咋･後者はおそらくそれと前後してガかれたと㍊われる｡
1心sPo由ie5血venir〉>･inレ∫紬ピr･-血C毎〃れ】3-Ⅰ50Cl･197l､抑】03--2Ⅰ
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った､というのもそれは自己中心主義の満足を爆破したからであり､詩人の孤
独を粉微塵にしたからである｡個人というものの露出をあんなにも徹底させる

ことによって､『マルドロールの歌』は個人的な詩のあらゆる弱みを､自律性

のあらゆる不幸を明らかにしたのだった｡(‥.)

書くことによって自己であること､だが自己満足も預言者気取りも抜きで｡『ポ

エジー』､それはとりわけ､もはや孤独の､自我の孤立の､自慰行為の芸術で

はないような芸術を目指すひとつの宣言であるる｡

ル･クレジオにおける｢もはや孤独の､自我の孤立の､自慰行為の芸術では

ないような芸術を目指す一個の宣言｣は『ハイ』だ｡｢わたしはひとりのイ

ンディオだ7｣ということばで始まるこのエッセーは､単なる滞在記や風俗習

慣の言己簸ではない｡｢TAHUSA(すべてを見る眼)｣｢BEKA(歌の祭り)｣

rKAKWÅHAi(祓われた身体)｣と題された三つの章がそれぞれインディオ

の言語､音楽､絵画を中心に書かれていることからも明らかなように､｢芸

術｣あるいは｢表現｣をめぐる省察なのだQインディオのうちにあらたな表

現の可能性を見出したル･クレジオの作品は､この『ハイ』を転回点として

ゆっくりと､しかし確実に変貌していく｡本論でiま1963年から1978年まで

のル･クレジオを対象に､今日多くの批評家が指摘している｢ル･クレジオ

の変容｣というものを｢ことば｣の問題を中心に見ていきながら､インディ

オとの接触がこの作家に及ぼしたものは何であったのか考えてみたい｡

l.ことばの死と再生

ル･クレジオがはじめてインディオと接触したの軋義務兵役代巷の仏語教

授の二年目をメキシコで過ごした1967年にさかのぼるポ｡だが､ル･クレジ

ォの人生と表現とに本質的な変革をうながす契機となったのは､のちに作家

自身が語っているように91970年から1974年にかけての､インディオと生活

を共にする経験であろうーO｡パナマのエムベラ族と過ごした五ケ月の体験か

㍉↓郡Pogsiesavenir〉〉,Pp.1沌-‖牒

7《Jenesaispastropcommentce.aeStPOSSib)e･maisclestainsi:jesuisunIndien･"(fl15)

払ル･クレジオは､■刷タイで教鞭をとっていたが､バンコクにおけるヴェトナム職争に関する猟㌻

が仏外席省で問題となり､二佃はメキシコで過ごすことになった｡

9LeCl色zio.LAF?(e(hanr4e､Gallimard,)997,P･9･｢いまから二f･数年まえt1970隼から1974叶い

かけて､わたしはインディオの人々と′巨所を典にする機会に止まれた-いその耗験はわたしの仝

人生を変えた｡t朋障ついての考え､エ術についての考えを変え､他界とのかかわりかた､歩きか

た､食べかた､愛しかた､眠りかたを変え､わたしの歩までをも変えた｡｣

toル･クレジオがはじめてインディオに■捜するのは､1969咋に発表された『逃亡の･一宇』におい
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ら1971年に書かれた『ハイ』･は､西欧とは異質な文明の発見を通じてル･

クレジオの人生と表現があらたな方向へと変わりつつあるまさにその場にわ

れわれを立ち会わせる､重要なテキストだ｡

(…)ある日､岩場に腰をおろし梅に向かいあっているだけで見出すことは､人

間の経験というものが､宇宙の経験のなかに含まれているということだ｡この

ことは本当に恐ろしい､けれども同時に甘美でもある｡なぜならそのとき､た

くさんのことばがあらわれ､そしてまたたくさんのことばが崩れるからだ｡(〃,

13)

ル･クレジオにとってインディオとの接触の経験とは､｢死と再生｣の経験

にほかならなかった｡かつて『物質的恍惚』のなかで｢ぼくには言語以外の

なにもない｡それは唯一の問題だ､というよりむしろ唯一の現実だ｣(g〟,35)

と宣言し､｢言語を破壊すること､それは生命を破壊することだ｣(g〟,ト99)

と書いていたル･クレジオは､唯一の現実であったかつてのことばの死とい

う恐怖と､あらたなことばの再生という甘美さに直面するのだ｡

だが､この変容ががインディオとの接触を直接の契機としているにしても､

｢唯一の現実｣である言語にたいする限界感は『ハイ』に先立つ『逃亡の書』

『戦争』においてすでに色濃くあらわれていた｡つまり､インディオ体験と

は突然やってきてル･クレジオをうちのめし､この作家の人生とことばとを

根本から変え､それ以前と以後とのあいだに深い断絶を刻みこむようなもの

ではなく､ル･クレジオのなかで模索されてはいたがいまだ明確化されてい

なかった｢来るべきことば｣にはっきりとした形を与え､かつてのことばと

の決定的な訣別を可能にするような体験であったのだ｡ル･クレジオがイン

デイオとの接触から得た｢死と再生｣をともなう秘儀伝授の体験､とくにそ

の｢ことば｣あるいは｢表現｣の面に及ぼした影響を考える前に､まずそこ

にいたるまでの歩みをさかのぼり､崩れ去っていくことばとはなんであった

のかを見てみる必要があるだろう｡

てである｡‡二人公は､r'一分が携えているiIF物の題名{くLESMOTS ETLES CHOSES,,に興味を拙っ

たウイチョル族の少咋に､スペイン誹で訳してあげたあと､ウイチョル誹で"Ies n℃tS■=甘●"les

choses'-をそれぞれ何というのか訊ねる軋F,25ト253ゝ それは異質な.i■.漬との避茹ではあっても､

ル･クレジオl■‡身の.ざ,汀iが変わる契機にはならない｡
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2.逃れるべきことば

言語はル･クレジオにとって｢唯一の現実｣であるにもかかわらず､｢自己

の真実に近づくため｣には不完全な｢貧弱な道具｣でしかなかった(且帆10鈷

言語は個人とは無関係にすすんでいく歴史のなかで形成されてきた共有財産

であるのにたいして､感情､感覚､イメージといった個人の内部に立ち現れ

てくるのは言語化のプロセスを経るまえの混沌とした不定形なもの､決して

他者と共有することのできないものである以上､ル･クレジオが｢ぼくの経

験が持つ唯一無二の性質を完全に伝える｣脚吼36)ことをどれほど強烈に望

んでも､言語の地平に引き出された瞬間に｢唯一無二の性質｣は共有可能な

抽象的記号に還元されてしまう｡

すべてを言いつくそうとすればするほど､ことばに掬いあげることのできな

いもの､ことばからはみだしてしまうもの､ことばに定着されないままのも

のが執鰍こ呼びかける声なき声が絡みついてくるだろう｡あせりと苛立ちと

もどかしさに駆り立てられたル･クレジオの筆は､次から次にことばを重ね

ることで､あるいはことばにある種の暴力を加えて既存の殻にひびを入れる

ことで､その滑り落ちたものをどうにか捉えようとする｡初期作品にみられ

る､事物や行為や状況の延々とした列挙､息苦しいまでに濃密な細部の描写､

コラージュやカリグラフなどの手法がしめしているのは､｢言語の障壁を乗

り越えるための大胆な､そして無謀な努ガ■｣であろう｡そして､そのよう

な作者の模索と重なり合うように､初期作品の主人公たちもまた､短編集『発

熱･2』所収｢マルタン｣で自分だけが理解できる｢エレマン語｣を発明する

少年や､モールス信号や手話そして｢わけのわからないことば｣などを使う

『テラ･アマ一夕ー1』のシャンスラードをはじめとして､既存の言語では掬

いきれないものを別の手段であらわそうとこころみる｡

だがすべてのこころみはむなしい｡すべてを言いつくしたいという渇望の激

しさに比例してヾことばに絶望することもその度を強めていく｡一瞬､こと

ばによってなにかを掴んだように思えても､つぎの瞬間にはそれが幻想にす

ぎず､依然としてことばの彼方にとどまったままでいることに気づかされる

だろう｡

エクリチュールのなかでぼくを殺すのは､それがあまりに短すぎることだ｡文

章が終わったとき､どれほどたくさんのものがその外に残っていることか｡ぼ

■り飽nOnimus､伽〟r〟付加CJ`zi(左Puf,199屯P･157
1:LeClizio,LLIFE如re,Gallimard,]965

11jCほzio,乃rm〟〝M叫Gallim∬d.】967
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くにはことばが欠けている｡ことばはばくが満足するほど速くは進まなかった｡

攻撃すべきところすべてを攻める時間も､充分な武器も持っていなかった｡(…)

人間は惨めな狩人だ｡言語はばちんこにすぎなかった､本当なら機関銃が必要

だったのに｡(ムF,267)

おそらくル･クレジオが言語において根本的な疑問を投げかけるのは､｢こ

とば｣と｢もの｣との関係であろう｡ある時期までこの作家は｢ぽくに言語

が肉体をそなえていることが必要だ｣(g吼Ⅰ】5)と感じながらも､｢辞書から

取り出されたがゆえに､なんの重要性も持たない黒ずんで干からびた排泄物

であるがゆえに貧し｣く､｢語彙体系のなかでほかのことばとの関係におい

てしか意味を持たない｣ことばに愛着を抱き沌〃,42)､そのなかにエクリチ

ュールと芸術の可能性を探求していた｡だが､｢ぼくはすべてを言わなけれ

ばならない､すべてを言わなければ｣仏尺13)というおもいが切迫するにつ

れて､言語は自分を縛りつけ限界づける蛎となる｡ル･クレジオが『逃亡の

書』にいたって訣別を表明するのは､｢もの｣それ自体から切り離され､表

象的記号体系のなかにのみ根拠を持つ｢ことば｣-それはフーコーが『言

葉と物』のなかで指摘するように西欧近代の幕開けとともに現れたことばに

ほかならない-と､そういったことばによって形成された思考とであろう｡

『テラ･アマ一夕』までの作品がしめしていた｢言語の障壁を乗り越えるた

めの大胆な､そして無謀な努力｣というものが､あくまで西欧近代的価値観

に立脚したことばの地平にとどまったままでのこころみであるのにたいして､

『逃亡の書』がしめすのは文字通り｢逃亡｣だ｡｢自分のまわりを見まわす､

するとおさえつけている壁が､外に出ていかせないように立ちはだかる壁が

眼にはいる｡家は牢獄だ｡閉じこもっている部屋は牢獄だ｣(⊥F,35)という認

識軋第一義的にはニースというデビュー作以来ル･クレジオの主人公たち

が閉じこもっていた地理的空間からの逃亡を決意させるものであるが､この

逃亡はただ単に地理的な移動だけを意味するものではない｡逃亡とはなによ

りもまず自分自身からの逃亡であり､それまで閉じこもっていた牢獄である

言語空間からの逃亡で-もあるのだ｡

逃亡する･永遠に逃亡する｡出発だ､この場所を､この時聞を､この皮膚を､

この思想を放棄するのだ｡自分を世界から引き離し､自らの土地をなげうち､

ぽくのことばと思考とを投げ出して､立ち去る｡(…)逃亡､それは自分に与え

られていたものと手を切ることであり､過去何世紀にもわたって飲みこんでい

たものを吐き出すことだ｡(⊥仁88)
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｢もの｣から切り離された｢ことば｣は､自らを縛りつける転であるにとど

まらない｡ル･クレジオは言語の問題を個人的なレヴェルからより広い場へ

と引き出すことで､｢事物からの乗離｣と並んで近代西欧的言語が学んでい

る本質をえぐりだす｡それは言語の暴力性だ｡

｢いまやいつもの部屋を出るときだ｡なにかほかの言うべきもの､考えるべ

きもの､見るべきものを見出すときだ｣(ぴ,241)と『逃亡の書』で書いたル･

クレジオは､つぎの『戦争』のなかで､いままで自分が表現してきたものは

ただ｢自分｣でしかなかった､とはっきりと認識するにいたる｡ことばがあ

らゆる物質性を剥奪されているとき､それが指し示す唯一のものは何であろ

うか｡思考は言語によってしか形成されず､｢COgitoergosum｣で唯･一疑い

えないものとして位置づけられるのが｢思考する我｣だけ●ヰである以上､近

代以降の西欧を特徴づけるロゴス中心主義をつきつめるなら､世界にたいし

ても他者にたいしても開かれることのない孤独な自我中心主義に行着かぎる

をえない｡そのときことばが指し示す唯一のもの臥そのことばを発する主

体でしかないだろう｡『戟争』でル･クレジオはふたたび文明世界に立ち戻

り､その内部から近代西欧の言語と思考が持つ暴力性の告発をおこなう｡主

人公の少女ベア･BI5が繰り返す｢もう-ひとりぼっちでいることはできない｣

(G,31)｢わたしはわたしというものでいたくない､ただわたしというだけの

もので軌(G,31)｢ひとりぼっちでいたくない｣(G,18りといったつぶやき

は､｢なぜ誰もかれもが自分を表現したがるの?｣(G･160)という問いに収

赦されることで､いままでの言語によるいままでの表現が本質的に学んでい

る問題点を浮き彫りにする｡

ねえ､自分を表現しなくなることができる､つて思う･7きっとひとは何をしよ

うが｢自分｣であろうとしているのね､他人を痛めつけようと､世界を支配し

ょぅとしているのね｡たとえ何もことばにださなくたって､何かを言っている

のよ｡何もことばにださないところまでいったって､こんなふうに書くことが

できたって-■■､たぶんそれはほかのやり方と同じくらい激しく､｢こ

=村上閲･郎『近代科学と倒醐命』淵根絶1967･pP･180-182参吼｢つまり･デかレトの･漁

期において､疑い得ないとされたものは､｢l･l分の｣思惟､｢-■扮の｣《∝増血io》ではあっても､

それが､｢我々の｣､Jい換えれば｢人規･般の｣肌肛∴嘲軋
《cogit血》にまで拡人されるこ

とについは､何らデかレトの一糾!は証明していない､-という虹削;充分成､上し得るように揖われ

る｡｣(p,180)

1さル･クレジオの什一晶に少女としてのIi人公があらわれるのはこれがはじめてである｡以降二度と､

作者の分身とおぼしき患戚の怪物のようなト人公一それ以前の作-＼占を理めつくしていたl:人公一

はル･クレジオの小成に登場しない｡
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の私は｣とか｢私は存在する｣とか｢私はこう考える｣とかを言うひとつのや

り方なんだわ｡ねえ知ってるでしょ､デカルトが言ったこと､｢私は誰一人と

して私以前に存在しなかったと信じたい｣ってやつ｡これなのよ､恐ろしいの

は｡戦争が見えてくる､あのお芝居がみんな､自分をほかの人たちに押しつけ

る個人ってやつが見えてくるわ｡(G,t63)

人間と世界とのあいだにあるつながりを切り裂くだけでなく､人間同士を離

散させる言語のうえに成り立っている現代西欧文明にたいする強烈な違和感､

これこそがル･クレジオを｢逃亡｣へと駆り立てる大きな力だ｡逃亡ははじ

まった｡だがどこを目指して逃亡するのか｡｢ぽくは自分の世界から立ち去

ったが､他の世界を見出しはしなかった｡それは悲劇的な冒険だ｡旅立ちは

したけれど､まだ少しも到着していない｣(⊥尺249)と告白するル･クレジオ

には､いくら振り払おうとしても｢過去何世紀にもわたって飲みこんでいた｣

言語の残韓がまとわりついてくる､どんなに逃げつづけても背後に貼りつい

たままぴったりと後をつけてくる影のように｡その影から解放され､あらた

な言語と表現を手にするためには､つまりあらたに生まれ変わるためには､

別の地に辿りつき､別の地の太陽のひかりでいままでの影を吹き払わなけれ

ばならないだろう｡｢わたしは戦争が好きじやない､平和が好き｣(G,164)

とつぶやく少女のなかには､自己中心的なことばがもたらす戦争がなくなる

世界へのあこがれが閃光のようによぎる｡それはまたル･クレジオ自身が逃

亡のはてに見出したいと願う世界でもあるだろう｡

し.)わたしつくづく思うの､戦争が止んだらな､たとえ一時間のあいだでも戦

争が止んで､休むことができたらなって｡すてきね､戦争が止んだら｡そうし

たら､たとえば海にいったりできるわね｡ぺったり座って梅を見つめるの｡耳

を澄まして海を聞くの｡いろんな身振り手振りをしたり､悲劇のことばを口に

する必要なんかなくて､舞台のそとにいることになるんだわ｡し.)そしてなに

よりも､まだ自分を表現しなければならないのなら､簡単なもので自分を表現

するのよ｡それは征服するためじやなくて､全体に合わさるための表現なんだ

わ｡(G,163)

『逃亡の書』『戦争』を通じてル･クレジオのなかでは､逃亡すべき｢自分

の世界｣が明確な形を取ってくる｡それはことばの喧騒と戦争とがいたると

ころに蔓延している世界だ｡ル･クレジオが逃れるべきことば､それをひと

ことであらわすとするなら､西欧近代的価値親に染まった言語､といえるだ

ろう｡西欧言語が持つ二つの側面､すなわち｢事物の世界からの索敵｣そし
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て｢孤我の表現｣にたいして徹底的に疑問を投げかけるル･クレジオのなか

に､そのアンチテーゼとして｢全体に合わさるための表現｣への渇望がふく

らんでくる｡いまや時は熟した｡それまでの自分のことばへの強烈な違和感

と平行して､まだ見ぬ､どのようなものかも明確にはなっていない｢来るべ

きことば｣への夢と焦燥が身を焼きつくすほどまでに激しくなってはじめて､

西欧とは異質なインディオ世界との接触は単なるエグゾチスムに終わらず､

人生と表現の再編の契機となるのだ｡

3.沈黙と呪術

『ハイ』を一読してまず驚くのは､この著者にインディオの生活や社会の全

体的な姿を伝えようとする意図が微塵もないことだろう｡ル･クレジオ自身

がこのエッセーの冒頭で｢近づきがたいこと､そして沈黙を守っていること

が偉大な美徳であるような人たち(引用者注:インディオ)について書かれ

た以下の頁は､残念ながら､著者自身のことしか語ることができない｣(〃,5-7)

と記しているように､この作家が執拗に描きだすのはインディオのなかに体

現された自らのあこがれ､来るべきことばと表現へのあこがれなのだ｡した

がってル･クレジオの関心はもっばら次の二点に絞られる｡それはインディ

オたちの｢沈黙｣と｢呪術｣だ｡

ル･クレジオにとって西欧世界はひとつの閉塞であり､それとは異質の世界

を見出すことが死活問題であったことは､第一章がつぎのように書きはじめ

られていることからもうかがえる｡

インディオの世界との出会いは今日ではもはや容体ではない｡それは必要なこ

ととなったのだ､現代世界に生じていることを理解しようと望むものにとって

は｡いや､理解すること､そんなことはなんでもない｡そうではなくありとあ

らゆる暗い通路の果てまでいき､どこかの扉を開けようとすること､結局は生

き延びようとすることだ｡(〃,11)

さらに､｢インディオたちから一刻も早くわれわれは学ばねばならない､都

市とは何なのか､別の言語とは何なのか｡そうしなければ息が詰まって死ん

でしまうだろう｣(〃,36)と言うとき､ル･クレジオのなかでは｢言語｣とい

うものが西欧世界の閉塞をもたらしている大きな要因として捉えられている

だろう｡｢われわれ｣のことばは｢コミュニケーションを中断させ｣｢自分

勝手に喋りまくる｣｢支配と隷属の記号｣(〃,38)だ｡そして絶えず自己を主
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張し､世界を征服し､他者を説得しようとする｡この言語のなかにいるかぎ

り｢戦争｣はやむことはない｡

あまりにたくさんのことばがある｡やつらは増殖し､つぎからつぎに湧きあが

ってくる｡恐ろしくも美しいことば､ことば､ことば｡語らない者はおそらく

死んでしまうだろう｡語ることを拒み､歯をくいしばってこみあげてくること

ばの奔流にあらがう者は､きっと殺され､地上から抹消されてしまうだろう｡

しかしインディオの沈黙軋ことばの戦争や喧騒のかなたにある｡ほかの世界

にあるのだ｡岬,33)

インディオたちの生活に染みこんでいる｢沈黙｣､ル･クレジオはこれに魅

せられる｡この｢沈黙｣こそがあらたなことばを開示するものだからだ｡た

しかにインディオと接触するまえのル･クレジオ作品においても｢沈黙｣は

大きな位置を占めていたことは確かであろう｡だがその｢沈黙｣とは､たと

えば『物質的恍惚』で端的にしめされているように､死や虚無といったもの

と同義であり､来生以前そして死後の永遠につづく｢自己の不在｣のことで

あった｡それは表現への道がすべて塞がれている閉ざされた沈黙と言えるだ

ろう｡けれどもル･クレジオがインディオのなかに見出したのは､そのよう

な｢受動的な､悲しい､瞑想的な沈黙｣(什29)とは別種の沈黙だ｡インディ

オの｢沈黙｣は､ことばを超えたことばに向かって開かれている｡

インディオの沈黙､それはただ黙っているだけでも､非活動的な瞑想でもない｡

いくつもの言語を解し､いくつもの声を聞きわける沈黙だ｡わたしはどうにか

してその沈黙を学びたい｡そのためには､わたしのなかから数々のことばを捨

て去らなければならないだろう､捨て去らなければ｡

ことばを沈黙に満ちたものにするのは容易なことではない｡(…)ことばはわた

しのなかで跳ねまわって､からだのありとあらゆる穴からほとばしり出て空間

を覆いつくそうとしている｡り許すことは学びつくしたとき､なにが残って

いるだろうか｡それは､沈黙するすべを学ぶことだ｡(〃,33-34)

鳥や樹木や大地と話すことを可能にする｢沈黙｣が自然な状態であるインデ

ィオたちを｢世界から切り離されていない｣(枕】00)と､礼讃と羨望をもっ

て書くル･クレジオは､｢われわれ｣西欧文明人を､自分たちの世界に住ん

でおらず｢亡命中｣であると位置づける川｡｢自分たちの世界に住んでいる｣

インディオと異なり､｢われわれ｣と世界とは爽雑物によって遮られている

Iホ"l･eurmOnden,es(PaSdifT&enldun6(re･Simp)ementi]srhabitent･[andisquenoussommesencoreen

exiI.》(什36)
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のだ｡近代以降､西欧の｢ことば｣は事物とのつながりを失い､表象的記号

の体系を構築した■7｡｢沈黙｣とは無縁の｢われわれ｣にとって世界は､つ

ねにその記号体系の格子を通してしか捉えられず､ことばによる分析で切り

刻まれた姿でしかあらわれてこない｡世界そのものの声はもはや｢われわれ｣

の耳にまで達することはないのだ｡

世界から遠く離れ､閉塞した言語のなかで｢息が詰まって死んでしまう｣危

機に直面しているいま､『物質的恍惚』のころからル･クレジオが抱いてい

た｢ますます､ぼくには言語が肉体をそなえていることが必要になってくる｣

という思いは一気に加速する｡｢ことばを沈黙に満ちたものにする｣とは､

世界そのものにことばを開くことだ｡そのときことばはもはや記号体系のな

かに閉じこもった血の気のない屍のようなものではなく､生き生きと脈打っ

ている事物とほとんど等価なものとなるだろう｡｢沈黙するすべ｣を学んだ

とき､｢生命の力はふたたび言語を満たし､人間は大地の経験をふたたび見

出す｣(几16)ことができるだろう○ル･クレジオがインディオの｢沈黙｣か

ら得た啓示とは､われわれの｢亡命｣を終わらせ､世界のなかに住まわせる

ようなことばの可能性だ｡すなわちインディオたちが通暁している｢ただ眼

によって見出されるだけではない記号､紙とボールペンと手によって書かれ

るだけではない記号｣(〃,35)である｢世界の声｣と呼応しあうようなことば

の可能性だ｡

しかし､ル･クレジオがインディオから得た啓示は｢沈黙｣のみにとどまら

ない｡｢沈黙｣とならんで､あるいはそれ以上にこの作家の関心が集中する

のは､インディオの言語､音楽､絵画のすべての表現を貫いている｢呪術｣

だ｡世界から断絶し､他者とも切り離され､孤独のなかに閉じこもったまま

｢恐慌のことば｣(〟,33)を叫びつづける｢われわれ｣と異なって､インディ

オたちが沈黙のなかで生きることができるのは､彼らの生活が世界との融和

を基翻とし､自己の表現や個別化を必要としないからであろう｡おそらく､

その世界を調和と平和だけが支配しているのなら､インディオたちは永遠に

沈黙のうちにとどまっているはずだ｡

恐怖を知らない着たちは宇宙のなかにあって唇を閉ざしたままだ｡書物も絵画

も必要としない｡(〃,33)

たしかに始源の時においてインディオたちは何にも脅かされることなく調

■7Foucaul(.LesMo(Set(e･YCho･<e･Y･Ga11imard,1966の郡2草およびm3ホを参肌

74



和のなかだけに生きていた｡だが､なんらかの災厄によって翻和は壊されて

しまった｡もはやインディオたちにとって世界は決して調和に満ちた平和な

ものではない｡｢唇を閉ざしたまま｣でいることのできる日常生活の場は､

眼に見えない精霊たちに溢れ､もろもろの悪の力を秘めた神秘と恐怖の領土

と分かちがたく結びついている｡この｢危険で､混沌とし､不吉な｣(什97)

世界が姿をあらわにし､人間を脅かすときはじめて､インディオたちは｢表

現｣へと向かうのだ｡

ときおり､痛い､狂気､死の危険があらわれてくる｡しかしそういったものは

たまたまあらわれたのではない｡表現が必要になったことをしめすしるしなの

だ｡インディオたちはそういったしるしの見わけかたを学んできた｡これらの

危機のなかにこそ､言語や絵画や音楽の必要性があることを知っている｡(〃,4t)

ル･クレジオは｢言語｣｢音楽｣｢絵画｣というインディオの表現すべての

なかに､｢呪術｣という共通点を見る1H｡｢沈黙｣が人間と世界とを融和さ

せ､｢蟻たちや植物たちと等しく大地の上で生きる｣(什100)ことを可能に

するものだとしたら､その対極にある｢呪術｣は｢人間と世界とを結ぶ契約｣

(且29)であり､世界にたいして働きかける手段として人間に与えられた特権

だ｡

たとえば､あるひとりのインディオのなかに｢病い､狂気､死の危険｣があ

らわれたとき悪魔祓いの儀式がおこなわれるが､それはその個人のなかに巣

食うことで共同体全体を脅かしている眼に見えない悪霊をことばにょって露

わにし､侮辱し､糾弾することだ｡インディオたちが言語を本能的に恐れて

いるのは､それを用いることによって自分たちが言語を持たない動植物や鉱

物などから切り離されてしまう､ということを知っているからだ｡だが同時

に､この人間のみに与えられた特権を誇りにも思っている｡｢タヒュ･サ(す

べてを見とおす眼)｣であることばによってインディオたちは､世界から自

分たちに向けられた脅威のすべてを示し名づけて､神秘を根こぎにする｡つ

まり､インディオのことばは､怪異なもの､名づけがたきもの､近づきがた

きものをなくし､人間を治癒し救うためのものなのだ｡

旋律も和音もなく､三つの音しか出ない葦笛で吹き鳴らされる音楽､それゆ

えに一握りの専門家だけのものではなく万人に開かれたインディオの音楽も

また､｢世界をふたたび創造するための､眼に見えぬものや危険とたたかう

l㌦LAIzngueindienneestrrngiqueLII(Fl130)1"Llndienchante.etc･estde]anⅦg.e･"(Fl､･79).･･(...)l･aJI

PicLuraHndienestunepra(iquemagique."(fl.Ⅰ‖)
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ため｣(比53)のものであり､世界に働きかけて｢人間のことばを動物や植物

の領域､もしくは悪霊の領域に聞かせる｣(什51)ものだ｡同様にしてインデ

ィオの絵画は｢ある個人の優越性を種族のほかの者にたいして主張しような

どとはしない先祖から連綿とつづく絵画｣(〟,川4)であり､悪意を剥き出し

た世界にたいし｢防御するため､攻撃するため､戦いをおこなうため｣(什‖l)

に描かれるのだ｡

これらインディオの表現の根底にある｢呪術｣を見出すことによって､ル･

クレジオは表現､より正確にいえば｢芸術｣についての考え方を大きく転換

させる｡冒頭で引用した｢来るべきポエジー｣において､ロートレアモンの

思考を｢個人的意識一集団的意識｣の観点から光をあて､『マルドロールの

歌』と『ポエジー』という外面的には矛盾した二冊の書物を､個人的意識か

ら集団的意識への移行として捉えるル･クレジオが､自らの芸術のすすむぺ

き方向として個人性からの脱却を想定していることに疑う余地はない｡

インディオは人生を表現しない｡もろもろの出来事を分析する必要もない｡反

対に､神秘の表現に生き､描かれた痕をたどり､呪術が与えるしるしにしたが

って語り､食べ愛しあい､結ばれる｡これこそが芸術､はじめての本当の芸

術だ｡個人が世界をまえにして発する惨めな問いかけなどではない｡芸術､な

ぜなら芸術というものは人間の集団に記された宇宙の痕跡であり､ひとつかと

つの細胞と全体とのあいだのつながりなのだから｡秘密の一端でも見出したい｡

自分の人生､孤独に閉ざされた不毛で凡庸な人生を､種の限りない寛容にあら

ためてゆだねたい｡(〃,37)

西欧の｢芸術｣がいくら声高に｢独創性｣や｢新しい意匠｣などと叫んでも､

筆意それがもたらすのは｢優越をともなう専門化｣(几40)でしかないだろう｡

だが､才能ある一握りの｢芸術家｣の自己表現を､つまり｢個人が世界をま

えにして発する惨めな問いかけ｣にすぎない自己表現を､表現する才能のな

い大多数の人たちが拝領する､という関係は､インディオたちには無縁だ｡

誰もが平等に芸術家であるインディオたちにとって､言語や音楽や絵画とい

ったものは､眼に見えない悪霊による脅威を祓い癒す｢共同の表現｣なのだ｡

ル･クレジオはインディオの表現のなかにありうべき芸術の姿を見出すこと

で､西欧の嬢小化された｢芸術｣概念を無効なものにする｡｢いつの日か人

は知るだろう､芸術などというものはなく､ただ｢医術｣だけがあったのだ

ということを｣(玖7)｡
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そして､｢自我の表現の極限にまで行きつくことですでに自我を超え川｣て

しまった『マルドロールの歌』の作者が､『ポエジーⅠⅠ』で｢詩は万人によ

って作られるべきである｡一個人によってではなくユー)｣と言うのと同じよう

に､ル･クレジオもこのように言う｡

芸術はもうたくさんだ｡個人の表現はもうたくさんだ｡そうではなくて､結ば

れあうこと､そして共同して読むすべを心得ること｡(〃,136-137)

インディオたちの｢沈黙｣がル･クレジオに開示したのが､｢事物から轟離

していない､世界と融和したことば｣の可能性であるとすれば､｢呪術｣に

よってル･クレジオが見出すのは｢自我の孤立の芸術ではない芸術｣の可能

性だ｡｢事物からの乗離｣と｢個人の露出｣とに立脚した近代西欧的言語に

強い違和感をおぼえ､そこからの逃亡をはじめた青年作家は､インディオた

ちと出会うことで､自らの行きつく先に明確な形を与えることになる｡｢わ

たしたちは出発したい｡だがどこへ向かって?｣と書くのが『逃亡の書』な

らば､『ハイ』がしめしているのは｢逃亡の方向づけ｣だ｡

もちろん､インディオを世界との融和が基調にある､個人表現とは無縁なひ

とびととして､｢われわれ｣神秘の厚みを持たない攻撃的な世界にいる者の

対極に置くル･クレジオの姿勢は､いささか図式的すぎるきらいがあるだろ

う｡これを､単純な西欧否定､野蛮礼讃として反感をおぼえる批評家も少な

くはないかもしれない｡それは､『ハイ』について､｢美しいエッセーコl｣

と評価する批評家がいる一方で､｢インディオさえ｢抽象的に｣しか捉えら

れていない22｣あるいは｢生態史学の域を出ていない21｣と手厳しい批判を投

げかける論者もいることからもうかがえるだろう｡

こんな風に白人社会がだめで､インディオのみがいいのなら､しかも個人表現

がつまらないのなら､ル･クレジオは何とかインディオに同化しようと行動す

べきだろう｡そしてそれがいかに困難かということをもう少し痛みを持って記

録すれば読むに堪えるようになるかもしれない｡このままではインディオたち

IO"bsP虚sieshvenir,-,P･=5

:OIsidoreDucasse･LeComtedeLaul血mon(,Le･YChal,1.l･deMuu"Hr-PodYie.Y]e(u.GF-Flammarjon,

柑90,P.356

三一望月ガ郎｢沈黙と新しい.相澤瀾∴『現代詩手㈲迅∴977恒川IJ,P.91

=三飯島耕･｢ル･クレジオの『虚魔戚い』｣,『卿℃諸手帖』,】977咋…lJ,P別

='寺山修司･亀崎光･｢無=的な`･†薫≠無l肋な新物｣,『現代詣手帖』,】977咋…り,P.】40
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への甘い盲目的賞賛のみがあって､格闘がないのではないかユJ｡

だが､ル･クレジオの意図は西欧を捨てて｢インディオに同化｣するところ

にはない｡『ハイ』の冒頭に｢わたしはひとりのインディオだ｣と書きつけ

てみたところで､西欧の風土で生まれ育ったル･クレジオが､インディオの

世界と融和し､インディオとともに表現することは不可能なことであり､ま

たその必要もないことだ｡インディオが彼らの世界に｢住んで｣いるように､

自分もまた｢亡命｣を終わらせて自らの世界に｢住む｣こと､そしてそこで

共同して表現すること､ル･クレジオが求めるのはこ?ことだ｡ロートレア

モン去デュカスにとって『ポエジー』が｢人間を不毛な自己観照からもぎ離

し､共同体に復帰させる三5｣ような｢来るべきポエジー｣の宣言であるよう

に､『ハイ』はインディオによって道をしめされた｢来るべきことば｣を宣

言する書物であろう｡

4.来るべきことば

『ハイ』を貫いていた｢インディオー西欧｣という対立軋つぎの『巨人た

ち』以降の｢われわれ｣の世界を舞台とする作品からは､徐々に位相を変え

ていく｡そして1978年の『地上の見知らぬもの』において｢子ども一大人｣

という対立に収蝕するとともに､ル･クレジオのことばは決定的に生まれ変

わるだろう｡

『ハイ』の前に書かれた『戦争』と､後に書かれた『巨人たち』とは､どち

らも西欧都市文明が与える痛みを中心に据えているという点で｢おたがいに

姉妹編といってかまわないほどよく似ている3占｣という印象を受けるが､さ

きに見たように『戦争』ではいまだ西欧文明世界の対極に置かれるべき世界

についての明確なヴィジョンが欠落しており､いってみれば西欧の内部にと

どまりながらの告発という限界があった｡けれども『ハイ』を経たあとの『巨

人たち』で臥唖のボゴ､少女トランキリテ､青年マシーヌといった､西欧

の価値基準とは異質の価値基準を体現する人物たちの眼を通すことで､はじ

めて外側から西欧都市文明を告発することが可能になるのだ｡インディオに

同化することではなく､インディオのような生きかたを自らの世界において

:一飯畠排･｢ル･クレジオの『悠魔放い』｣､P･引
三5ぜksPo卓siesavenir>〉,P･l18

:ホ豊崎光･｢ル･クレジオ∴『リレルス′ル･クレジオ』け腑力･豊崎光･訳L張英紙tl仰

の文学,1976,P.344

78



おこなうことを目指すル･クレジオは､この三人の登場人物によって､｢わ

れわれ｣の世界のなかにインディオ的価値観を引きいれようとする｡それは､

沈黙のなかで生きる｢唖｣のボゴが｢インディオによく似ている｣((認,287)

と形容されることに端的にあらわれているだろうし､｢樹木のことばの破壊､

水や火のことばの破壊､石のことばの破壊を欲｣(G丘こ32)し､姿を見せぬま

ま命令し征服し隷属させる｢支配者たちmaitres｣の対極にいる少女を｢ト

ランキリテ｣と､そして青年を｢マシーヌ｣と名づけていることにもあらわ

れているだろう｡ル･クレジオは近代西欧の本質である氾濫することばにた

いしては｢静寂tranquilIite｣を､実体もなく｢脳髄の戦傑｣(GEl]89)にす

ぎない膨れあがった自意識にたいしては事物そのものである｢機械

mac坤e｣を描きだす｡いわば『巨人たち』は『ハイ』における新しい認識

の小説での実践､つまりインディオたちが自分たちを脅かす悪霊を言挙げに

よって祓うように､｢支配者たち｣が君臨する西欧都市文明という悪霊を描

き出すことによって祓う実践だといえるだろう｡

『巨人たち』のつぎにくる『向こう側への旅』には､もはや恐怖と悪意に満

ちた西欧都市文明との対立はない｡描かれるのは､悪霊の祓われたあとの清

められた世界､やさしさと平和と調和だけに溢れる｢向こう側｣の世界だけ

だ｡風が語り雨がささやき､光も薯も植物も動物も､すべてが生命を持ち.

素朴な感情によって動く世界､それはあらゆるものがそれぞれひとつの要素

として､生きた統一体であるコスモスのなかで平等に調和づけられている世

界だ｡ル･クレジオは本書のおわりに近いところで､このコスモス像にはっ

きりとしたイメージを与える｡

お聞きなさい｡わたしはとても大きくて､広大なものです｡わたしの姿を見る

ことができないのは､あなたがたがもはやわたしの身体のそとにしるのではな

く､内部にいるからです｡みなさんはわたしのなかに住んでいるのです｡し)ど

んなときでもあなたがたはわたしの皮膚や肉のなかにいて､わたしが吸う空気

を吸っているのです｡し..)あなたがたは決して孤独にならず､見捨てられるこ

ともありません｡(….276-279)

かつて｢インディオは世界から切り離されてはいない｣と書いたル･クレジ

オは､このコスモスのなかに自分を位置づけることで､自己と世界とをひと

つながりのものとして認識するにいたる｡だが､悪霊が閥歩し､ときに敵意

を剥き出しにして人間を脅かすインディオの世界とは違い､ル･クレジオが

描き出す世界は､インディオにとってもあこがれである｢災厄が理解の秩序
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を壊す｣(〃,30)まえの世界だ｡人類に共通の郷愁をことばによって現前させ

るル･クレジオの表現はもはや｢自我の猛りたった表現｣などではない｡イ

ンディオの表現がそうであるように､共同の表現､集合的な夢の表現であろ

う｡

だが､人類の郷愁が結晶したような｢向こう側｣の世界は､｢神聖なひかり｣

(…,252)そのものであるナジャ･ナジャという少女が､ジン･フィズやア

リゲーター･バークスをはじめ｢重い丸天井のしたにいる囚人｣(VA,253)の

｢わたしたち｣に語る世界だ｡それゆえ､ナジヤ･ナジャという超現実的な

存在､ふいに姿をかき消したり､どこまでも小さくなって事物のなかに入り

こんだり､風となって大空を泳いだり､燃えさかる星々をめぐって太陽を散

歩したりできる巫女によって物語られる『向こう側への旅』は､｢わたした

ち｣の地平との接点が希薄な神話的､幻想的な様相を帯びざるをえない｡け

れども､｢わたしたち｣はいつまでもナジャ･ナジャの託宣に頼っているわ

桝こはいかない｡ある日ナジヤ･ナジャはいなくなってしまう｡

ナジヤ･ナジャは話さない｡もう話さない｡今度はわたしたち自身が物語をす

る番だ､時間をつぶすためでも､物音をたてるためでもなく､すべてのものの

向こう側へ行くために｡それは眼を開けたまま夢を見るようなものだ｡(…,291)

1978年に発表された二冊の著作『地上の見知らぬもの』『モンド､その他

の物語』(以下『モンド』と略す)は､｢今度はわたしたち自身が物語をす

る番だ｣の実践にほかならない｡巫女の導きなしに｢向こう側｣への扉を押

し開けるためには､｢重い丸天井のしたにいる囚人｣のままではいられない

だろう｡この二作がル･クレジオの長い作家活動のなかで重要な位置を占め

るのは､この作家の自己変革を明確に示しているからだ｡それは｢子ども｣

への変貌だ｡ル･クレジオはピエール･ボンセンヌとの対談のなかで自らの

変貌を明らかにする｡

-

この二冊の本(『地上の見知らぬもの』『モンド』)の主人公は子ども､日

のひかりがさんさんと降りそそいで｢ゆるやかで軽やカナな｣雲が流れていくあ

る日に山頂から海を見つめるひとりの子ども､と言っていいでしょうか●?

ル･クレジオ:その要約で結構です｡ただ付け加えると､その子どもというの

はわたし自身なんです=7｡

コ7pieTTeBoncenne.<くJ･M･G･LeC)izios,explique",inLire.32.1978.p･38
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同時代の批評家たちに少なからぬ衝撃を与えた2さこの二作は､語彙において

も構文においても極度に単純かつ平易である｡デビュー以来､創作活動のそ

れぞれの段階で｢ことば｣の問題へと立ちかえっていたル･クレジオは､こ

の『地上の見知らぬもの』以降､ほとんど｢ことば｣の問題を正面から取り

上げることはない｡1978年の二作が雄弁に語っているのは､ル･クレジオが

｢来るべきことば｣を接待したことであり､おそらく1980年代以降今日に

いたるまでの作品群､次第にロマネスクな筋立てを明瞭に備えていく作品群

は､ここで獲得されたことばに立脚して織り上げられているといっても､あ

ながち的外れではないだろう｡

｢来るべきことば｣の獲得は､｢子ども｣の発見と分けて考えることはでき

ない｡むろんこの｢子ども｣とは現実の子どもではない｡文明の内部にいる

未開人､いうなれば｢われわれ｣の世界へ転移されたインディオであり､あ

くまでもル･クレジオの理想が投影された｢子ども｣像として捉えるべきで

あろう｡

子どもたちは呪術的だ､ただ子どもたちだけが完全に呪術的な存在なのだ｡(/r

225)

｢呪術｣によって生きるインディオたちと｢われわれ｣西欧文明人との対照

に重なるようにして､｢呪術的で超自然的な力｣という｢単純かつ全的な｣

力を持つ｢子ども｣は｢大人｣と対置される(Jr226)｡ル･クレジオは自分

のなかに眠っていた｢子ども｣を覚醒させることによって､｢亡命｣を終わ

らせて自らの世界に｢住む｣ことを可能にするのだ｡

なんて忌まわしいのだろう､大人たちの世界の頭でっかちで不自然な複雑さと

いうやつは｡世界は､知識やら意識やら分析やらに妨害されて､いつだって混

帝している｡もつれあったさまざまな思想｡あらぬ｢幻想｣にあらぬ｢強迫観

念｣ども｡自己満足｡現実を塗りこめて降し､消し去ってしまう舌先三寸の数々｡

こういったものはみんな､引き裂き､離散させ､不毛にするものだ｡(爪240-241)

｢大人たち｣は､｢知識やら意識やら分析やら｣を通してしか世界と接する

ことができない｡世界と｢大人たち｣のあいだには､大地に根ざすことのな

ユ8たとえば､ピエール･ボンセンヌがル･クレジオとの対.淡のなかで.訊ねる質問｢『モンド』と『地

上の見知らぬもの』は､あなたにとってひとつの断絶なのですか｣(くり.M.G.kCほzios'expliquか,

P.35)､あるいはアラン･クレルヴァルの井評(AlainC)ervaI."J_M.G.LLC)&io:LY,.Cn",川.YLL,Lh(e"e.

el〟〃l圧わg川〟J〝∫鋸∫J〃frど∫〉〉,in〟.凡省305.Ⅰ978)など｡

8l



い抽象性に蝕まれた言語によってつくられた壁が立ちはだかっているのだ｡

したがって｢諸要素と人間とのあいだに､つまり大地や空や海といったもの

と人間とのあいだに､何の差異もなければいいのに｣(JT,t16)というル･ク

レジオの願望は､世界から切り離され｢亡命｣したままでいる｢大人たち｣

のなかでは決して実現することはない｡

それにたいして､｢複雑さ｣とは無縁の子どもたちはインディオと同様､何

のフィルターも通さず直接に世界と接している｡｢あまりにも語りすぎ､あ

まりにも理由を詮索しすぎる｣(ノー287)大人たちにとって世界は冷たく干か

らびた物質の集積にすぎないけれど､子どもたちにとっては｢どんなときで

も動き､脈打っている｣(Jr287)のだ｡ル･クレジオは､｢大人｣へと成長

し｢頭でっかちで不自然な複雑さ｣に染まっていく過程でわれわれが失って

しまった｢世界との一体感｣を純粋なまま保持している｢子ども｣を自分の

なかに目覚めさせることで､インディオの｢沈黙｣が啓示したことば､つま

り生き生きとした世界に密着し手触りの確かなことばを積得する｡『地上の

見知らぬもの』の冒頭は､姿をあらわしつつある｢来るべきことば｣が､｢見

知らぬ少年｣の出現に重ね合わされて描かれるところからはじまる｡

ぽくはいつまでもずっと語ってあげていたい､ただ単にことばでしかないよう

なことばによってではなく､大空にまで､宇宙にまで､梅にまで到るようなこ

とばによって｡(‥.)

だけどどのように語ればいいのだろうか｡この音楽が紡ぎだすことばの数々は､

ことばなどというものが存在しない国からやってくる｡(…)ぼくは時が来るのを

待っている｡どうすればいいか待っている｡もうすぐそれはやって来るだろう､

いや､もしかするともうすでにやって棄ているのかもしれない｡群れなす雲の

うえに､ひとりの見知らぬ少年が座っている､ちょうど砂丘に腰をおろすよう

にして｡少年はそうして､ひろびろとした広がりの向こうに横たわっているも

のをじっと見つめている｡(Jr7)

｢見知らぬ少年｣が見つめるもの､それは｢見たり感じたり手で触れたりす

る､現実の神秘｣(Jr242)に溢れた世界だ｡樹木や花や小石や動物といった

現実の事物が宿している秘密に比べるとき､もはや｢魂の秘密や知性の探さ

なんて取るに足らない｣(Jr242)ものだ｡かつて｢自分の経験の持つ唯一無

二の性質を完全に伝える｣ことに躍起になっていたル･クレジオは､いまや

｢子どものことば｣によって｢世界の声｣(ノーl13)をあたうかぎりなぞろう

とする｡それはおそらく､インディオの｢呪術｣のように｢隠れているもの

に形を与える｣ことであろう｡だがインディオたちが人間を脅かす｢悪霊｣
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を暴くためにことばを使うのにたいして､ル･クレジオのことばはその逆に

｢見失ってしまった美｣を取り戻すために用いられるのだ｡

好きなものだけを書くこと｡ひとつに結びつくために､美のかけらをふたたび

あつめて組みあげ､その美をもういちど作り出すために書くこと｡そのとき､

ことばのなかにいた樹木たちが､岩々が､水が､いくつものひかりのかけらが

燃えはじめ､もういちど輝きだし､澄みわたり､ほとばしり､踊るんだ!(爪IO)

『モンド』に収められた短編はどれも子どもたちが登場するが､その子ども

たちを通して描かれる世界もまた｢騒音もなく､苦しみもなく､不安にさせ

るもの､破壊するものはなにもないような国､戦争とも憎しみとも無縁で､

沈黙に満ち溢れた国｣(Jr309)だ｡1978年に発表されたこの二作品におい

てル･クレジオが追求しているのは､もはや｢かくある｣大人の世界､つま

り西欧近代的価値観に立脚した世界ではなく､｢かくあれかし｣というあこ

がれの世界だろう｡

(...)まさに至福ともいえる美に達しようとするなら､あらゆる強迫観念と闘わ

ないわけにはいかないのだ､と思います｡はじめわたしはそういった強迫観念

を書いていました｡でも､あるとき､ほかのことを語りたくなったのです=り｡

ル･クレジオの筆は以後｢都市世界､機械文明の世界､言語と諸形式がもた

らす攻撃10｣という｢強迫観念｣との格闘に焦点が合わせられることはない｡

インディオとの接触を契機に､｢強迫観念｣と格闘するル･クレジオは死ん

だ｡いま､死を経て再生したこの作家の､1980年代以降今日にいたるまでの

創作活動の核にあるもの､それは失われてしまった調和の追求､事物や存在

がより充実した｢ここならざる場所｣の追求だ1l｡

『砂漠ユヱ』以降の作品になると､調和を破るような｢かくある｣世界が介入

してくるが､『地上の見知らぬもの』『モンド』の二作においては､ル･ク

レジオの焦点はもっばら調和と美と音楽とに満ちた世界に向けられる｡『モ

ンド』について豊崎光一は｢不思議なほど葛藤というものが不在である11｣

汐《J.M.GJjCほziostexplique,,,p･37

JO《J･帆G･kCほzios●explique〉〉,p･35

j●のちに対戯集A〃k〟′∫.血Jrピノf〃L†山=ハビCノ仇〃∫ん肌山.ヾ故山ど､Ar軋Ⅰ995のなかでル･クレジオは次

のように.rう｡｢わたしには朗和の追求として以外に‥lFく常みを挺えようがありません｡もしそ

の凋和を見つけるに到ったら､きっと.1Fく欲求を感じなくなるはずです｡｣(P.Ⅰ25)
J:L&Clezio.Dber(,Gallimard.1980

リ像崎光一｢あとがき｣『粘を比たことがなかった少年-モンドほか√伐たちの物.潜』,娠英紙
t988,P.298
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と指摘しているが､それはこの時期のル･クレジオにとって｢かくある｣世

界と｢かくあれかし｣の世界とのあいだに生じる乱轢よりも､事物や存在が

より充実した｢ここならざる場所｣を描くことによる自己の浄化と再生とに

興味の中心があったからであろう｡

このことがよくあらわれているのは､『地上の見知らぬもの』で､自分のな

かに何か暗いものがわきだしてくる予感から｢気をつけろ!なにかが姿をみ

せようとしている｣(汀,13)と叫ぶ章だ｡ル･クレジオはもはやそれを｢海

藻で重たくなった海のもったりと柔らかいうねり｣(Jr13-14)のようなこと

ばによってとらえようとはしない｡ただ浄化されることだけを望むのだ｡

(…)走れ､ひんやりとした空気を突っ切って､いくつもの街路に沿って､夜の

あいだずっと｡走るんだ､風がぽくの着ているものを吹き抜け､皮膚を吹き抜

け､そして頭のてっぺんから足の先までを貫いているこの苦しい通路に吹いて

ぼくを音楽と平和でいっぱいにするまで｡(ノー14)

このように言ったあと､ル･クレジオはいつのまにか少年になって街路を駆

けている｡全身で世界を感じ､笑いながらどこまでも駆けていく｡不安も脅

えもなく､ひかりをいっぱいに浴びて走りつづける｡そうしながら､大地が､

空が､ひかりがいきいきと脈打つ真新しい世界へと飛翔するのだ｡

ぽくは新しい生のために書きたい｡(爪313)

おそらく1978年の二作品は､この一言に収赦されることができるだろう｡

ル･クレジオの創作活動はあらたな段階へと入ったのだ｡『ハイ』が｢もは

や孤独の､自我の孤立の､自慰行為の芸術ではないような芸術を目指す一個

の宣言｣であったなら､｢子ども｣のことばによって｢幸福と美とにあふれ

た始源的世界｣という人類共通のあこがれに表現を与える『地上の見知らぬ

もの』『モンド』は､ル･クレジオがそういった芸術の第一歩を踏み出した

ことを雄弁に告げているだろう｡

$4


