Une idéologie médicale dans Bouvard et Pécuchet et
dans Madame Bovary de G. Flaubert

Norioki Sugaya

CHAPITRE 1: Cinq thémes avant-textuels

Nous sommes au début du chapitre III de Bouvard et Pécuchet. L’échec de la fabrication
de conserves et celui de la distillation de la « Bouvarine » ont conduit nos deux héros a
étudier la chimie : « C’est que, peut-étre, nous ne savons pas la chimie!! » Mais, tout de
suite, ils se heurtent a de grandes difficultés. Et ils recourent au docteur Vaucorbeil qui
pourrait, « sans doute, les éclairer ». Apres lui avoir « exposé le but de leur visite »,
Pécuchet pose brusquement une question:

— « Nous désirons connaitre premiérement I’atomicité supérieure. »

Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir apprendre la chimie.

— « Je ne nie pas son importance, soyez-en siirs! mais actuellement, on la
fourre partout! Elle exerce sur la médecine une action déplorable. »2

Réaction trés suggestive du docteur! II devient rouge. Il ne répond pas a la question
de Pécuchet. Et il déplore la mauvaise influence de la chimie sur la médecine. C’est un
passage tres ambigu que I'on peut interpréter de différentes fagons. Pourquoi Vaucorbeil a-il
rougi? Par son indignation contre la chimie? Ou plutdt, il n'a pas pu expliquer 'atomicité
supérieure? Et il a esquivé la question en critiquant la chimie? Bouvard et Pécuchet
prennent cette critique au sérieux. Et sans hésitation ils abandonnent la chimie pour se
lancer dans I'étude médicale. Pourtant cette interprétation naive des deux personnages
pe prouve rien. Elle ne prouve ni la sincérité du médecin ni le contraire. Aucun indice
textuel ne vient fixer définitivement le vrai motif de l’attitude de Vaucorbeil, qui demeure
indécidable®.

!Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Edition de Claudine Gothot-Mersch, Gallimard, « folio »,
1979, p.115.

2Ibid., p.117.

3Cette pluralité sémantique est, bien sir, trés inégale en intensité. Le lecteur est naturellement porté a
choisir I'interprétation négative. Il n’est pas trés difficile de deviner un désarroi dans la rougeur du docteur
et d’interpréter son argument comme un prétexte pour cacher son ignorance. Cependant il n’en reste pas
moins que le texte ne nous donne aucune preuve définitive sur ce point. Il suggére. Mais il n’affirme pas.
11 reste ouvert 2 différentes lectures.
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Reportons-nous maintenant & 1’avant-texte. Mais ce n’est pas pour déterminer la vraie
raison de la réaction de Vaucorbeil par 'investigation des manuscrits. Il ne faut pas abolir
I'indécidabilité du texte définitif avec I'avant-texte. En aucun cas , les indices donnés par
I'avant-texte ne peuvent constituer la vérité du texte, ni réduire son ambiguité. Bien au
contraire, nous allons essayer d’élargir la pluralité sémantique. Car le texte ne présente
jamais un seul sens. Il est un réseau plus ou moins complexe de significations. Cependant
toutes ces significations ne sont pas nécessairement manifestes & la surface lisse du texte,
quoiqu’elles s’inscrivent la. La cohérence apparente du texte les dérobe & nos yeux et
nous empéche de faire une lecture plurielle. En effet, la réaction du docteur, qui ne parait
pas compliquée au premier abord, comporte plusieurs thémes tantét psychologiques tantét
épistémologiques. Ces thémes soutiennent le texte définitif, parce qu'il n’aurait pas pu
étre écrit sans eux. D’ailleurs, dans la plupart des cas, le texte implique son épaisseur
avant-textuelle. Les éléments qui constituaient cette épaisseur font partie plus ou moins du
réseau de significations du texte. IIs sont voilés, mais ils ne sont pas tout A fait éliminés.
Mettons-les en lumiére. Nous pourrons saisir ainsi la polysémie latente du passage qui sert
de transition entre la chimie et I'anatomie.

Dés le premier brouillon que I'on pourrait qualifier plutét de scénario développé (g225°,
£°213)*, ’essentiel de la transition se trouve déja fixé. Bouvard et Pécuchet « vont consulter
le Dteur » & propos de la chimie. Mais contrairement & leur attente, il « les dissuade »
de cette discipline. Séduits alors par la « vue d’'un Ecorché s, ils se mettent & étudier
'anatomie. Flaubert développera ce schéma fondamental aux étapes suivantes et inventera
plusieurs thémes, qui constituent ce que nous appelons I’épaisseur avant-textuelle. Dans les
brouillons de ce passage, on peut repérer au moins cing thémes importants; deux thémes
portent sur les motivations psychologiques du comportement du docteur. Trois autres
sont plutdt épistémologiques et tirent leur valeur de leur référence implicite. Ils sont tous
des arguments allégués par le médecin pour s’opposer & l'idée de « vouloir apprendre la
chimie ». Examinons alors ces cinq thémes en détail, tout en essayant de respecter le plus
possible 1’ordre chronologique et la dynamique de la genése.

Le premier brouillon renferme déji une petite notation concernant le premier théme:
« antécédents ». Cette notation est mise & c5té de la critique de la chimie par Blin =
Vaucorbeil: « les dissuade de la chimie ». La juxtaposition est ici trés suggestive. Elle

“En ce qui concerne les scénarios proprement dits (gg10), il n'y a rien de décisif pour notre sujet.
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nous améne & supposer une relation causale. Le médecin n’a-t-il pas eu quelques expériences
améres? Et sa dissuasion est-elle vraiment impartiale?

Le deuxiéme brouillon (g225!, £°234) développe ce théme et confirme notre hypothese.
D’abord, :

[Ses antécédents.] refusé au concours de ['internat
- avait evercé d plusieur<s> xvillages*

Aigri. se regardant comme déplacé mauvais caractére 5
Et puis dans la marge,

Ayant échoué au concours de ’internat.
C'était un homme aigri. '
découragé - & qui naturellemt

décourageait les autres.

Voila les antécédents du docteur. Son ambition manquée détermine son « mauvais
caractére ». Il cherche & passer son ressentiment sur les autres, comme il décourage nos
deux apprentis chimistes. 1l est & remarquer que la seconde élaboration marginale est liée
directement & la réponse du médecin: « les dissuade d’étudier la chimie » (directement,
parce que le passage qui la suit dans la marge « il leur préterait <...> » est barré.) Ainsi
s'établit de plus en plus clairement la relation causale, qui n'était d’abord que suggérée.

Une autre motivation psychologique commence & s’esquisser & partir du troisiéme brouil-
lon (composé de deux folios; f°235 et £°237), qui continue en méme temps & enrichir le
premier théme. Ce second théme touche aussi les déboires personnels du docteur. 1 a
échoué cette fois non au concours de I’internat, mais dans ’étude méme de la chimie. Dans
la marge du °237, « les deux amis restent interdits » devant la déclaration démoralisante
de Blin, qui dit que l'on ne peut pas apprendre la chimie « seul, loin des villes sans
maitre. qui vous fit faire des expériences. » (£°235; cette impossibilité d’étudier la chimie

5Pour la transcription, nous avons adopté les sigles suivants:

[-+]: passage supprimé

italique: passage ajouté

{-..}: crochets insérés par Flaubert quand il souhaite supprimer tel mot, tel passage, sans pour autant
les raturer immédiatement

<...>: intervention du transcripteur

<illis.>: mot illisible

*...%: lecture conjecturale
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sans médiateur du savoir sera notre troisiéme théme.) Pécuchet y riposte: « “cependant

avec de la volonté . .. on réussit?” » La réponse de Blin introduit le second theéme:

[ca ne suffit] - “pas toujours
[<illis.>]
répliqua le Dteur, {faisant
améremt
Sans, faisant sans doute

allusion & lui méme)

Le docteur fait allusion & ses propres déboires. On ne réussit pas toujours avec de la
volonté, comme le montre son exemple. Cette allusion plus ou moins inconsciente & son
propre échec nous fournit une autre explication de ses attaques contre la chimie. Le docteur
n'espere pas que Bouvard et Pécuchet réussissent dans cette étude, parce qu'il y a échous
lui-méme. De plus, cette motivation plus directe éclaire mieux la réaction immédiate de
Blin & la question posée par Pécuchet sur I’atomicité supérieure:

docteur 4 cette question
- [Pour} Le {médecin] devint trés rouge [jusqu’aux oreilles & répondit]
- P.quoi me demandez-vous [¢a?] cela? (°235)

Avec le second théme, le sens de cette rougeur devient clair. Le docteur n’a pas pu
répondre 3 la question, lui qui n’avait pas réussi & apprendre la chimie. Sa colére est une
enveloppe pour cacher son trouble intérieur. On pourrait dire que cette nouvelle motivation
psychologique est plus efficace que la premiére, parce qu'elle concerne directement la chimie
et qu’elle permet un réseau de significations plus large.

Or ces deux thémes psychologiques ne subsisteront pas longtemps. Le premier théme
est supprimé dans le cinquiéme brouillon (f°301v°). Quant au second théme, la marge

inférieure du septiéme brouillon (£°239v°) en donne la version la plus explicite:

& & se vengeant [sur elle<= la chimie>] de ne pas
la dénigra.

la savoir. il [déplora son influence

désastreuse sur la médecine.

STout ce passage est barré de traits verticaux.
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Le narrateur motive explicitement la réaction du docteur en citant son ressentiment
personnel. Nul doute sur ce point. Or paradoxalement ce degré maximum de la motivation
est immédiatement suivi de I'effacement complet de ce second théme. A I'étape de la
motivation psychologique succéde celle de la démotivation. Dés le huitieéme brouillon, nous
voyons le docteur déconseiller aux deux héros de continuer la chimie en alléguant plusieurs
arguments, sans pour autant pénétrer dans sa psychologie intérieure.

Comment comprendre cette « démotivation »7? Ce qu'il faut éviter absolument, c’est
d’expliquer le texte définitif par ces deux motivations psychologiques qu'on vient de traquer
dans ’avant-texte. Il faut respecter leur suppression, qui modifie nécessairement le réseau
de significations. Pourtant cela n’empéche pas qu’elles continuent & faire partie de ce réseau,
mais chacune seulement comme une des possibilités. Aprés leur effacement, le lecteur a le
droit d’avoir d’autres interprétations. Oter les motivations rigoureuses, c’est donc produire
la pluralité. L’avant-texte est souvent beaucoup plus univoque chez Flaubert. Et c’est le
processus de la gendse qui produit peu & peu I'indécidabilité du texte définitif, en éliminant
diverses clés herméneutiques qui ont été élaborées dans la premiére phase de la rédaction.

« Ce qui était trop clair, <...> Flaubert travaille & le rendre indécidable. » De ce
travail résultent les « formes <...> disponibles pour le jeu des interprétations »3. Or
comme |'a remarqué P.-M. de Biasi?, il faut conserver une trace minimale de la motivation
supprimée pour déclencher ce jeu interminable. « Le médecin rougit beaucoup . Sans
cette trace, il n’y aurait plus de pluralité sémantique. Cette rougeur nous inspire un
soupgon et nous incite & chercher un mobile caché de la réaction du docteur, sans que
aucun indice n’arréte définitivement cette quéte sémantique. La connaissance de 1’avant-
texte n’abolit pas 1'indécidabilité du texte définitif. Tout au contraire, elle met en lumiére
quelques significations latentes. En plus elle nous permet d’assister au processus méme de
la production du texte polysémique.

Continuons & dégager 1'épaisseur avant-textuelle et passons maintenant aux trois theémes
épistémologiques. Tous ces thémes apparaissent & la fois dans le deuxiéme brouillon (£°234).
Voici la premiére occurrence du premier théme épistémologique:

"Voir Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Editions du Seuil, 1982, pp.384-386
et 462.

SPierre-Marc de Blasx, « Flaubert et la poétique du non-finito >, Le Manuscril inachevé; Eeriture,

Créati C tion, Editions du Centre national de la Recherche scientifigue, « Textes et
Ma.nuscnts », 1986, pp. 54-55
SIbid.; p.59.
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impossible de l'apprendre <la chimie> seul. mettre la main

d la pdte. - étre préparateur

Il est indispensable d’avoir un bon directeur pour apprendre la chimie. On doit aussi
< mettre la main A la pite », c’est-a~dire faire des expériences chimiques lui-méme. Les
réflexions purement livresques ne sont pas efficaces dans ce domaine. La meilleure méthode
est donc de devenir préparateur de laboratoire. Ainsi on pourrait assister quotidiennement
aux expériences de chimie sous la direction d’un professeur. Or il s’agit ici d’un discours
épistémologique qui était trés répandu au XIX® sidcle.

Déja au siecle des Lumidres, Venel avait insisté sur « la nécessité de se rendre familiers
tous les procédés, toutes les opérations, toutes les manceuvres des arts chimiques » dans
l'article « Chymie » de I'Encyclopédie. « Quiconque a vécu six mois parmi les fourneaux,
ou qui sachant ce que c'est que la Chimie , a été & portée d’entendre discourir sur I'art,
le plus profond spéculatif & 'artiste expérimenté ne sauroit se méprendre & la supériorité
absolue du dernier!®. » Mais c'est surtout apres la révolution de Lavoisier que le travail
expérimental a été intégré comme une nécessité dans la formation du chimiste!!. On
commence alors & « entrainer les éléves aux travaux de laboratoire ». Personne ne peut
plus devenir chimiste professionnel sans s’initier aux expériences. « Il faut un entrainement
quotidien intensif aux manipulations chimiques, sous la houlette d’un maitre ».

Au XIX® sitcle « se forment dans certaines villes d’Europe des écoles de recherche autour
d'un professeur-patron ». Et avec ces écoles se créent « les taches d’aide de laboratoire
ou de préparateur que les patrons confient de préférence & de jeunes chercheurs préparant
leur thése ». En France, cet enseignement de laboratoire se pratique hors des facultés
ol <« les professeurs délivrent un enseignement plus mondain et superficiel: des cours
trés brillants, agrémentés de quelques expériences spectaculaires. » Clest plutdt dans les
grandes écoles comme 1'Ecole polytechnique que les jeunes chimistes frangais apprennent
leur métier. La ils ont accés  des laboratoires et se familiarisent avec le travail expérimental
indispensable pour leur formation. Maintenant la chimie est devenue une activité collective.
Il est impossible de « 'apprendre seul, loin des wvilles », comme le dit le médecin de

10Venel, art. « Chymie », Bncyclopédie, ou Dicti ire Tai:  des Sci , des Aris et des Métiers,
t.3, Nouvelle impression en facsimilé de la premitre édition de 1751-1780, Stuttgart - Bad Cannstatt,
Friedrich Frommann Verlag (Giinther Holzboog), 1966, pp.420-421.

"Voir Bernadette Bensaude-Vincent et Isabelle Stengers, Histoire de la chimie, La Découverte, « His-
toire des sciences », 1993, pp.127-134.
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Chavignolles. 11 faut travailler en équipe sous la direction d’un maitre dans un laboratoire
bien équipé. « Autremt on n’y parviendrait pas. » (£°235) :

Passons au deuxiéme théme épistémologique: la mauvaise influence de la chimie sur la
médecine. Flaubert I’inscrit deux fois dans le °234:

du reste elle <= la chimie> fait du mal ¢

la médecine

Et plus bas,

- Voulez vous savoir mon opinion. La chim<ie>
empiéte trop sur la médecine
déueloppe

Ce theme demeurera & la surface du texte. On lit ces phrases de Vaucorbeil dans le
texte définitif: « mais actuellement, on la fourre partout! Elle exerce sur la médecine une
action déplorable. » L’adverbe « actuellement » mérite une remarque. Il nous renvoie
au contexte culturel des années 1840 o1 se déroule I'histoire de ce roman. B. Bensaude-
Vincent et I. Stengers ont décrit dans leur livre I’élévation du statut de la chimie dans
la premiére moitié du XIX* si¢cle’?. La création de revues spécialisées, celle des sociétés
chimiques et la promotion de la chimie dans I’enseignement supérieur, tout cela contribue
& la professionnalisation du chimiste. « A la fin du XVIII® siécle la chimie n'était cultivée
en Europe que par quelques dizaines de savants qui avait pour la plupart d’autres activités
a coté ». Au XIX® sitcle la situation s’est complétement inversée. Cette science empiéte
maintenant sur d’autres études « non seulement phal;maceutiquﬁ et médicales, mais aussi
d’ingénierie et d’agriculture. » Et <« en France, la chimie est une composante essentielle
des programmes de 1'Ecole polytechnique 3 sa création, du Conservatoire national des arts
et métiers puis de I’Ecole centrale des arts et manufactures. » Clest précisément dans
ce contexte culturel que le docteur Vaucorbeil déplore I'empiétement de la chimie sur la
médecine.

Or il y a un autre contexte trés important derriére les phrases du docteur. Car le refus de
I'application de la chimie & la médecine est un des grands thémes médicaux de la premiére
moitié du XIX® siécle. Celui qui a formulé ce lieu commun est Xavier Bichat (1771-1802),

12 Ibid.
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fondateur de I’anatomie moderne. Le médecin de Chavignolles ne fait que répéter cette idée
regue répandue par ce grand anatomiste et ses successeurs. En ce qui concerne le systéme
de Bichat, son enjeu est le vitalisme. D’aprés lui, la vie ne peut pas étre expliquée par les
sciences physiques et chimiques. D’ol la nécessité de créer une nouvelle physiologie qui se
fonde complétement sur la logique de la vie. Pourtant ce probléme est tellement important
que nous analyserons dans le chapitre prochain ce refus de la chimie dans I'avant-texte de
Bowvard et Pécuchet et dans les livres de Bichat.

[- qu’est-ce qu’on en sait de la chimie organique]
N 1l faut auparavant connaitre les organes.
développ.
- tiens c'est une idée.

Silence.

Voila le troisitme et dernier théme épistémologique dans le deuxiéme brouillon. Le
docteur se sert de ce théme comme des deux autres pour critiquer 'intention des deux
héros d’apprendre la chimie, en particulier la chimie organique. Avant de commencer
I'étude de la chimie organique, il faut bien connaitre les organes. Parce que sans étre
au courant de l'anatomie, il serait tout bonnement impossible d’entreprendre cette étude
compliquée. Alors essayons de dégager 1'épaisseur épistémologique de ce theme.

Il est évident que ce dernier théme implique I'idée de 1'enchainement nécessaire des
différentes disciplines. Cette idée trés courante au XIX® siécle a été systématisée par Au-
guste Comte dans son Cours de philosophie positive (1830-1842). Le positivisme fondé par
Comte est avant tout une philosophie des sciences qui réfiéchit sur le pouvoir des sciences
dans la société. Et cette philosophie a instauré la hiérarchie des sciences comme une des
lois fondamentales. Chaque savoir présuppose les autres savoirs plus élémentaires. Il y a
une « dépendance successive » entre les phénomenes de différentes catégories, dont I’ « or-
dre est déterminé par le degré de simplicité, ou, ce qui revient au méme, par le degré de
généralité des phénoménes ». « C’est donc par I’étude des phénomenes les plus généraux
ou les plus simples qu’il faut commencer, en procédant ensuite successivement jusqu’aux
phénomenes les plus particuliers ou les plus compliqués, si I'on veut concevoir la philoso-

phie naturelle d’une maniére vraiment méthodique;'® » A. Comte a figuré cet enchainement

13 Auguste Comte, Cours de philosophi itive, dans Philosophie des sci , Présentation, choix de

{

textes et notes par Juliette Grange Galhmard < TEL », 1996, pp.104-105.
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rationnel sous la forme d’un tableau intitulé <« Hiérarchie théorique des Conceptions hu-
maines, ou Tableau synthétique de 1'Ordre universel »14. Les disciplines principales sont 1
disposées verticalement dans ’ordre de généralité, auquel I'on doit obéir strictement dans
ses études. « Ainsi, les physiciens qui n’ont pas d’abord étudié I’astronomie, au moins
sous un point de vue général; les chimistes qui, avant de s’occuper de leur science propre,
n'ont pas étudié préalablement I'astronomie et ensuite la physique; <...> ont manqué &
I'une des conditions fondamentales de leur développement intellectuel'®. »

Or qu'est-ce que la chimie organique? Aujourd’hui elle « est I’étude de la chimie du
carbone et de ses combinaisons »!®. Cependant jusqu’au milieu du XIX® siecle elle était
une division de la chimie « qui a pour but ’étude des éléments complexes qui constituent
les corps organisés, et étudie leurs propriétés et leurs fonctions dans I'organisme »'7. Ce
que l'on appelle la force vitale nécessite cette division particuliére. Dans les étres vivants
les corps simples « sont combinés d’aprés un mode d’association qui ne peut s'effectuer
qu’en vertu de I'influence de la vie »'®. On comprend facilement que 1'étude chimique de
I’'organisme se rapproche de la physiologie. Pour Berzelius, par exemple, ces deux disciplines
ne font qu'une. « Développer les phénoménes des opérations chimiques qui s’accomplissent
dans le corps vivant, est le but scientifique auquel tendent, en derniére analyse, les efforts
de la chimie animale, et fait le but principal de la physiologie, science de la plus haute
importance pour I'art de guérir'®. » Et ce chimiste n’hésite méme pas & employer le mot
« physiologie » pour désigner la chimie organique des animaux®.

Notre théme avant-textuel se traduit donc de cette fagon: il faut étudier I'anatomie

147, Comte, Catéchi itiviste ou S ire Exposition de la Religion universelle, en Onze Enire-
tiens systématiques enire une Femme et un Prétre de "HUMANITE, Chez ' Auteur et Chez Carilian-Goeury
et Vor Dalmont, 1852, p.62.

15, Comte, Cours de philosophie positive, op. cit., p.116. Sur ce point, il est intéressant de découvrir
la préhistoire de ce dernier théme avant-textuel, qui avait été d’abord inscrit dans un brouillon de la
section de la chimie (£°228). « ils étudiefron]nt d’abord les organes, I'anatomie, avant de se mettre 3 la
ch. org. » Flaubert pense évidemment 3 une nouvelle disposition des disciplines étudiées par Bouvard et
Pécuchet. L'idée regue pos:tunste fonctionne ici au niveau de I'architecture générale du roman. Ensuite le
romancier opére une mise  distance de ce théme et le relégue au statut d'une idée du médecin peu fiable
de Chavignolles.

16 Grand Larousse Universel, t.11, Larousse, 1984, art. « Organique ».

17Pierre Larousse, Grand Dictionnaire Universel du XIX® siécle, t.5, Administration du Grand
Dictionnaire Universel, 1869, art. « Chimie .

183, J. Berzelius, Traité de Chimie, traduit par A. J. L. Jourdan, t.1, Firmin Didot Fréres, J.-B. Bailliére,
1829, p.199.

19Ibid., traduit par M®. Esslinger, t.7, 1831, p.1.

20 & Les principaux détails dans lesquels j’entrerai se rapporteront donc & la physiologie de 'homme. »
(Ibid., £.7, p.2.)
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avant la physiologie. Mais y a-t-il des idées plus banales que celle-ci? A. Comte affirme
QU « il serait heureusement inutile aujourd’hui de démontrer que les études physiologiques
supposent préalablement des notions anatomiques; personne ne conteste plus qu'il soit
indispensable de connaitre la structure d'un appareil avant d’en étudier le jeu®*. s Ef la
phrase suivante tirée du Traité de Chimie de Berzelius pourrsit étre considérée comme
un commentaire de 'argument du docteur Blin: « pour bien concevoir les phénomenes
chimiques qui ont lieu dans le corps vivant, il est indispensable de connaitre sa structure,
c’est-a-dire de posséder I’anatomie??. »

Ce théme positiviste disparait trés tot. Ou plutdt il s’absorbe dans le théme précédent,
c’est-a-dire dans le refus de I'application de la chimie sur la médecine. Dans le troisiéme
brouillon (£°235), Flaubert y ajoute un exemple concret de I’enchainement: <« Car ...
avant la fibrine, la fibre, avant hématosine, le sang ... etc. » Cette image est biffée avec le
dernier théme entier. Mais tout de suite aprés (dans le £°237, seconde moitié du troisiéme
brouillon), on la voit resurgir avec le deuxiéme théme épistémologique. Elle est utilisée
cette fois moins pour indiquer 1'ordre des études & suivre que pour illustrer I'inutilité de
I’analyse chimique de la vie. « Ce qui se passe dans une cornue différe de ce qui se passe
dans |'estomac etc. Avant de nous faire des théories sur la fibrine & I’hématosine, - sachez
ce que c’est le sang & la fibre. » Ici la préposition « avant » ne posséde gueére la valeur de
ordre temporel. I s’agit plutdt de nier tout simplement Pefficacité de I’analyse chimique,
ce qui est plus clair dans le folio suivant (f°236v°): « fibrine hématosine. - plutét la fibre
& le sang » Enfin le septi®me brouillon (£°239v°) reprend la méme image pour une autre
phrase. « Vous ne ferez pas du sang avec de I'hématosine & de I'seaux <...> » Cette
phrase parle de I'irréductibilité de 'organisme 4 la composition chimique et ne garde plus
aucune trace du théme de I’enchainement rationnel.

Voila I’épaisseur avant-textuelle de la réaction et de la réponse du docteur Vaucorbeil. Les
cing lignes de 1’édition Gothot-Mersch sont soutenues par ces cing thémes avant-textuels
que notre analyse vient de mettre en lumiére. Peut-étre est-il utile de faire ici un tableau

génétique de cette épaisseur?®, qui nous aide & saisir le processus génétique globalement et

ZLA. Comte, Cours de philosophie positive, 1.3, 5° édition identique 3 la premitre, Au Sitge de la Société
positiviste, 1893, p.376.

227, J. Berzelius, op. cit., t.7, p.1.

2Dans les trois volumes de brouillons conservés (g225-g225%), il manque un folio qui devrait &tre Ia
seconde moitié du cinquidéme brouillon.
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& nous rendre compte des relations entre ces cing thémes:

occurrence | 1°" théme | 2° théme | 1" théme | 2° theme | 3° théme

(g225%) psych. |- psych. épist. épist. épist.

1. £°213 &

2. 234 &

3. £°235 et 92

°237

4. £224v° ¢ ¢
¢

% ¢
¢ ¢

et £°236v°
5. °301v°
(et ?7)

6. £°233 &
7. ££239v° O
8. 231

9, 290v°
10. £291v°
11. £2293v°
12. °318v°
13. ££351v°
14. g224,
248 (texte
déf.)

Slelololelelel o ¢ <O

Lo Lot Reod Rod Rod Red Reg Leod fog

A partir du deuxidme brouillon jusqu'au septime, des thémes é&pistémologiques
coexistent avec un ou deux thémes psychologiques. Quel effet résulte de cette coexistence?
Les thémes psychologiques nous révélent les motifs profonds de la réaction du docteur et
discréditent les arguments scientifiques allégués par lui. Les thémes épistémologiques, qui
paraissent d’abord assez convaincants, sont réduits aux problémes du mauvais caractére
d’un personnage et de son ressentiment personnel contre la chimie. Une ironie se produit
de ce décalage entre le sérieux des arguments et la mesquinerie des vrais mobiles. Cette
ironie porte d’abord sur le docteur, responsable de ce décalage. Mais ne porte-t-elle pas
atteinte aussi aux arguments utilisés par lui? La juxtaposition des thémes psychologiques
et des thémes épistémologiques fait fonction de critique indirecte de ceux-ci. Les doctrines
scientifiques n’échappent pas a 'effet de la dévalorisation.

L’avant-texte est un piége. On ne peut pas trop insister sur ce point. Il ne faut jamais
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négliger la suppression des deux motivations psychologiques. Le texte définitif n’en garde
que des traces trés ambigués. 11 posséde une autonomie par rapport & l’ensemble de ’avant-
texte. L'ironie que nous venons d’analyser dans les brouillons n'y constitue plus qu'une
des significations possibles.

L’avant-texte est un trésor. Sa lecture enrichit énormément le réseau de significations
du texte définitif. Elle est surtout efficace pour repérer I'épaisseur épistémologique qui
s'inscrit, quoique peu visible, dans le texte. L’avant-texte dévoile souvent des contextes
culturels qui ont rendu possible & I'écrivain d’écrire tel passage, telle phrase ou tel mot. Des
trois themes épistémologiques que nous avons découverts dans les brouillons, deux ne sont
pas manifestes & la surface du texte définitif. Le théme de la nécessité d’avoir un maitre
demeure explicite jusqu’au douziéme brouillon, mais disparait finalement. Quant au théme
de 'enchainement, il s’intégre et se dissout dans notre second théme épistémologique, celui
de la mauvaise influence de la chimie sur la médecine. Cependant ils ne sont peut-étre pas
tout a fait éliminés. Ils subsistent méme dans le texte définitif comme des murmures sourds
difficiles & entendre. Et il est légitime de remonter & ’avant-texte pour bien distinguer ces
murmures.

CHAPITRE 2: Le refus de 1’application de la chimie

Bichat commence les Considérations générales de son Anatomie générale par cette affir-
mation: «Ily a dans la nature deux classes d’étres, deux classes de propriétés, deux classes
de sciences. Les étres sont organiques ou inorganiques, les propriétés vitales ou non vitales,
les sciences physiologiques ou physiques?®. » Le point de départ du fameux vitalisme de
Bichat est cette constatation de la différence immense qui sépare les deux classes. Les lois
vitales, « sans cesse variables dans leur intensité, leur énergie, leur développement, passent
souvent avec rapidité du dernier degré de prostration au plus haut point d’exaltation,
S'accumulent et s’affaiblissent tour & tour dans les organes, et prennent, sous I'influence
des moindres causes, mille modifications diverses. » Les lois physiques, <« au contraire,
fixes, invariables, constarament les mémes dans tous les temps, sont la source d'une série

de phénomeénes toujours uniformes®. »

24Xavier Bichat, Anatomie générale appliquée a la Physiologie et & la Médecine (1801), dans Recherches
physiologiques sur la Vie et la Mort (premiére partie) et Autres Testes, Présentation et notes par André
Pichot, GF-Flammarion, 1994, p.217.

Z5X. Bichat , Recherches physiologiques sur la Vie et la Mort (1800), dans Ibid., pp.120-121.
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L'uniformité des phénoménes physiques et la variabilité des phénoménes organiques. De
ce dualisme résulte la nécessité absolue de dissocier les sciences physiques et physiologiques.
On a souvent essayé d’expliquer les phénomenes de la vie en y appliquant les notions forgées
pour les étﬁdes des étres inorganiques, soit 'attraction, Pélasticité, 'affinité, etc. Loin
d’éclaircir les difficultés des sciences physiologiques, ces notions mal adaptées nuisent & leur
développement. « La physiologie efit fait plus de progrés, si chacun n'’y eiit pas porté des
idées empruntées des sciences que 'on appelle accessoires, mais qui en sont essentiellement
différentes?. s L'astronomie, la physique et la chimie doivent &tre complétement séparées
de la science des corps organisés. <« C’est un contresens dans ces sciences, que de les
entreméler”’. s

Les fonctions vitales sont infiniment variables. Il n’est pas possible de les soumettre
au calcul. Elles changent tout le temps et ne sont jamais prévisibles. En physique on
peut calculer exactement « le retour d’une cométe, les résistances d'un fluide parcourant
un canal inerte, la vitesse d’un projectile, etc.; mais calculer, avec Borelli, la force d'un
muscle, avec Keil la vitesse du sang, avec Jurine, Lavoisier, ete., la quantité d’air entrant
dans le poumon, c'est bétir sur un sable mouvant un édifice solide par lui-méme, mais qui
tombe bientot faute de base assurée®. » ’

Il en est de méme de I’analyse chimique. La vitalité des fluides vivants ne permet pas de
fixer leurs compositions. Les fluides inertes, toujours identiques dans leurs principes « sont
connus dés qu’on les a analysés une fois; » Mais pour bien connaitre les fluides vivants, il
fandrait faire < une foule d’analyses faites dans toutes les circonstances possibles. » Parce
que le méme fluide subit un nombre infini de modifications suivant les états de ’organisme.
A la limite, on pourrait dire qu’il S'agit d’ « une foule de fluides réellement différents: car
ne sont-ce pas deux fluides, que la sueur et 1'urine rendues en une circonstance, et la sueur
et I'urine versées dans une autre??® » Ainsi Bichat met en doute les bases de « la chimie
animale s, c’est-a-dire de la chimie organique. Les chimistes analysent « 1’urine, la salive,
la bile, etc., prises indifféremment sur tel ou tel sujet; et de leur examen résulte la chimie
animale; » Mais ces analyses ne tiennent aucun compte de la variabilité fondamentale des

fluides vivants. Voyons comment Bichat qualifie la chimie animale: « c’est, si je puis parler

26 Recherches, p.123.
2T Anatomie, p.233.
28 Recherches, p.121.
29 Anatomie, p.234.
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ainsi, I'anatomie cadavérique des fluides®. » Cadavérique, puisqu’elle manque toujours de
saisir la vitalité des fluides.

C’est don le vitalisme qui amene le grand anatomiste 4 refuser la chimie catégoriquement.

< L'instabilité des forces vitales a été I'écueil ol sont venus échouer tous les calculs
des physiciens-médecins du siécle passé. Les variations habituelles des fluides vivants qui
dérivent de cette instabilité, pourraient bien étre un obstacle non moins réel aux analyses
des chimistes-médecins de celui-ci®’. » La vie est irréductible aux lois physiques
et chimiques. L’excés des vivants sape toutes les tentatives des chimistes-médecins pour
expliquer les phénoménes vitaux32.

Or il y 2 une contradiction fondamentale dans le systéme de Bichat. Car, malgré son
refus formel de I'application de la physique et de la chimie aux sciences physiologiques,
il veut construire une nouvelle physiologie sur le modgle de ces sciences physiques. Plus
précisément, il essaie de donner & sa physiologie la méme structure que Newton a donnée 4 la
physique. « Les sciences physiques ainsi que les physiologiques se composent <. ..> de deux
choses; 1° de I’étude des phénomeénes, qui sont les effets; 2° de la recherche des connexions
qui existent entre eux et les propriétés physiques ou vitales, qui sont les causes®. » Dans
plusieurs endroits de ses livres, il avoue expressément le modéle de son raisonnement. « Le
rapport des propriétés comme causes, avec les phénoménes comme effets, est un axiome
presque fastidieux & répéter aujourd’hui en physique, en chimie, en astronomie, etc. Si cet
ouvrage établit un axiome analogue dans les sciences physiologiques, il aura rempli son
but®. »

30 Recherches, p.121.
31 Ibid., p.122.

"32]] faudrait jeter un coup d’ceil sur ces tentatives chimiques de I'époque. Vingt ans aprés la premitre
édition des Recherches, Magendie critique le jugement de Bichat dans une de ses notes ajoutées 3 la
quatriéme édition de cet ouvrage. D’aprés ce commentateur, Bichat n’était pas équitable avec les sciences
physiques, parce que « méme au temps de Bichat on ne pouvait se dissimuler que c'était au progrés
de ces mémes sciences que 'on devait 'explication de plusieurs phénomenes trés importants; que l'on
devait de connaitre ce qui sé passe dans la respiration, de savoir par quels moyens un corps vivant se
maintient toujours entre certaines limites de température, etc. » (Recherches, p.123. La quatriéme édition
a paru en 1822.) II s'agit, bien siir, des travaux de Lavoisier. Dans ses Mémoires sur la respiration et
la transpiration des animauz (1777-1790) et Mémoire sur la chaleur (1780), le fondateur de la chimie
moderne a appliqué cette science pour éclaircir ces fonctions physiologiques. C’est précisément contre ce
mouvement grandissant de 'empiétement de la chimie que Bichat et ses successeurs persistaient 3 refuser
son application.

33 Anatomie, p.219.
34 bid., p.215.
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Ce modéle implique « qu’il ne faut point remonter au-delad dans nos explications »>.

En effet Newton n’a pas cherché & découvrir les « causes premitres ». Il a simplement
constaté 'existence d'une propriété physique, c’est-a-dire de I'attraction. De méme, Bichat
étudie les propriétés vitales et leurs effets sans en rechercher le principe. Par cela il se
distingue des autres vitalistes, qui commencent par déterminer la nature de ce principe.
<« L’ame de Stahl, 'archée de Van Helmont, le principe vital de Barthez, la force vitale
de quelques-uns, etc. » se sont tous écroulés. Pourquoi? Parce que « telles sont, en effet,
les étroites limites de ’entendement humain, que la connaissance des causes premiéres lui
est presque toujours interdite®®. » Il est donc impossible de définir le principe de la vie.
Bichat reste volontairement en dega, en se réclamant des sciences physiques modernes.

Aujourd’hui I’on considére Bichat comme précurseur de I’histologie, science des tissus.
Avant lui, 'anatomie avait eu les organes comme unités de 'organisme. Il les a remplacées
par les tissus, éléments constitutifs des organes, et qui « les traversent, les apparentent,
et, au-dessus d’eux, constituent de vastes systémes »%7. Une des originalités de I’ Anatomie
générale « consiste & considérer isolément, et & présenter, avec tous leurs attributs, chacun
des systémes simples qui, par leurs combinaisons diverses, forment nos organes®. » Bichat
décrit successivement 21 tissus auxquels I’analyse pourrait réduire tout I’organisme. Or il
raisonne encore une fois sur le modéle de la chimie. « La chimie a ses corps simples, qui
forment, par les combinaisons diverses dont ils sont susceptibles, les corps composés: <...>
De méme V'anatomie a ses tissus simples, qui, par leurs combinaisons quatre & quatre, six
& six, huit & huit, etc., forment les organes®®. »

« L’'analyse, & la maniére de Lavoisier, a servi de modele épistémologique & la nouvelle
anatomie »0. Mais alors, pourquoi Bichat a-t-il refusé la chimie au niveau des techniques
d’analyse? Comment interpréter cette contradiction? Contradiction, parce que si les sci-
ences physiques et les sciences physiologiques sont, comme le prétend ’anatomiste, deux
choses fondamentalement différentes, cela devrait I’empécher de leur donner une méme

structure. Y avait-il chez lui quelque nécessité profonde de rejeter 1’analyse chimique de

35 Ibid., p.219.

36 Recherches, pp.119-120.

3"Michel Foucault, Nai de la clinique, 3¢ édition, Presses Universitaires de France, « Quadrige >,
1993, p.129. (17 éd.: 1963)

38 Anatomie, p-213.

0 [bid., p.253.

40M. Foucault, op. cit., p.171.
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lorganisme? M. Foucault propose une interprétation. D’aprés ce philosophe, tous les
problémes de I'anatomie pathologique du début du XIX® siécle se résument en celui de la
visibilité latente. Pour Bichat et ses disciples, le principal est « de savoir si & 'ouverture du
cadavre le malade <...> portera ou non des altérations visibles. » Naturellement ils ont
refusé l'analyse chimique, parce qu’ « elle n’a pas fonctionné comme prolongement tech-
nique de <leur> regard. » Et <« l'intervention des techniques qui posent des problémes
de mesure, de substance, de composition, au niveau des structures invisibles est mise hors
circuit'l. »

L’expérimentation de Bichat est trés significative sur ce point. Car il fait des expériences.
1l soumet tous les tissus simples « & la dessiccation, & la putréfaction, & la macération, a
I'ébullition, & la coction, & I'action des acides, des alcalis, etc*2. » Pourtant ces expériences
ne contredisent point son refus de l'application de la chimie. Elles n'apportent aucune
lumigre sur la composition chimique des tissus. Bichat explique lui-méme le sens de ses
expériences dans la préface de I’ Anatomie générale. « Or on verra facilement que ces essais
n'ont point pour but d’indiquer la composition, de fixer les éléments divers, d’offrir par
conséquent I'analyse chimique des tissus simples. Sous ce rapport, ils seraient insuffisants.
Leur objet est d’établir des caractres distinctifs pour ces divers tissus, de montrer que
chacun a son organisation particulidre comme il a sa vie propre, de prouver, par la diversité
des résultats qu'ils donnent, que la division que j’ai adoptée repose, non sur des abstractions,
mais sur les différences de structure intime*3. » Différencier les divers tissus, c’est en effet
le but principal de Bichat, qui décrit, par exemple, « l'action des divers agens<sic> sur le
tissu artériel »; « En se desséchant, le tissu artériel ne perd que trés-peu de son épaisseur:

c’est méme un phénomene qui le distingue de la plupart des autres tissus. » « A l'instant

del’ébullition, ~racornissement marqué, moindre cependant que celui du tissu nerveux,

<...>* . Bichat s'efforce de trouver, le plus souvent possible au niveau de la visibilité,
des « caractéres distinctifs » du tissu artériel en comparant sans cesse ses réactions avec
celles données par les autres tissus dans les mémes essais. Décidément, ces expériences ne

peuvent pas étre appelées chimiques. Bichat recourt aux réactifs seulement dans la mesure

41 Ibid., pp.171-172.

2 Anatomie, p.214.

B Ibid.

“4X. Bichat, Anatomie générale, appliquée & la Physiol gie et & la Médecine, t.2, Brosson Gabon et Cie,
1801, pp.285-289. (Je souligne.)




ol le regard sur le cadavre ouvert n’est pas suffisant pour fixer définitivement la division
des tissus. « Les divers réactifs que j’ai employés n’ont donc vraiment été pour moi qu'un
supplément & Uinsuffisance du scalpel®. »

Revenons au texte flaubertien. Le médecin de Chavignolles refuse, lui aussi, ’application
de la chimie. Si sa sincérité est trés douteuse, il n’en reste pas moins que son discours nous
renvoie & une position scientifique assez commune dans la premiére moitié du XIX® siécle.
Cependant cette épaisseur épistémologique n’est pas trés visible dans le texte définitif.
Comme nous I'avons déja dit, le texte flaubertien ne nous montre que rarement ses pro-
pres épaisseurs soit psychologiques, soit épistémologiques. Mais alors, comment restituer
pleinement I'épaisseur épistémologique de I'argument de Vaucorbeil?

Heureusement nous possédons I'avant-texte, qui est beaucoup plus éloquent. Avec I’avant-
texte, on peut replacer plus facilement le discours du docteur dans son contexte
épistémologique. Procédons donc & une archéologie du texte littéraire. Nous allons prendre
un des brouillons les plus riches sous ce rapport et ’analyser en détail en nous référant aussi
& d’autres folios chaque fois qu'il en est nécessaire pour dégager |’épaisseur épistémologique.

Voici le refus de la chimie dans le sixiéme brouillon (£°233):

Du reste” - continua Mr
Je ne comprends pas
Blin  “on accorde
cette rage que Von a
& la chimie trop
maintenant p.
d’importance - [Elle
dévoie] Elle empiéte sur la
d’une fagcon déplorable
médecine & [la dévoie] 9.
Toutes vos analyses et vos
dosages qu’est-ce que ¢a
prouve? En combinant X avec X on obtient X. Mais si X se présente
X

... est-ce que vous ferez jamais [du|? essayez de décomposer

45 Anatomie, éd. d’A. Pichot, p.214.
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s’opére
Ce qui se passe dans une cornue différe de ce qui [se passe] dans
'estomac - Les calculs se trouvent déja déjoués par les fait<s>
Savants de cabinet, microscope, globules du sang.
et ils réussissent. rien a dire
Clest la Mode

Il n’est pas trés difficile de reconnaitre la pensée de Bichat dans ces lignes. Il est question
de l'exces des vivants qui était précisément le point de départ du systéme du grand vitaliste.
< Toutes vos analyses et vos dosages » ne fonctionnent pas bien en médecine, parce que la
vie est irréductible aux lois chimiques. Il reste toujours quelque chose qui leur échappe et
qui nous empéche de saisir les phénoménes de la vie au moyen de ces lois. Pour souligner
la différence des phénomeénes vitaux d’avec les phénoménes chimiques, le docteur Blin fait
une comparaison trés impressionnante: « Ce qui se passe dans une cornue différe de ce qui
s’opére dans ’estomac » Mais en quoi consiste cette différence? « I'un <= un estomac>
est plus compliqué que l'autre <= une cornue> » (£°239v°) C'est Bichat qui parle par la
bouche du personnage du roman flaubertien. Rappelons-nous qu’il opposait la variabilité
des lois vitales & I'invariabilité des lois physiques et chimiques. La vie est beaucoup plus
compliquée que les expériences chimiques. « Les calculs de Votre science » (£°236v°) ou
« vos combinaisons » (f°231) se trouvent déjoués par les faits et par la vie.

La chimie du début du XIX* si¢cle s’occupait principalement de I’analyse, c’est-a-dire de
« décomposer, identifier, nommer, classer ». Elle était orientée par ce programme célébre
donné par Lavoisier en 1789: « La chimie marche vers son but et vers sa perfection en
divisant, subdivisant et resubdivisant encore®. » Mais un probléme se pose naturellement.
Peut-on recomposer les substances composées & partir de leurs éléments constituants? Cela
surtout quand il s’agit des substances organiques? « En combinant X avec X on obtient X.
Mais si X se présente . . . est-ce que vous ferez jamais X? » Le septiéme brouillon (°239v°)
comble les blancs de cette phrase. « Vous ne ferez pas du sang avec de I’hématosine &
de I'+eaux des os avec de la soude & du phosphate de magnésie. - ni de la bile avec de la

cholestérine. » Produire du sang, des os ou de la bile, c’est une impossibilité. En combinant

“8B. Bensaude-Vincent et 1. Stengers, op.cit., p.140. (La citation de Lavoisier est tirée du Truité
élémentaire de chimie.)
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tous les éléments donnés par I’analyse d’une substance organique, il manquerait 13 toujours
une chose essentielle, la vitalité. L’analyse ne prouve donc rien dans le domaine de la vie.
< fibrine hématosine. - plutot la fibre & le sang » (£°236v°) Car il y a une distance
insurmontable entre les substances organiques et leurs éléments séparés. « essayez de
recomposer ... . » (f°236v°)*” C'est un défi lancé par le docteur Blin aux deux bonshommes,
mais aussi par les vitalistes & tous les chimistes-médecins.

Blin énumére trois éléments négatifs. < Savants de cabinet, microscope, globules du
sang. » Le médecin de Chavignolles nie donc I’efficacité du microscope tout comme Bichat,
qui a refusé I'usage de cet instrument privilégié des chimistes-médecins. <« d on
regarde dans I'obscurité chacun voit & sa maniére »*. Le vitalisme du grand anatomiste
ne lui a pas permis de s’enfermer dans un cabinet pour analyser les globules du sang au
microscope.

Blin expose tous ces arguments uniquement pour soutenir que la chimie « empiéte sur
la médecine d’une fagon déplorable ». Or c’est quand méme un peu étrange. Bouvard et
Pécuchet lui ont demandé simplement de les éclairer sur quelques difficultés de la chimie.
Pourquoi faut-il parler de la mauvaise influence de cette discipline sur la médecine? Ici
il y a un décalage entre la question et la réponse. Dans la marge inférieure du sixiéme

brouillon, I'écrivain essaie de mettre ce décalage en évidence:

& plus ferme sur un
9 [on ne le priait pas de parler médecine
- Mais il en parlait - prenant un]
terrain qu’il connaissait

davantage.
On est tout prés du second théme psychologique que nous avons examiné dans le chapitre
1. 11 s’agit encore une fois d’une motivation ironique de la réaction du docteur. C'est pour
esquiver le probléme qu'il parle de la médecine. Car il n’est pas assez au courant de la

chimie pour répondre & la question des deux bonshommes.

Le folio suivant (°239v°) reprend cette adjonction en supprimant la motivation explicite.
« On ne l'avait pas prié de parler médecine. il exalta la médecine » Cette mise en évidence

47Aussi dans le °237: « essayez donc de recomposer. » Nul doute que Flaubert a fait un lapsus au
°233. On voit que « essayez de décomposer » contredit la phrase précédente, « est-ce que vous ferez
jamais X7 », qui parle de I'impossibilité de la synthése, non de I'analyse.

48X, Bichat, Thuité des membranes, an VII, p.321. cité par M. Foucault, op.cit., p.171.
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du décalage est peut-étre suffisante pour suggérer ce qu'il cache. Pourtant Flaubert essaie
de nouveau de motiver pleinement la réaction du docteur. C’est le passage que nous avons
cité comme une des occurrences du second théme psychologique. « se vengeant [sur elle]
de ne pas la savoir, il [déplora son influence désastreuse sur la médecine.] » Or comme
nous I'avons déja remarqué, c'est le dernier essai de motivation psychologique; 2 partir du
huitiéme brouillon, aucune intervention du narrateur. Mais cela n’abolit pas pour autant
le décalage qui existe entre la question des deux héros et la réponse de Blin, ni son effet
ironique. L'étrangeté de 'argument du docteur n’est pas effacée dans le texte définitif et
peut déclencher une quéte sémantique de la part du lecteur. Seulement la suppression de
la motivation explicite a produit un texte ambigu.

Le processus génétique des thémes épistémologiques se compose, tout comme celui des
motivations psychologiques, d’abord de la phase d’amplification en désordre, ensuite de celle
de réduction extréme. Dans le cas de notre théme, la seconde phase se déclenche au huitiéme
brouillon (£°231), ot Flaubert opére une condensation étonnante du discours du docteur.
« “Mais actuell- la fourre partout elle exerce sur la médecine une influence déplorable. X”
1l exposa ses maisons. » Tous les arguments longuement développés jusqu’a cette étape se
réduisent tout d’un coup en un mot: « raisons ». La courte phrase au discours narrativisé
(« 11 exposa ses raisons. ») est le seul témoin restant de 1’épaisseur épistémologique du
théme anatomo-pathologique. Elle indique son existence, mais n’enseigne rien sur son con-
tenu. D’ailleurs ce dernier témoin sera lui-méme barré dans le onziéme brouillon (£°293v°).
Mais alors le texte a-t-il perdu cette épaisseur? Certainement pas. La réduction de notre
théme n’a pas transformé son sens épistémologique. En général un théme épistémologique
garde toute son épaisseur tant qu'il n’est pas complétement supprimé. Une trace minimale
est capable de la soutenir. Ou plutét, tel ou tel passage du texte est soutenu par cette
épaisseur & peine visible.

Nous avons repéré 1’épaisseur épistémologique du discours de Vaucorbeil. Flaubert cite
ici un lieu commun médical répandu par 1’école de Bichat pendant la premiére moitié du
XIXe sigcle. Or ce n'est pas la premiére fois qu’il a utilisé ce lieu commun pour ses romans.
Il y a un autre personnage qui incarne ce méme refus de l'application de la chimie & la

médecine. Clest le docteur Lariviere de Madame Bovary.
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CHAPITRE 3: L’idéologie scientifique du docteur Lariviéere

Le docteur Lariviére est taciturne dans le texte définitif. Il fait contraste avec Homais
qui parle sans arrét. Pourtant le peu de paroles qu’il prononce sont trés significatives. Voila
comment il réagit aux propos du pharmacien qui se targue de son analyse du poison bu
par Emma:

~— J'ai voulu, docteur, tenter une analyse, et primo, j’ai délicatement intro-
duit dans un tube. ..
— 11 aurait mieux valu, dit le chirurgien, lui introduire vos doigts dans la

gorge®.

Ce bref dialogue est plus compliqué qu’il ne parait & premiére vue. Sous son apparence
bouffonne, le dialogue entre le pharmacien de campagne et le grand chirurgien condense
en fait un conflit épistémologique d’'une époque, quoique d’'une maniére un peu dispropor-
tionnée. Chaque interlocuteur représente une position scientifique. Pour saisir suffisam-
ment 1'épaisseur épistémologique de ce dialogue, il nous faudra remonter encore une fois &
'avant-texte, o le docteur est beaucoup plus verbeux. Mais d’abord, examinons le texte
définitif de plus prés.

En face de I'empoisonnement d'Emma, Homais fait une analyse en vue de pratiquer la

thérapeutique chimique:

— Du calme! dit ’apothicaire. II s’agit seulement d’administrer quelque
puissant antidote. Quel est le poison?

Charles montra la lettre. C’était de I'arsenic.

— Eh bien, reprit Homais, il faudrait en faire ’analyse.

Car il savait qu'il faut, dans tous les empoisonnements, faire une analyse;*

On voit que Homais est du type des “chimistes-médecins”. II veut appliquer la chimie
aux phénomeénes physiologiques. Il essaie de combattre le poison en profitant de la réaction
chimique. Et pour administrer 'antidote le plus pertinent, il fait d’abord I’analyse chimique

du poison.

49G. Flaubert, Madame Bovary, Edition de Claudine Gothot-Mersch, Garnier, « Classiques Garnier »,
1971, p.328.
80[5id., p.324.
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Douglas Siler a bien montré la source de cette analyse du pharmacien!. Clest le Truité
de médecine légale de Mateo Orfila, dont la premidre édition a paru en 1823%2. L’analyse
tentée par le personnage du roman est décrite, & la page 145 de ce traité, comme un des
moyens d’identifier I'acide arsénieux. « Lorsqu’on introduit dans un tube de verre étroit,
long de vingt-cing & vingt-huit centimetres, quelques grains d'un mélange pulvérulent de
parties égales en volume d’acide arsénieux, et d’un mélange de carbonate de potasse et de
charbon, et que I'on chauffe graduellement jusqu’a faire rougir le fond du tube, <...> »
Orfila était un des chefs des chimistes-médecins de la premiére moitié du XIX® siécle.
Cette autorité de la toxicologie était membre de la Société de Chimie médicale et méme
professeur de chimie®>. En un sens, on pourrait dire que Homais est une parodie de ce
grand toxicologue. En répétant le geste décrit dans le traité d’Orfila, notre pharmacien
devient une caricature de tous les chimistes-médecins.

Alors ot se situe le docteur Lariviére? Bien siir, dans le camp opposé. Il interrompt
Homais dans la description de son analyse et lui adresse une phrase ironique: « Il aurait
mieux valu <...> lui introduire vos doigts dans la gorge. » Ces propos ne connotent-ils
pas son mépris pour la chimie médicale? Le paragraphe suivant dit qu'il a donné une forte
semonce & Canivet & propos de 'usage de 'émétique. En plus, « il appartenait a1a grande
école chirurgicale sortie du tablier de Bichat, & cette génération, maintenant disparue, de
praticiens philosophes <...>! 3 Cette notice biographique est d’une grande importance.
Tous ces détails nous incitent & considérer le docteur comme une incarnation d’une idéologie
scientifique, c’est-a-dire du refus de I'application de la chimie & la médecine.

Passons & 'examen de 'avant-texte et analysons minutieusement un brouillon trés riche
sous le rapport épistémologique pour repérer mieux ’épaisseur épistémologique du petit
dialogue entre Homais et Lariviére. Nous nous référons aussi & d’autres folios chaque fois

que nous en avons besoin.
2235, 2229
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'Douglas Siler, « La Mort d’Emma Bovary: Sources médicales », Revue d’Histoire littéraire de la
France, juillet-octobre, 1981, n°4-5, pp.723-725.

52Flaubert s'est servi de la troisitme édition parue en 1836. (Ibid., p.720.)

53 Ibid., p.720.
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- [Mais] cependant, la science, docteur, la médicamentation
Ah bath! que savons-nous en

ta, ta tal [qu'y a t-il donc] de sir [dans] la thérapeutique
C’est encore comme la physiologie une fiére bouteille & I’encre.

Croyez vous de homme est
[est-ce que] 'estomac [de ’homme fonctionne comme] une cornue
en admettant que tous vos
par qq chose de chimiste. [Savons nous rien de ce qui se passe?| les réactifs
qui nous est ne peuvent-ils pas étre dans sa précipitation
complet inconnue [que vous y mettrez] auront-ils le temps [le] d’agir, [en admettant
olt sont; les limites de 1 empéchés d’ailleurs
[le secret] - la Vie qu'ils le puissent, contrariés] qu’ils peuvent étre par [qque chose
nous n'en connaissons une cause complétement inconnue
<illis.> qui nous échappe,] - [la vie.] [nous doutons nous] puisque loin de
ni les limites, ni connaitre I'officine, [nous] ce qui s’y cuit, nous ignorons méme
qui est-ce qui la et leur emploi. et
les ressources. - et les outils [-] A quoi sert la rate? d’ailleurs ce qui tue I'un guérit
vous voulez frapper reméde
juste ca et la. guérit l'autre. Pourquoi le méme traitement administré dans
[4 peine connaissons en deuz
nous, ce quij deux cas identiques d’apparence, produit-il [des| effets diamétralement

comme un homme
qui lancerait<sic> des contraires? [Savoir| se tenir les bras croisés, est la premiére moitié
pierres dans un gd

trou noir. - Savons de I'art & ne pas faire & 1’occasion trop de sottises, en est
nous seulement
net la seconde.”

Pemploi des organes
Homais qui n’avait un doute en quoi que ce fiit restait
emerveillé de ce scepticisme.

Lariviére met en doute I'efficacité de la médicamentation en général. D’aprés lui, il n'y
a rien de certain en thérapeutique. Et nous sommes surpris de trouver dans la bouche
de ce grand chirurgien une phrase que nous avons déja trouvée dans celle du médecin
de Chavignolles. « [est-ce que| I’estomac [de 'homme fonctionne comme] une cornue de
chimiste. » Lariviére souligne lui aussi la différence de « ce qui s’opére dans l'estomac »
d’avec <« ce qui se passe dans une cornue » (selon 'expression de Vaucorbeil). 11 s’agit
encore une fois de !'irréductibilité de la vie aux lois chimiques. Il est hors de doute que
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Lariviére partage avec Vaucorbeil une méme position scientifique, celle du vitalisme. La
vie apparait comme un excés aux yeux de tous les deux médecins.

Lariviére rejette donc I’application de la chimie. Dans le °233v°, il cite et critique un
exemple de la médicamentation. « {on vous dira par exemple qu'il faut dans des cas
comme celui-ci, donner de Pacide hydrosulfurique [avec] & de l'eau de chaux, parce qu'ils
peuvent transformer 1'acide arsénieux en sulfure ou en arsénite de chaux beaucoup moins
actifs que cet acide. Va y voir.} - est-ce que I'estomac [est] une cornue de chimiste®. »
Le chimiste-médecin essaie de produire artificiellement une réaction chimique dans le corps
humain afin de transformer un poison en substance moins nuisible. 1l identifie I'estomac de
’homme & une cornue de chimiste. Mais cette identification est tout & fait absurde pour
un médecin vitaliste. Les réactifs n'auront pas « le temps d’agir ». IIs seront « empéchés
<...> par [qque chose qui nous échappe,] - [la vie.] »

Il est intéressant de connaitre la définition de la vie de Lariviere. Pour le docteur, la
vie est « [qque chose qui nous échappe] » ou « une cause complétement inconnue ». La
vie est donc inconnaissable. Or c’était aussi I'idée de Bichat, qui a refusé de rechercher
le principe de la vie. D’aprés cet anatomiste, 'entendement humain est si limité que la
connaissance du principe de la vie lui est éternellement impossible. < { [0t sont les limites
de la vie. qu’est-ce qui la constitue.] » (f°230) On n’en sait rien. Le chimiste-médecin veut
maitriser la vie qui lui échappe. Alors Lariviére le décrit sous une image ridicule. Il est
< comme un homme qui lancerait des pierres dans un gd trou noir. »

< <...> loin de connaitre 'officine, ce qui s’y cuit, nous ignorons méme les outils et leur
emploi. » Un corps humain est une officine ol s’exécutent constamment des opérations
chimiques. Il est un laboratoire de la vie dont les outils sont les divers organes. Cette
métaphore empruntée a la chimie organique® est aussi une allusion ironique au métier du
destinataire Homais, c’est-a-dire au métier de pharmacien. Ironique, parce que le docteur
conteste I'efficacité de I'analyse chimique de 'organisme. L’argument que le chirurgien cite

$4La source de ce traitement chimique est 'article « Amsenic » du Dicti ire de médecine ou
Répertoire général des sciences médicales considérées sous le rapport théorique et pratique (1821-1828).
Flaubert a consulté le tome IV de la seconde édition, publié en 1833. L’auteur de la quatriéme partie de
Particle ot a été puisé ce détail est Orfila. (Ibid., pp.730-731.)

8 Cest une métaphore stéréotypée que l'on trouve, par exemple, chez Berzelius, « Jai dit plus haut
qu'un corps vivant, considéré sous le point de vue chimique, est un laboratoire ol des opérations chimiques
s'exécutent par le moyen d'instrumens<sic> propres  la production de la substance organique qui doit
prendre naissance; ces instrumens regoivent le nom d’organes, <...> » (J. J. Berzelius, op.cit., t.5, p.4.
Je souligne.)
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ict est trés proche du dernier théme épistémologique que nous avons analysé dans 1’avant-
texte de Bouvard et Pécuchet. Avant d’étudier la chimie organique, il faut bien connaitre
les organes et leur emploi. Par exemple, « & quoi sert la rate? » Lariviére se rapproche
encore une fois du médecin de Chavignolles.

Le docteur parle ensuite de la contradiction de la thérapeutique. « d’ailleurs ce qui tue
l'un <...> guérit I'autre. Pourquoi le méme reméde administré dans deux cas identiques
en apparence, produit-il deux effets diamétralement contraires?®  Cette contradiction
tient & I'irréductibilité de la vie aux lois chimiques. L’excés de la vie perturbe I'action des
médicaments. On trouve trois exemples concrets de la contradiction dans le £°233v°. « j’ai
vu mourir d’une pigiire de sangsue, et revenir de vingt coups de sabre. j’ai tué avec un
emplétre de pate arsenicale sur le sein d’une jeune fille%”. 5 Tous ces exemples montrent
Pimprévisibilité de la vie. Mais alors, quelle est la thérapeutique la plus raisonnable?
Comment un médecin devrait-il agir devant cette imprévisibilité?

Le docteur Lariviére recommande la thérapeutique expectante. « [Savoir] se tenir les

56Le style géométrique de ce passage nous rappelle le dernier roman flaubertien, qui traite aussi de la
méme contradiction:

Tls <=Bouvard et Pécuchet> lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient fort
surpris que les calmants soient parfois des excitants, les vomitifs des purgatifs, qu’un méme
remede convienne & des affections diverses, et qu'une maladie s’en aille sous des traitements
opposés. (Bouvard et Pécuchet, op.cit., p.130.)

Un peu plus loin, Bouvard déplore que « les remédes <soient> problématiques ». (Ibid., p.134.) 1l ne
faut pas oublier non plus le second volume. Ce recueil de bétises humaines aurait di renfermer ces deux
citations, classées toutes les deux dans la section intitulée « Contradictions de la Science »:

- Bvacuants et astringents.

Les évacuants sont quelquefois des astringents, des"débilitants peuvent fortifier; les cal-
mants et I'opium en particulier, ont produit quelquefois une stimulation. Il n’y a point de
spéeifiques.

Bouillaud, Essa sur la philosophie médicale, p.326.

~ Médicaments.

11 n’y a que l'usage et I'expérience qui apprennent que tel médicament guérit plutét que
tel autre. Il n’y a pas une seule évacuation qui ne puisse étre excité par les acides aussi bien
que par les alealis; or, comme les maladies sont engendrées par les vices des excrétions, il en
résulte que I'on ne peut les attribuer exactement ni aux alcalis, ni aux acides.

Pitcairne, cité dans Daremberg, Histoire des Sci ddicales {t.I1, p.852}.
(G- Flaubert, Le Projet du “Sottisier”. Le second volume de “Bouvard et Pécuchet”, Edition
par Alberto Cento et Lea Caminiti Pennarola, Napoli, Liguori, 1981, pp.389-390.)

Une étude intratextuelle reste & faire. Il serait intéressant de chercher des embryons de Bouvard et Pécuchet
dans les textes antérieurs et leurs manuscrits, parce qu'en un sens « les textes de la jeunesse et de la
maturité s'écrivent 3 partir du dernier ». (Yvan Leclerc, La Spirale et le Monument, SEDES, 1988, p.19.)

57Le dernier exemple est tiré de 'atticle « Arsenic » du Dicti ire de médecine, dont la troisitme
partie est consacrée aux usages thérapeutiques de ce poison. (D. Siler, art. cit., p.733.)
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bras croisés, est la premitre moitié de Part & ne pas faire & I'occasion trop de sottises,
en est la seconde. » Cette étonnante inaction est; la conséquence logique de ’excés de Ia
vie. Comme I'a remarqué G. Canguilhem, « le vitalisme médical est <...> ’expression
d’une méfiance <...> & I'égard du pouvoir de la technique sur la vie. 3 Cette méfiance
conduit les médecins vitalistes & intervenir le moins souvent possible. Depuis Hippocrate
et sa célébre natura medicatriz, « la thérapeutique <du vitaliste> est faite de prudence
autant que d’audace, car le premier des médecins c’est la nature’. » < La nature trouve
pour elle-méme les voies et moyens, non par intelligence; <...> La nature, sans instruction
et sans savoir, fait ce qu'il convient®. » Les remédes sont tellement problématiques et
contradictoires. Il vaudrait mieux se confier & la vie, qui est son propre médecin,

Dans son article trés intéressant sur la médecine dans Madame Bovary, C. Mouchard a
remarqué I'inopportunité de ’analyse du pharmacien. <« Dauns ce dialogue <avec Larivitre>
Homais témoigne d’une bétise fonctionnant, comme celle de Charles & contre-temps de
'opportunité médicale. <...> L’analyse, préconisée par les toxicologues du temps a pour
but d’identifier le poison. Elle est absurde, ici, puisque I’on sait qu'il s’agit d’arsenic...% »
En effet, la lettre ’Emma ne laisse aucun doute sur le poison utilisé. Et le fait que I'analyse
de Homais a pour but Pidentification de Pacide arsénieux, c’est ce que confirme la source
de cette analyse, Thuité de Médecine légale d’Orfila. D’ailleurs dans un brouillon (f°237v°),
le pharmacien explique lui-méme le motif de son geste. « - { [Afin de bien] Pour bien
m’assurer [par] moi-méme si c’était réellement [xbien+] de I'arsenic, } j’ai voulu, docteur,
<..> s

Cette analyse est donc inutile. Dans le {2224, les deux docteurs essaient successivement
de faire remarquer 4 Homais cette inutilité. D’abord Canivet, en interrompant lés propos
du pharmacien: < - {Elle avait d’ailleurs” dit Canivet “écrit une lettre & son mari g veille
au soir p. expliquer tout” » Homais persiste cependant & <« finir son analyse ». Alors
Lariviére signale I'absurdité de cette analyse d'une manitre plus explicite:

en riant
le Dteur lui coupa la parole

8Georges Canguilhem, La Connaissance de la Vie, Deuxitme édition revue et angmentée, J. Viin,
« Bibliothéque des Textes philosophiques >, 1992, p.86.

S°Hippocrate, Epidémies, Livre VI, dans La consultation, Textes choisis e présentés par Armelle Debru,
Traduction d’Emile Littré, Hermann, 1986, pp.49-50. :

%IClaude Mouchard, « Le problime de la science dans Madame Bovary », in Journée de travail sur
“Madame Bovary”, Société des Etudes Romantiques, 1973, p.56.
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(guéres]
- Ce n’était gueres difficile 4 voir. il n’y a que le
choléra & ’arsenic qui puissent
aménent avec tant de
rapidité ceft]s affreux symptomes contre lesquels
la plupart du temps il n’y a

rien & faire

Comment interpréter maintenant le bref dialogue entre Homais et Lariviére? Il est certain
que 'ironie de Lariviére porte sur I'inopportunité de ’analyse du pharmacien de Yonville.
L’avant-texte nous montre cette signification explicitement. L'effacement des passages que
nous venons de citer®! ne la supprime ni la modifie. Mais alors s’agit-il simplement d’un
dialogue entre la bétise et la vérité? Est-ce que Lariviére est vraiment un dieu de la
médecine qui « use d’un langage économe, strictement courant, seul a sa place ici »?

Nous savons qu'il n’en est pas ainsi. L’examen de I’avant-texte nous a clairement montré
Iépaisseur épistémologique de ce dialogue. Le docteur n’ironise pas seulement sur I'inutilité
de I'analyse de Homais. Sa critique concerne aussi la thérapeutique en général. « gue
savons-nous de siir en thérapeutique > (£°229) Deux significations de niveaux différents
s'opérent donc dans la bréve ironie du texte définitif ( « - Il aurait mieux valu ... »), qui
porte & la fois sur la bétise personnelle du pharmacien et sur la bétise générale de la chimie
médicale.

Et avec ce refus de I'application de la chimie & la médecine, Lariviére incarne une idéologie
scientifique®?. Cette idéologie scientifique pourrait &tre ridiculisée. Parce qu’elle est aussi la
position de Vaucorbeil, médecin peu fiable de Bouvard et Pécuchet®®. Nous avons montré

61 pid, -

2Cette notion a été proposée et définie par G. Canguilhem. Une idéologie scientifique est un systéme
explicatif qui s'offre comme science, mais qui est condamné & méconnaitre le réel. Elle n'apparait comme
idéologie scientifique que lorsqu'un autre discours la disqualifie comme science. Voir G. Canguilhem,
« Qu'est-ce qu’une idéologie scientifique? 3, dans Idéologie et rationalité dans Uhistoire des sciences de
la vie, 2¢ édition revue et corrigée, J. Vrin, « Problémes & Controverses », 1993, pp.33-45.

630n voit souvent une rupture absolue entre Lariviére et Canivet. Mais ce dernier ne se situe-t-il pas dans
la méme position scientifique que le premier? Lors de I'empoisonnement d’Emma, il recourt 3 'émétique et
regoit une forte semonce du grand chirurgien. Pourtant ses opinions professées dans I'épisode du pied-bot
(Madame Bovary, pp.186-187) font penser & celles de Lariviére que nous venons d’analyser. 11 dénigre le
chioroforme et émet un doute sur les remédes. 11 se qualifie avec fierté de praticien. (Larividre appartient

« & cette génération, maintenant disparue, de praticiens philosophes ».) Il est vrai que « Canivet n’est
que refus & P'égard des progrés du savoir médical: » (C. Mouchard, art. cit., p.53.) Mais la méfiance
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dans nos chapitres précédents que la position scientifique du docteur de Chavignolles peut
étre motivée par son mauvais caractére ou par son ignorance en matiére de chimie. Quand
méme cette idéologie scientifique fonctionne bien vis-a-vis des deux bonshommes. Et elle
émerveille Homais. « Homais qui n’avait un doute en quoi que ce fiit restait émerveillé
de ce scepticisme. » (£°229) Il ne faudrait pas voir ici seulement une figure de la bétise
vaincue par la vérité. Cette phrase nous fait voir plutdét une lutte entre deux idéologies
scientifiques.” Une idéologie scientifique sceptique écrase par son dogmatisme une autre
idéologie crédule.

Lariviere partage avec Vaucorbeil la méme idéologie scientifique. Les avant-textes des
deux romans montrent indubitablement la parenté qui existe entre ces deux médecins. IIs
expriment les mémes idées et prononcent la méme phrase: est-ce que ’estomac est une
cornue de chimiste?

Or ce rapprochement inattendu nous améne & une question qui a été déja posée et discutée
maintes fois, entre autres par J.-P. Sartre5*: Est-il égitime de lire une ironie refoulée sous
les traits du praticien philosophe, qui est en fait le portrait du pére de Flaubert? L’analyse
de Sartre est assez convaincante. Elle montre jusqu'a quel point le portrait de Lariviere
est marqué d’ambiguité. Certes, tout semble positif & premiére vue. C’est un médecin de
grand talent, riche et admiré par ses éléves. Il dédaigne les titres et pratique la vertu « sans
y croire ». Il méne « une existence laborieuse et irréprochable. » Il entre en scéne comme
&il était un dieu. Cependant Sartre demande: « qu'en reste-t-il? » En fait Lariviére ne
fait rien. Il arrive trop tard pour sauver la malade. Il est vrai que ce n’est pas sa faute. 1
reste quand méme que c’est un peu comique.

Sartre attire notre attention sur une phrase « pleine de sous-entendus »:

Il <= Lariviére> sortit comme pour donner un ordre au postillon, avec le

sieur Canivet, qui ne se souciait pas non plus de voir Emma mourir entre ses

mains®®,

Pourquoi « non plus »? Ce détail est trés significatif. « Quelqu'un d’autre souhaitait filer

envers la technique sur la vie est une des caractéristiques fondamentales de la médecine vitaliste. Cette
méfiance est trés visible dans les propos de Lariviére 3 'avant-texte. Canivet est peut-&tre une caricature de
Lariviére? Il serait intéressant de lire 'avant-texte de I'épisode du pied-bot pour dégager mieux 1'épaisseur
épistémologique des paroles de ce petit Lariviére.

54 Jean-Paul Sartre, L 'Idiot de la famille, Nouvelle édition revue et complétée, Gallimard, « Bibliothéque
de Philosophie 3, 1988, pp.453-460.

8 Madame Bovary, pp.327-328.
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en douce? » Bien siir, c'est le docteur Lariviere. Aprés son diagnostic, « le gros bonnet de
la médecine n'a plus qu'un souci: filer & langlaise. » Il est sorti « pour donner un ordre
au postillon » en promettant & Charles de revenir aussitét. Mais avait-il réellement un
ordre & donner au postillon? Est-il vraiment revenu au lit de la malade? Nous savons que
non. Loin de 13, il est allé chez Homais pour y déjeuner. Ces comportements sont tout a
fait compréhensibles et méme nécessaires pour un médecin. Reste qu'ils sentent « quelque
mesquinerie ». Comme le dit Sartre, « ce médecin venu de la ville n’a fait que refuser,
rompre, se désolidariser, fuir. »

Remontons ici encore une fois & 1’avant-texte pour mettre au point cette question de
Pironie. L'exemple que nous prenons (f°229v°) contient des expressions négatives sans

équivoque:

d’effroi
voyant qu’il cherchait sa casquette m’abandonnez d’un ton [effrayé]
- “ Comment! vous [vous en allez]”
ayant besoin
- Non. je vais revenir” - [j'ai qq chose 3|
deuzr mots d son
dire [& mon] postillon.
i ['un ni Uautre
ils ne souciai[t]ent [pas] de la voir
TROUTIT leurs 9Yregrettant d’avoir perdu son
[claquer] entre ses mains - & ils se dirigeait
temps & manqué

sa visite

Notre interprétation de « non plus » du texte définitif est confirmé ici. Lariviére et
Canivet ne se souciaient « ni [’un ni {’autre » de demeurer & c6té de la malade. D’ailleurs
avant 'adjonction des marques du pluriel (ils, souciaient, leur), I'ironie portait uniquement
sur le grand chirurgien, qui s’esquive pour ne pas < la voir [claquer] entre ses mains ». En
méme temps il abandonne Charles, pour qui il est le dernier recours. « “Comment! vous
m’abandonne?’ », crie Charles « d’ﬁn ton d’effroi ». Ce ton met en relief la cruauté de
I'indifférence professionnelle du docteur, qui n’hésite pas & décamper malgré I’effroi du mari
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de la malade. Et & quoi pense-t-il une fois réussi 3 filer? S’apitoie-t-il sur le destin tragique
de la malheureuse empoisonnée et de son mari? Au contraire, il ne pense maintenant qu'a
I'inutilité de sa démarche. Il regrette « d’avoir perdu son temps & manqué sa visite ».
Mais ce regret professionnel ne sent-il pas un peu 1'inhumanité? Flaubert le réécrit dans
la marge du méme folio. « 9. & le professeur Lariv. regrettant d’avoir perdu son temps
& manqué sa visite s’en retournait & 'auberge p. prendre un bouillon & repartir. » Un
autre élément grotesque s’ajoute ici. Loin de penser & la mort imminente de I'héroine, il a
envie de manger un bouillon!

L'avant-texte révéle donc une ironie incontestable envers le docteur Lariviere. Cette
ironie a été estompée dans le texte définitif. Mais elle n’a pas été complétement éliminée.
Sartre en a analysé les traces pertinemment. Or aux yeux de ce philosophe, l’ironie du
fils pour son pére constituait la seule vérité du texte, alors que le texte faubertien est
indéniablement ambigu. Sartre a voulu annuler cette ambiguité. Et en le faisant, il a
détruit le texte littéraire, auquel il ne s’est jamais intéressé. Il est vrai que nous avons
essayé nous-mémes de constater 'ironie envers Lariviére en nous reportant & ’avant-texte.
Mais ce n'était pas pour découvrir le vrai sens du texte. Nous avons entrepris plutét de
restituer au texte flaubertien son épaisseur problématique. Car une signification ne con-
teste pas la validité des autres dans un texte polysémique.

Une ceuvre romanesque n’est jamais seulement littéraire. Elle est toujours traversée par
ce que la sociocritique appelle la socialité du texte. En écrivant un texte littéraire et en
produisant des représentations romanesques, un romancier est nécessairement confronté
avec la société dans laquelle il écrit et avec les discours répandus dans celle-ci. Ses écrits
sont des produits de ses interprétations continues de cette société. Et la socialité du texte
littéraire est « I'effet d’une lecture active du social, de 1’ensemble des parametres du social,
par Pécrivain®. »

Comme on I'a souvent remarqué, le roman a une capacité particulitre d’interpréter et
d’exposer, sans le conceptualiser pour autant, ce qui est en train d’advenir. Par exemple,
Marthe Robert a mis en lumiére cette capacité du roman dans son analyse de Robinson
Crusoé®”. Ce que le chef-d'ceuvre de Defoe expose, ce sont le capitalisme naissant et

%Claude Duchet, « Sociocritique et génétique. Entretien avec Anne Herschberg-Pierrot et Jacques
Neefs », Genesis, n°6, Jean-Michel Place, 1994, p.118.
57Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Gallimard, « TEL >, 1972, pp.131-160.
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la situation de la mouvelle bourgeoisie montante de 1’Angleterre. 1 arrive d’autres fois
qu’une ceuvre romanesque expose plutdt des représentations généralement partagées dans
une société. Flaubert aurait été certainement conscient de ce type de socialité du texte
littéraire. En expliquant dans une lettre le réle de la documentation dans son écriture, il a

affirmé comme suit:

Me croyez-vous assez godiche pour &tre convaincu que j’ai fait dans Salammbé
une vraie reproduction de Carthage, et dans Saeint Antoine une peinture exacte
de I’Alexandrinisme? Ah! non! mais je suis sir d’avoir exprimé I'idéal qu'on

en a aujourd’hui®.

Ce que Flaubert appelle ici I'idéal, c’est 'image de Carthage ou de 'alexandrinisme qu’on
partageait dans la société francaise de la seconde moitié du XIX* siecle.

« L’ambiguité du roman tient & ce qu'il est formellement li¢ & I'univers social, intel-
lectuel, politique, “sentimental” »%. Ajoutons-y un autre adjectif: épistémologique. Car
le paradigme épistémologique appartient aussi & la socialité du texte, c’est-a-dire & « tout
ce qui, en fait, s’écrit avec le texte mais sans étre nécessairement textualisé, tout ce qui est
lu avec le texte sans étre pourtant concrétisé, sans étre littéralement exprimé™. » Com-
ment comprendre, en effet, les représentations romanesques des maladies sans tenir compte
des discours médicaux contemporains?

11 serait donc tout & fait légitime d’étudier de ce point de vue les sciences médicales chez
G. Flaubert. Plus précisément, il est question de pénétrer dans I'épaisseur complexe du
texte romanesque et de saisir comment les paradigmes épistémologiques se jouent dans une
anecdote, dans une description ou dans les propos d’un personnage. En mettant ainsi en
lumitre 1'épaisseur épistémologique d’une ceuvre littéraire, on pourrait peut-étre ouvrir une

nouvelle dimension.

68Gustave Flaubert, Correspondance, in (Buvres complétes, t.16, Club de 'Honnéte Homme, 1975, p.310.
(A Léon Hennique, 3 février 1880.)

%9 Jacques Neefs, « L’investigation romanesque, une poétique des socialités », in La Politique du
Texte; Enjeux sociocritiques, textes réunis et présentés par Jacques Neefs et Marie-Claire Ropars, Presses
Universitaires de Lille, « problématiques », 1992, p.179.

70C. Duchet, art. cit., p.117. :
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