Autocritique des effets dans Les Chants de Maldoror

UCHIYAMA Kenichi

Le vrai lecteur des Chants de Maldoror est censé avoir des réactions
quelconques a ’égard des attitudes parfois provocantes de Lautréamont-Duccasse,
c’est-a-dire Isidore Ducasse, alias comte de Lautréamont. Il n’aime pas le lecteur
totalement passif; il n’aime pas non plus la crédulité stupide. C’est une certaine
émotivité qui est préférable pour Ducasse: émotivité qui lui permet de tromper son
lecteur et surtout de le détromper plus tard.

Dans le récit extravagant et irréel, comme c’est souvent le cas dans Les Chants,
il ne s’agit certainement pas de faire croire 2 I’incroyable. Pourtant, le surgissement
d’éléments insolites et irréels doit s’accompagner d’une sorte d’engourdissement de
la conscience du lecteur. Cela exige de I’auteur, au contraire, une science siire des
effets. Cet art joue sur la tendance du lecteur 2 se laisser entrainer quelque temps par
la force suggestive du texte. I1 est révélateur dans ce sens que la derniére strophe du
livre, située donc au plus fort de la construction mécanique d’un «conte somnifére»,
met |’accent sur la faculté de 1’auteur de «crétiniser» ou d’«hypnotiser le lecteur,
c’est-a-dire celle de «le mettre ingénieusement dans 1’impossibilité somnambulique
de se mouvoir»(p.228)”.

Nous n’allons pourtant pas étudier des thémes crétinisants, mais essayer de
préciser des techniques auxquelles Ducasse a recours dans la construction de son
univers imaginaire et la facon dont certains récits s’articulent les uns par rapport aux

autres.

Entre I’intention d’écrire le récit irréel et le souci des sens précis, il semble
quelquefois balancer, mais il y a toujours des moments ol il se déprend du monde
merveilleux qu’il s’est créé. S’agissant du passage progressif de Phabituel au
fantastique, on a un bon exemple au début du récit du Chant sixiéme:

«Les magasins de la rue Vivienne étalent leurs richesses aux yeux
émerveillés. Eclairés par de nombreux becs de gaz, les coffrets d’acajou et les

montres en or répandent 3 travers les vitrines des gerbes de lumitre

éblouissante. Huit heures ont sonné a I'horloge de la Bourse: ce n’est pas tard!
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A peine le demier coup de marteau s’est-il fait entendre, que la rue, dont le
nom a été cité, se met 2 trembler, et secoue ses fondements depuis la place
Royale jusqu’au boulevard Montmartre. Les promeneurs hétent le pas, et se
retirent pensifs dans leurs maisons. Une femme s’évanouit et tombe sur
I’asphalte. Personne ne la reléve: il tarde 4 chacun de s’éloigner de ce parage.
Les volets se referment avec impétuosité, et les habitants s’enferment dans

leurs couvertures. [...]»(pp.205-206).

Faisant contraste avec la verve hautement railleuse de la strophe précédente, les
premiéres phrases introduisent 2 dessein le calme pour dresser un décor & I’aspect
habituel. Mais la sonnerie de I’horloge rompt cette ambiance de la rue. La
commencent 2 glisser des éléments insolites. Le lieu bien localisé dans Paris donne
quelque assurance. Mais la rue qui «se met 2 trembler» semble jeter un trouble dans
la vue de I’observateur ou le lecteur et lui provoquer une sorte d’hallucination.
Vient ensuite une série de descriptions bréves qui, sans rien introduire d’anormal,
multiplie des détails inquiétants: la héte des passants, une femme qui s’évanouit, les
volets qui se referment.. Ce n’est d’abord qu’un trouble vague, mais il va
s’amplifiant au point que bientdt «la rue Vivienne se trouve subitement glacée par
une sorte de pétrification». Le lecteur se trouve maintenant au beau milieu de
I’irréel et se surprend 2 attendre que des éléments fantastiques surgissent. C’est alors
qu'une chouette, dont la patte est cassée, passe en s’écriant: «Un malheur se
prépare». Pourtant, c’est la seule notation qu’on puisse qualifier de sumnaturelle dans
ce passage; notation, dailleurs, qui s’intgre bien dans cet ensemble onirique. Le
lecteur va bient6t retrouver Maldoror; c’était sa présence qui troublait ainsi
I’ambiance paisible des parages.

Or, Ducasse est tout A fait conscient de la construction fantastique de ce
passage, car il dit narquoisement: «dans cet endroit que ma plume (ce véritable ami
qui me sert de compére) vient de rendre mystérieux {...]». Il s’était adonné au jeu
qui consistait A écrire 2 la maniére d’un «écrivain i sensation», puisque c’est
I’appellation ironique qu’il se donne 2 lui-m&me(p.207). Le lecteur risquait de s’y
entrainer, quand, tout  coup, I’auteur se déprend de son texte et rompt le charme
par cette phrase incongrue. Elle a pour fonction d’introduire un corps étranger et de
rappeler au lecteur, qui tend & I’oublier, qu’un texte a un auteur et que ce texte n’est
ce qu’il est que par le vouloir de cet auteur. Il va sans dire que I’intrusion d’auteur
constituait déji un des procédés romanesques. Plutét que I’intrusion méme de
Ducasse, c’est ici sa maniére trop désinvolte et 1’introduction ironique de mots
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déplacés dans le passage au rythme propre qui détruisent I’ effet.

Il y a, dans I’ceuvre, un autre rythme plus lent, que Blanchot appelait «la
puisssance d’une passivité infinie»®, dont la lenteur méme semble sécréter du
fantastique, en déroulant aux yeux du lecteur des détails monstrueux avec précision.
En effet, la précision n’est pas incompatible avec I’ambiance floue du récit irréel.
Pour s’en convaincre, il suffit de lire la strophe du «martyre volontaire» de
Maldoror dont Ducasse décrit avec minutie la dégradation du corps ( IV -4):

«Je suis sale. Les poux me rongent. Les pourceaux, quand ils me
regardent, vomissent. Les crofites et les escarres de la lepre ont écaillé ma peau,
couverte de pus jaunitre. Je ne connais pas I’eau des fleuves, ni la rosée des
nuages. Sur ma nuque, comme sur un fumier, pousse un énorme champignon,
aux pédoncules ombelliféres. Assis sur un meuble informe, je n’ai pas bougé
mes membres depuis quatre siécles. Mes pieds ont pris racine dans le sol et
composent, jusqu'a mon ventre, une sorte de végétation vivace, remplie
d’ignobles parasites, qui ne dérive pas encore de la plante, et qui n’est plus de
la chair.[...]»(p.151).

La description, qui va continuer encore longtemps, de la dégradation physique
a travers I’énumération lente de chaque partie du corps, se fait avec la précision
méme de la torture. La force du texte tient aux détails. Ici, le fantastique est régi par
une temporalité assez lente qui lui est propre. Ducasse se complait dans la précision
tenace qui traduit bien la lenteur. Si celle-ci est une composante du fantastique, c’est
qu’elle évoque I’horreur muette.

Toujours est-il que Ducasse sait qu’il est capable, en vertu de sa plume, de
détruire d’un seul coup, sans autre forme de procds, ce monde engourdi. C’est
pourquoi il fait dire 3 Maldoror, d’ailleurs sans ironie cette fois: «Tel que tu me
vois, je puis encore faire des excursions jusqu’aux murailles du ciel, a la téte d’une
légion d’assassins, et revenir prendre cette posture, pour méditer, de nouveau, sur
les nobles projets de la vengeance»(pp.152-153). En mettant en relief le caractére
bizarre de ce martyre, Ducasse augmente la dose fantastique du récit sans en détruire
I’économie.

Lorsque I’écrivain veut jouer sur I’incertitude de la frontiere entre la réalité et
quelque chose qui la dépasse, c’est-a-dire exprimer une «vision» dans son texte, un

des expédients est la comparaison qui est censée jeter un pont sur les deux ordres.
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Mais c’est un moyen maladroit. La vision fantastique est toujours au-dela du texte
dans la mesure ol le pont jeté entre les deux ordres n’est qu'une comparaison. Il
doit y avoir des mots médiateurs tels que «comme» ou «ressembler». Le vrai
fantastique exige la suppression de cette médiation. Il y a, sous cet aspect, une
image saisissante au début de la strophe de la conscience( II -15): «Quelquefois,
dans une nuit d’orage [...] des légions de poulpes ailés, ressemblant de loin 2 des
corbeaux, planent au-dessus des nuages, en se dirigeant d’une rame raide vers les
cités des humains, avec la mission de les avertir de changer de conduite
[...]»(p-106). Ducasse compare les étres irréels, tirés de son bestiaire visqueux, a des
étres qui relevent de la réalité. Il est & noter cependant que la comparaison n’est
pertinente, d’aprés lui, que si I’on regarde ces poulpes de loin. La tactique est
subtile, car si on les regarde de prés, ces étres d’apparence ordinaire s’averent des
monstres, et Ducasse justifie leur présence par leur mission divine. I insinue, nous
semble-t-il, que toute explication rationnelle est écartée parce que le point du vue ne
se situe pas dans le monde réel.

Il fait mine, quand méme, de se déprendre de cette image onirique, aussi
admirable qu’elle soit et quelle que soit sa puissance évocatrice. Non pas qu’elle soit
facile, mais parce qu’elle est enfin de la fiction, de la littérature, comme tout ce qui
est écrit. Plus une image sera belle et saisissante, plus le danger sera grand de s’y
laisser entrainer avec son lecteur, et de perdre son autonomie a I’égard de son
ceuvre. Aussi, Ducasse va encore introduire des corps hétéroclites dans le récit pour
en atténuer le charme. En effet, le lecteur va bientdt retrouver des phrases
prosaiques: «Mais, pendant ce temps, le steeple-chase continue entre les deux
infatigables coureurs, et le fantdme lance par sa bouche des torrents de feu sur le dos
calciné de I’antilope humain. Si, dans I’accomplissement de ce devoir, il rencontre
en chemin la pitié qui veut lui barrer le passage, il céde avec répugnance 2 ses
supplications, et laisse I’homme s’échapper»(pp.106-107). On constate la
substitution d’autres images comiques aux images d’une densité onirique;
substitution qui s’est produite en vertu d’un changement de registre: steeple-chase,
infatigables coureurs, antilope humain, accomplissement de ce devoir... Malgré ce
changement, le texte garde sans doute I’équivalence de sens. C’est cette équivalence
qui compte pour Ducasse. Abandonnant les mots suggestifs qui auréolent le texte, il
revient subitement aux sens précis.

De méme, on trouve un exemple remarquable, parce que voyant, du
changement brusque de registre, dans la strophe de I’hermaphrodite( I -7). 11 ne
s'agit d’ailleurs pas d’un récit extravagant du méme type, mais d’une strophe
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artificiellement douce, une des strophes considérées comme les plus poétiques des
Chants: «LL, dans un bosquet entouré de fleurs, dort I’hermaphrodite, profondément
assoupi sur le gazon, mouillé de ses pleurs»(p.75), c’est ainsi que commence son
récit. Le lecteur se plonge, d’entrée de jeu, dans cette atmosphére empreinte d’une
douce mélancolie; le gazon mouillé de pleurs de 1’hermaphrodite, éclairé par les
pales rayons de la lune comme Endymion; les cavatines de cristal du rossignol...
C’est pourtant un décor trop exagéré d’un romantisme conventionnel. On a
longtemps sous-estimé la portée parodique de cet épisode. De fait, Ducasse insere,
dans cette belle histoire,” des propos déplacés et mesquins tels que celui-ci:
«Comment se procure-t-il les moyens d’existence?». Croyant qu’il est fou, un jour,
on met la main sur lui, mais, en se rendant compte de ce qu’il est, le relache avec
empressement. C’est pourquoi «le gouvernement lui accorde une pension honorable,
pour lui faire oublier qu’un instant on voulut I’introduire par force, sans vérification
préalable, dans un hospice d’aliénés»(p.76). La rupture est d’autant plus sensible
que le ton hautement lyrique va recommencer de plus belle.

On peut constater ainsi une double fonction du monde imaginaire des Chants
de Maldoror. D’abord, Ducasse entraine le lecteur vers le merveilleux, au moyen de
certaines techniques: élaboration d’une temporalité fantastique dans I’épisode de la
rue Vivienne (glissement progressif de I’habituel a I’irréel) et dans celui du martyre
de Maldoror (prolifération lente de détails monstrueux); inversion du point de vue
réel et point de vue onirique, dans la comparaison de la strophe de la conscience: il
s’agit 12 d’une vision, tandis que les deux premiers exemples étaient élaborés
comme [’attente d’un surgissement du surnaturel. Pourtant, Ducasse ne laisse pas le
lecteur plongé dans le monde merveilleux qu’il a construit. 11 va jeter celui-ci hors
de I3, en intervenant 2 contretemps dans le récit, comme dans I’épisode de la rue
Vivienne, ou, en mitigeant I’élan poétique par un discours intentionnellement
déplacé, comme dans la strophe de I’hermaphrodite. Tout se passe comme s’il se
méfiait de sa propre imagination et craignait de se laisser prendre au piege de la
fiction. La méme science du langage lui sert 2 construire des mondes splendides et
s’en déprendre. Le moment important, dans ce cheminement, est sans doute celui de
la prise de conscience que la construction d’un monde imaginaire dépend de lui et
qu’il peut le désagréger a peu de frais, de quelques mots. Nous retrouvons 13 la
grande valeur que donne le Ducasse des Poésies 2 la correction des textes des autres.

Sous cet aspect, il nous parait significatif que Ducasse n’a pas choisi d’écrire en
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vers. Fondé sur des répétitions de sons et de metres, le poéme en vers impose un
rythme au lecteur ainsi qu’a I’auteur. Le rythme ajoute au sens et le transforme, de
sorte qu’il arrive méme que le sens échappe 2 celui qui écrit. Il lui est alors plus
difficile de conserver ses distances a 1’égard de son ceuvre, car il n’est pas libre de
choisir les régles du jeu. Il est vrai que Ducasse imite un procédé du poéme en vers
quand il introduit dans son récit des refrains, mais il se garde d’en étre contraint, en
les corrigeant en temps voulu, comme il abandonnait certaines images fantastiques
pour montrer qu’il reste toujours maitre de son propre texte.

Dans la construction d’un texte en prose, le refrain est censé servir a constituer
des parties cycliques ou symétriques, c’est-d-dire de véritables strophes. La
recherche des effets par ce moyen n’est pourtant pas toujours sensible dans Les
Chants, car les refrains de Ducasse sont souvent banals et prosaiques; par exemple:
«J’entends dans le lointain des cris prolongés de la douleur la plus poignante»(I-11);
«Le navire en détresse tire des coups de canon d’alarme; mais, il sombre avec
lenteur...avec majesté»(I1-13). Le choix de phrases banales est sans doute
intentionnel parce qu'il semble déja constituer une parodie. Faisant mine d’assurer
I’unité de la strophe, ces refrains estompent la distinction du poéme et de la prose.

La course du dernier omnibus Bastille-Madeleine, qui délaisse sans pitié un
enfant de huit ans (II-4), est rythmée par ce refrain obsédant: «Il [I’omnibus]
s’enfuit!...]l s’enfuit!...Mais, une masse informe le poursuit avec achamement, sur
ses traces, au milieu de la poussiere». La phrase apparait six fois, avec des
modifications dans les deux derniers cas. Ce n’est qu’a sa premiére occurrence que
tous les termes en sont parfaitement justifiés. Dans les trois occurrences suivantes,
I’expression ambigué de «masse informe» n’est plus pertinente, puisque le lecteur
sait que ¢’est Penfant qui court désespérément aprés I’omnibus. Malgré ces retours
cycliques 3 la premiére vue pergue, le récit ne cesse de se dérouler et I’enfant tombe
enfin, ce qui entraine une modification dans la cinquieéme occurrence du refrain:
«Mais, une masse informe ne le poursuit plus avec achamement». La précision
parait superflue, et ce «Mais» est absurde. On assiste 12 3 une sorte d’automatisme
qui continue de tourner & vide. D’autre part, la derniére occurrence du refrain va
apparemment 2 I’encontre du contexte; «L’omnibus a disparu a I’horizon, et I’on ne
voit plus que la rue silencieuse...»(p.69), mais le regard du chiffonnier bienfaiteur,
qui a ramassé 1I’enfant blessé, «le poursuit avec acharnement [...]».

Peut-on reconnaitre 14 une incohérence sémantique? En fait, si I’on examine le
texte attentivement, on peut déceler, en filigrane, une légére rupture sémantique. Vu

la présence de ce chiffonnier en qui «il y a [...] plus de coeur que dans tous ses
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pareils de I’omnibus», le lecteur s’attend, comme de juste, 2 ce que Ducasse
distingue deux sortes d’hommes: ceux qui se mettent du cdté du chiffonnier
charitable, aussi minoritaires qu’ils soient, et ceux qui restent égoistes comme les
hommes de 1’omnibus. Mais Maldoror s’écrie, en fin de strophe, 3 la maniére des
prophétes bibliques: «Race stupide et idiote!». Ses invectives paraissent orientées
donc 2 toute la race humaine. Cela nous donne I’impression qu’elles se greffent
directement sur le récit de la chute de I’enfant. C’est ainsi que I’épisode du
chiffonnier fait figure de collage: un collage baudelairien. En effet, dans «Le vin des
chiffonniers», cette figure charitable, comparée au poéte, «Terrasse les méchants,
releve les victimes»(vers 10). Il s’agit d’un personnage aussi réel que légendaire,
«incarnation d’un certain esprit romantique de la ville». Si ce n’est pas une parodie
consciente du romantisme, on peut trouver 13 un petit clin d’ceil aux lecteurs de
Baudelaire. .

Quoi qu’il en soit, il nous semble que c’est pour se moquer de ce procédé
considéré comme poétique que Ducasse a choisi ce long refrain, qui était destiné 2
des modifications inévitables quand le récit s’avancerait. En partant d’épisodes
prosaiques, il les transporte sur le mode lyrique au moyen de !’introduction de
refrains. Mais il n’ignore pas que, dans un récit, le refrain est difficile 2 introduire
pour des raisons sémantiques, car ce procédé s’adapte mal 4 un texte en mouvement.

Dans la strophe du naufrage (I1I-13), le refrain déja cité fait, de méme, I’objet
d’une modification, & la quatriéme occurrence: «[...] il [le navire] sombre avec
lenteur... avec majesté. C’est une erreur. Il ne tire plus des coups de canon, il ne
sombre pas»(p.100), parce que le navire s’est engouffré complétement. Le refrain
est ici loin de produire des effets poétiques, mais devient, au contraire, une parodie
évidente de ce procédé. Le récit ne cesse d’ailleurs pas de se dérouler aprés cette
rupture apparente, car il s’agissait, dés le début de la strophe, de la rencontre de
Maldoror avec «une 4me qui [lui] ressemblét». Cette 4me que le héros cherche avec
persévérance s’avere a la fin un monstre: une énorme femelle de requin. Or, pour
qu’ils s’aiment, il faut qu’il y ait une affinité de caractére entre eux; pour que tous
les deux se montrent pleinement cruels, il faut qu’il y ait une scéne de camage, ce
qui nécessite la présence de survivants au naufrage, d’ol la reprise du récit. Afin de
forcer la note, d’ailleurs, il vaut mieux qu’il y ait des femmes et des enfants.
Maldoror pourrait ainsi suivre les péripéties de leur angoisse: «Tantbt, le
beuglement de quelque vieille, devenue folle de peur, faisait prime sur le marché.
Tantdt, le seul glapissement d’un enfant en mamelles empéchait d’entendre le

commandement des manceuvres»(p.100), sur le navire qui était au début «un grand
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vaisseau de guerre»(p.98). C’est ainsi qu’en auteur impassible, Ducasse prolifere
des détails tragi-comiques, comme s’il craignait d’étre en proie 4 la tentation du
lyrisme.

On peut dire que cela lui est possible parce qu’il considére son texte, en un
sens, comme s’il n’était pas son auteur, comme s'il le regardait d’un autre ceil. Dans
la strophe du couvent-lupanar (II1-5), s’adressant au cheveu dénonciateur qu’il y a
laissé, «le Grand Tout» divise sa harangue par ce refrain: «Ne fais pas de pareils
bonds! Tais-toi... tais-toi... si quelqu’un t’entendait! je te replacerai parmi les autres
cheveux; mais, laisse d’abord le soleil se coucher 2 I’horizon, afin que la nuit couvre
tes pas». A la fin de ce discours, c’est le narrateur qui dit a son tour: «Ne fais pas de
pareils bonds! Tais-toi... tais-toi... si quelqu’un t’entendait! 11 te replacera parmi les
autres cheveux»(p.137). L’humour est remarquable, car le narrateur cite un
personnage; autant dire que Ducasse cite lui-méme dans le cadre d’une fiction. En
plus, il décore ou plutdt déforme la citation de figures grandiloquentes: «Et,
maintenant que le soleil est couché a I’horizon, vieillard cynique et cheveu doux,
rampez, tous les deux, vers I’éloignement du lupanar, pendant que la nuit, étendant
son ombre sur le couvent, couvre I’allongement de vos pas furtifs dans la plaine...».
Sous prétexte d’embellir le passage au moyen de certaines conventions de I’art
d’écrire, Ducasse semble faire ici un double jeu parodique: parodie du genre, et
auto-parodie, bien que sous une forme peu dévoloppée, qui est la manifestation

parodique 2 la fois la plus élémentaire et la plus subtile®.

Dans Les Chants de Maldoror, c’est notamment dans les scénes saisissantes,
autrement dit, dans celles qui ont une bonne dose émotionnelle que Ducasse manie
son humour destructeur. Comme nous 1’avons constaté & plusieurs reprises, il essaye
de fasciner son lecteur en lui imposant un rythme et des images, mais brusquement
il introduit une critique des effets, comme pour se payer la téte des réactions
émotives du lecteur. L’humour est ce retour brutal 2 la réalité, c’est--dire la prise
de conscience imposée que le texte n'est qu’une fiction. C’est pourquoi, aux yeux de
certains, Les Chants ne sont en fin de compte qu’une vaste fumisterie. Selon eux,
cette ceuvre serait une mystification qui s’est démesurément boursouflée. Plus que la
«folie» douteuse de ’auteur et la présence de plagiats qui rend suspecte sa «valeur»
littéraire, cela peut étre une raison acceptable de ne pas lire Lautréamont-Ducasse.
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Notes

(1) Les références de I'ceuvre de Ducasse renvoient 2 1’édition du Livre de Poche,
établie par Patrick Besnier, 1992.

(2) Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, 1963, p.136.

(3) Les signes désignent le Chant par un chiffre romain et la strophe par un chiffre
arabe.

(4  Remarque de Patrick Besnier dans son édition, p.365.

(5)  Voir Claude Bouché, Lautréamont, du lieu commun & la parodie, Larousse, 1974,

pp.34-37.
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