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1.自伝と自己描写のはぎまで

｢日記｣の歴史は浅い｡

｢日記｣と称する作品が､かならずしも｢日記｣であるとはかぎらない｡純粋な小

説とみなされるものもあれば､社会的なできごとを記述する年代詰もある｡だが自己

の内面や私生活をElごと書きしるすのが｢日記｣(Jejoumalintime)(1)であると定義する

ならば､その歴史がはじまるのはフランス革命前後のことである(2｣初期の｢日記｣作

者として､ジョゼフ･ジュペール(日記執筆期1774-1824)やメーヌ･ド･ビラン(執筆

1792-1824)の名があげられるだろう｡1880年代後半になると､作家の死後にその｢日

記｣が広く出版されるようになる｡このころコンスタンやスタンダール､ミシュレの

日記が刊行されている(ユ㌔作者自身が日記を生前に公表するにいたるには､第一次大戦

を待たねばならなかった｡したがって｢日記｣の歴史は､その執筆がはじまってから

200年､出版されるようになってからは100年はどにすぎないのである｡

今や日記の刊行は致知れない｡しかもその多くは､作者自身が公表したものであ

る川｡だからといって､日記が文学の-ジャンルとして認知されるにいたった､と単純

にみなすことはできない｡日記の出版を批判する声は､今なお聞こえてくるからであ

る｡たとえば､日記刊行熟の高まりを嘆いた1888年のブリュンチエール(51にはじまり､

ロラン･バルトの日記出版を批判する1990年のルイ=ジャン･カルヴュ伍)にいたるまで､

日記の刊行への非難は絶えることがない｡こうした批判の根底には､日記は文学では

なく作家の私生活だとする意識が存在しているのである｡

自己の内面を語る文学形式としては､日記以外にふたっのジャンルをあげることが

できる｡過ぎ去った人生を年代順に物語る｢自伝｣と､自己について思い浮かぶこと

を断章的に書きしるす｢自己描写｣とである｡前者の代表にはルソーの『告白』やシ

ャトーブリアンの『墓のかなたの回想』があり､後者にはモンテーニュの『エッセー』

やミシェル･レリスの『ゲームの規則』などがあげられる｡これら自伝や自己描写に対

しては､文学作品たりうるか､などという疑問が投げかけられることはまずない｡そ

れにくらべて日記のばあいは一般に､文学作品としての価値は認められていないよう

にみえる｡たとえば､カフカの日記についてモーリス･ブランショは､｢生きるカフカ
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と書くカフカのあいだに｣(Tlっまり実生活と文学のあいだに位置する断片集であると言

い､またスタンダールの日記についてベアトリス･ディディエは､｢文学の手前にあ

る｣(8}テクストだと語った｡晩年のロラン･バルト(9)もまた､日記は作品たりうるかと自

問しつづけたあと､否定的な結論に行きついている｡

なぜ日記だけが､文学作品として認められないのだろうか｡

まず考えられるのは､｢わたし｣のはらむ問題である｡日記の｢わたし｣は実生活の

作者にあまりに近いために､文学としての象徴的な価値をもちえない､つまり､日記

の｢わたし｣は文学的｢わたし｣には達しえない､という理由からである｡だが､自

伝の｢わたし｣と自己描写の｢わたし｣とが､相異なって見えようとも､実はそのい

ずれもが作者と語り手と中心人物とのあいだを柴う｢わたし｣､いわば複数的な｢わた

し｣仰であるように､日記の｢わたし｣もまた､かぎりなく複数化された｢わたし｣な

のだとみなすべきではないだろうか｡

この｢わたし｣の複数化は､たとえば｢わたし｣を｢あなた｣や｢彼｣などの語で

言いかえることにみられる｡自分自身に｢おまえ｣と呼びかけたり､自分のことを｢彼｣

と名指して客観的に描写したりする場面がそうである｡はとんどの自伝や自己描写作

品においてこのような呼びかえがみられるが､日記ではとりわけ顕著なかたちであら

われる｡たとえば､フランスで最初の日記とされるジョゼフ･ジュペールの『カルネ』

においてすでに､自分を｢彼｣とよぶ箇所(1794年1月21日付)があることが知られて

いる(lり｡またアンドレ･ジッドの日記では､自伝『一粒の麦もし死なずば』においてよ

りも､｢わたし｣の複数化がはるかに自由なかたちで展開されている｡『日記』のなか

でジッドは､自分を｢彼｣｢XJ｢エドワール｣｢ファブリス｣などと多彩によびかえて

いるが､それだけでなく､｢わたしはファプリスといっしょに旅行するのが好きだ｣㈹と

書いて｢わたし｣の分裂をあらわにする｡いわゆる三人称小説が芽生えているのであ

る｡このように見れば､自伝や自己描写の｢わたし｣よりも日記の｢わたし｣のはう

が現実の作者に近い､などとは言えないであろう｡

日記で語られる内容についても同様である｡作者の本音が語られ､実生活上の事実

が述べられているとは信じがたい｡日記は読者に公表される以前に､さまざまなかた

ちで変質作用をこうむるからである｡ミシュレの日記のように､妻の手で改ざんされ

て出版される(13)などというのは極端な例だとしても､ジッドの日記のように､作者の手

で不都合な箇所が削除される㈹のはめずらしくない｡あるいは作者が意識して虚偽を

語ることも少なくない｡たとえばスタンダールはその日記のなかで､恋する女性アレ

クサンドリーヌ･ダリュを23通りもの偽名で呼んだり､存在しない彼女の妹を登場さ

せたり(15}､生きている彼女の息子を死んだと書いたり(岬､さまざまな虚構を繰りひろげ

ている｡それらはいったい何のためだろうか｡日記が小説という虚構へむかう途上に

あるから､とでも説明しないかぎりは｡

日記は無垢なエクリチュールではない｡書かれる内容も｢わたし｣の語も､自伝や
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自己描写においてと同様に､さまざまなかたちの虚構作用をうけている｡むしろ日記

こそ､無垢をよそおって虚構を作為しうる､より自由な場だと言えるかもしれない｡日

記に固有の特徴が､このように｢わたし｣の現実性や事実の信憑性といった内容の側

にないとすれば､日記は文学作品たりうるかどうかという問は､形式の側あるいは理

論の側で問われねばならないことになる｡

日ごと書きしるされる､という形式から生じる日記の特性とは何か｡このように問

を発してみることで､日記を以下のように規定できるであろう｡すなわち日記とは､暦

の時間にそって書かれるが､過去をふりかえるという回顧的視点をもたず､その主題

は日ごと(断章ごと)に完結するという断章的構造をもったレシである､と0これにた

いして自伝とは過去を年代順に語る回顧的なレシであり､自己描写とは時間的順序も

回顧的視点ももたない断章集だといえる｡したがって日記は､暦にしたがって語られ

ながらも回顧的視点をもたないという時間的構造の点と､レシでありながらも断章的

.であるという語りの構造との二重の点で､自伝と自己描写とのはぎまに位置している
のである｡

暦とは､ある一日を､前後の日々との連続した関係性のなかでとらえる｡だが､日

記においてその冒頭に日付をしるす行為は､これから書こうとする断章を､過去から

絶ち切って新たな記述としてはじめようとする意図の表明にはかならない｡それゆえ､

暦の時間にしたがって書き､しかも目付をしるすという日記の形式は､連続性と断片

性とをアプリオリに内在させていることになる｡言いかえれば､レシでありながら断

章的であるという語りの構造は､暦にそって書くという日記の時間的構造から派生し

たものなのである｡したが･つて日記における語りの構造の問題は､その時間的構造と

いう問題性のなかに包含されうることになるだろう｡

っまり日記の特性は､回顧的視点なき暦順という時間性にあるといえる｡この時間

性ゆえに､日記は自伝と自己描写のはぎまに曖昧なかたちで位置づけられる｡自伝や

自己描写とちがって日記だけが､文学作品たりうるかという疑問を投げかけられると

すれば､それもこの時間性に由来しているのではないか｡

2.日記の時間性

詩人は自伝を書かない｡晩年のヴュルレーヌが筆のすさびに書いた自伝的はあって

も､詩人が書いたすぐれた自伝は見あたらない｡詩人には自伝という散文作品を書く

理由がないからだ､といえるだろ.う｡それなら詩による自伝があってもよさそうだが､

それも存在しない(18)｡

この事実は､自伝と詩とのあいだに横たわる時間性の相違によって説明できるであ

ろう｡バシュラールが言うように､散文的時間が水平であるのにたいして､詩的時間

は垂直だ(19)からである｡すなわち作品の時間は､散文においてはひとつの連続性をもつ
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が､詩においては各瞬間は止められたまま非時間化されている｡そして自伝を物語る

行為がとりわけ､年代順によるレシという持続した水平的時間の領域に踏み入ること

だとしたら､垂直的時間を生きる詩人が自伝を望まないのは当然であろう｡

詩人たちがこころみるのは､自伝ではなく､むしろフラグマンなどと呼ばれる自己
描写である｡これは自己描写が､詩に近い時間性をもっているからではなかろうか｡

ジャン=ルイ･ガレがヴァレリーのフラグマンについて指摘したl孤1ように､断章形式の

本質は散文よりはむしろ詩に近い｡自己描写のそれぞれの断章は､詩集の各詩編のよ

うに､時間の流れとは関係のない世界で充足し完結している｡だからこそ自己描写は､

ミシェル･ポジュールによると｢つねに絶対に現代的｣｢超歴史的｣(21)であり､フィリッ

プ･ルジュヌの言葉にしたがうと｢非時間的｣(2】)なのである｡つまり自伝と自己描写の

関係は､散文と詩の関係にひとしいといえる｡詩人ミシェル･レリスは､自己を語る散

文作品を50年にわたって書きつづけた(ヨIが､それが可能だったのは､彼が書いたのが

散文とはいえ自己描写作品だったからであろう｡彼はつねに､詩的時間と同一の時間

性のなかに､すなわち｢非時間性｣のなかに生きていたのである｡

このような自伝と自己描写の関係を考えるとき､日記の時間性はどのように規定さ

れるのだろうか｡回顧的視点をもたない暦順という時間性ゆえに､日記が曖昧なかた

ちで自伝と自己描写のはぎまに位置づけられているのはすでに見たとおりである｡暦

にそって日ごとに書くという形式が､断章集のなかへ連続的時間を導入する｡日記の

時間は､自己描写の非時間性と自伝の暦的時間とのあいだに位置している｡さらに日

記が､詩人であれ散文作家であれ､だれもがこころみるジャンルであるという事実も

無視できない｡日記が詩的時間と散文的時間とのあいだを､すなわち非時間性と暦的

時間とのあいだを生きていることの証明になるからである｡だがこの時間性が､文学

作品としての日記の価値にどのようなかかわりをもつのだろうか｡

まず回顧的視点とは､過去志向という時間的閉鎖性を物語にもたらすものだと考え

られがちであるが､実際には物語の時間展開に不可欠な要素なのである｡あるいは､回

顧的視点がもたらすのは､アリストテレスの｢時間は数える魂によって存在する｣(抑と

いう意味での時間そのものだと言ってもいい占一できごとの羅列という単なる持続にす

ぎなかった時間が､｢終わり｣と｢始まり｣とで囲いこまれることによって､それぞれ

の事件が固有の意味をもって継起する時間となるからである｡時間自体が意味をあた

えられ､人間化される(刀)｡これが物語の時間である｡したがって物語は全体として､

｢終わり｣から遡及的に意味づけられ､｢始まり｣へ向かい､再び｢終わり｣へと回帰

し､収蝕してゆく｡

この視点を自伝作者の立場にあてはめるならば､執筆を決意した時点で､物語(自伝)

の終わりが決定され､そこからさかのぼって物語の全休､そして始まりが構想される

ことになる｡したがって執筆開始の時点が､物語の終わりによって追い越されること

はありえない(鮎｣ジュラール･ジュネットがプルーストの『失われた時を求めて』につ

134



いて言ったように､｢主人公が語り手に追いっく前に物語は終わる｣例のである○作者の

時間と物語の時間との帝離こそが､回顧的視点の本質である0この回顧的視点は自伝

にとって､いくつかある特徴のひとつではなく､自伝が物語として成立するための必

要条件そのものなのである｡

だが自己描写の世界においては､個々の断章は執筆の時間とは関係なく充足してい

る｡隣接する断章は互いに結びつくこともなく､また各断章が全体に意味をあたえる

こともない｡重要なのは瞬間であって持続ではない｡噛まり｣も｢終わり｣もなく､

したがってアリストテレス的意味での時間は存在せず､自己描写は非時間性の世界を

生きるのである｡

日記においても､語られる内容は日ごとに完結し､断章として独立しているために､

その時間性は自己描写の時間に似ているようにみえる｡だが日記には､暦にしたがっ

て書くという｢恐るべき｣(間規則がある｡この規則のために､たとえ形式的理由からに

せよ､書きはじめた日付が記録され､自動的に｢始まり｣がしるされるo Eにとに更

新される日付は､｢始まり｣からの連続の関係でとらえられるので､各断章は非時間性

の世界に入ることができない｡だが日記に｢終わり｣はない｡作者にも未来のことは

知りえず､結末のつけようがないからである｡記述されるできごとは､｢終わり｣の不

在ゆえに､その最終的意味は不明なまま残される｡できごとは事件になりえないので

ある｡

さてポール･リクールは､物語における動詞の過去形の意味を問いっづけた0ハラル

ド･ヴァインリヒの言うように､たとえ過去形の機能が過去の意味を示すことではな

く､ただ物語のなかへ入ることを知らせるものだ問としても､それでもなお疑問は解け

なかった｡過去の意味機能を失いながら､なぜ文法的形態だけは残しているのだろう

か｡リクールはひとつの解答を見い出す｡｢物語られるいかなる詰も､それを物語る声

にとっては過ぎ去ったことだからではないか｣PO}｡この指摘は､日記における過去の意

味という問題を提示する｡日記においても､どのようなできごとであれ書く時点から

見ればやはり過ぎ去った事実である｡にもかかわらず､動詞の現在形を用いて記述さ

れることが多いのはなぜなのがl)｡ジョルジュ･サンドほ｢日記をつけることは現在に

生きることだ｣β2)と言ったが､そうではなく､むしろ日記が物語の時間を形成していな

いという理由によるのではないか｡すなわち数時間前に起こったできごとを書きとめ

ながらも､未来を知りえない書き手にとっては､そのできごとの最終的な意味ほ不明

であり､したがってそのできごとが｢終わった｣という意識はもちえない｡日記は途

中の経過報告にすぎず､すでに過ぎ去った事件として記述することはできない○つま

り回顧的視点の不在が､日記における動詞の現在形の多用をもたらしているのである0

日記の暦と自伝の暦的時間とのあいだには､大きな隔たりがある｡暦とは､ジョル

ジュ･プーレの言うような｢非人間的な連続｣四竹まない｡むしろポール･リクールが指

摘するように､｢心的時間と宇宙的時間のあいだの第三の時間｣(封}､つまり人間化された
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時間なのである｡暦は､キリストの誕生といった創始的な事件が｢基点｣となって､そ

こから時間を双方向へ数えてゆくこと(紀元前と紀元後のように)を可能にする｡リ

クールはこのような暦の時間を｢年代的時間｣とよび､それに｢物理的時間｣を対略

させている｡物理的時間とは｢過去と未来の対立を知らず｣また｢現在の意味を欠い

た｣㈹瞬間の集まりにすぎない｡それは基点をもたない時間である｡このように見る

と､日記の暦と自伝の面的時間の違いが明らかになる｡｢年代的時間｣である自伝の時

間にくらべて､日記の時間は基点をもたない｢物理的時間｣にすぎないのである｡

さて､記憶とは断片的なものである｡生きられた時間もまた｡たとえ現在が連続す
る時間に見えようとも､それはたちまち過去へと追いやられ､断片化され､そして｢単

なる瞬間の集まり｣榊と化してしまう｡だがそれらの瞬間群のなかにこそ､過去の幸福

が突然に蘇る無意識的想起の瞬間や､スタンダールが｢そのために生きるにあたいす

る｣㈹と考えた｢完全な幸福｣の瞬間がひそんでいる｡だから自伝作家たちは､記憶の

なかに散らばっている人生の断片を理解可能なものとして形象化したいと願う｡これ

がプルーストの言った｢時間のかたち｣P8Iを見えるようにすることであった｡その欲求

が断片群を､｢年代的時由｣という物語の時間のなかで､ひとつの脈絡をもっものとし
て形づくってゆくのである｡ところが日記においては､時間が分節されていないため

に､人生の断片はさまざまな日付のなかに分散したまま二度と現われ出ることはない｡

個々の瞬間は､最終的な意味のために再び｢見い出される｣ことはなく､物理的時間

の流れのなかにただ失われてゆくのである｡

自己描写は､始まりもなく終わりもない世界のなかで､瞬間の非時間性あるいは超

時間性を表わそうとする｡自伝は､年代的時間という物語のなかで､瞬間を理解可能

なものとして形象化しようとする｡だが日記は､単なる持続にすぎないノートのあち

こちに瞬間を撒き散らしてゆくだけである｡蘇ることのない人生の断片は､超時間性

にも物語の時間にも達しえない｡日記の時間性は､生きられた時間に､つまりただ消

えてゆくだけの現実の時間に近いと言わざるをえないだろう｡

さて､日記は死に深く結びついている､と指摘する研究がしばしば目につく｡たと

えば､日記作家の唯一の関心事は死であるとする説抑や､自記には自殺厭望がもっとも

明確に表われるとする説四0)､あるいは､多くの日記作者が青少年期に母親を失っている

事実を重視する説四"､など多彩である｡そのなかで時間性との関わりで興味深いのは､

日記とは｢死のためのエクリチュール｣であるというエリック･マルティの主張であろ

う｡日記だけが｢作者が死んでも未完として残されることのない唯一のテクストであ

る｣印2)とマルティは言う｡作者の死によって､はかの作品は完成を中断されるが､日記

は､死によって､まさに死の瞬間に完結する｡作者の意志で書きやめられた日記のは

うが､かえって｢中断された｣とみなされる｡この逆説は日記だけのものである｡

言いかえれば､日記は完結のためには｢終わり｣を､すなわち作者の死を待たねば

ならないことになる｡日記のエクリチュールは､死への期待を内包しつつ進行してゆ
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く｡また書き手にとっても､日ごとに書き加えられる日付は､彼自身の死への接近を

刻むものとなる｡こうして日記は､その内在する死への期待と､作者自身の死への接

近､という二重の死をまといながら歩んでゆく｡日記の時間は死への時間となり､日

記のテクストは死へのゆるぎない歩みの痕跡として残される｡

作者の死のおとずれにより､はじめて日記は完結するが､同時に､この死の現実が

日記のテクストに重くのしかかってくる｡それ自身の｢終わり｣をもたないテクスト

には､作者の｢終わり｣がさまざまに影を落とす｡テクストの長さから､その意味に

いたるまでである｡たとえば､ドリュ･ラ･ロシュルは1945年3月13日の日記仰でイン

ド哲学に言及しているが､これが自殺の2日前だったために､彼の死に結びつけられる

ことになる脚)｡このように日記は､その意味が作者の死という現実によって動かされる

という非自律性をたえねばならないのである｡

それにくらべて自伝のばあいには､書き手の時間と物語の時間とが明確に隔てられ

ているため､作者の死が物語に影響をおよぽすことはありえない｡作者は物語の｢終

わり｣を見きわめたうえで書きはじめるのであり､それゆえ物語ははじめから完結し

ている｡死におぴやかされるのは書き手の時間であって､物語ではない｡もし書き手

の死によって執筆が中断され､作品として完成しなくとも､物語は見えないかたちで

存在している.｡ただそれは作者とともに葬られてしまうために､読者の目にはふれな

いだけである｡また､自己描写のばあいには､始まりも終わりもない非時間性の世界

に生きているので､作者の.｢終わり｣がテクストの｢終わり｣として梯能することは

ありえない｡こうして日記だけが､作者の死という現実を受け入れねばならないので

ある｡

日記の時間は､物語としての｢終わり｣の不在ゆえに､生きられた時間に近い物理

的時間となり､また｢終わり｣である死へ向かう時間となり､そして現実に動かされ

る非自律的時間となる｡日記はやはり｢作品｣にはなりえないのだろうか｡

3.日記から｢作品｣へ

日記が｢作品｣ではないとしたら､人はなぜ日記を読むのだろうか｡｢作品｣として

の価値が否定されたとしても､日記にはそれ以外の文学的価値が秘められているから

だろうか｡

まず思いっくのは､資料的価値である｡作家の生活や本音を知るために､日記は役

に立つと考えられるだろう｡だがこれは､日記とは真実を語るものだと信じるにひと

しい｡このように日記だけは虚構もなく無垢阜こ書きしるされると想定するならば､日

記の作品性は否定されざるをえない｡あるいは､日記に虚構の存在を認めたうえで､そ

こに作者の思索の跡をみることも可能だろう｡別の作品の形成過程や文体の推敲ぶり

を探る場として､日記挿興味深い資料となる｡多くの作家の日記がそのようなものと
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して読まれているのは事実である｡だがこれも､日記を作品以前のものとして扱って

いることにはかわりがない｡

つぎに､日記の一部を小説などの作品にはさみこむことによって､日記の文体を作

品として生かそうとする試みがある｡もっとも､作者の日記を挿入しうるためには､自

伝や自伝小説などの､作者の生をそのまま反映しうる作品にかぎられるし､またそう

でなければならない｡･日記を小説のために利用するのではなく､日記自体を｢作品｣に

まで高めねばならないからである｡アンドレ･ジッドの処女作品『アンドレ･ワルテル

の手記』(1891年)は､日記形式による自伝的′ト説であり､そこには18鮎年から1888年

までの彼の日記が､20ページ近くにわたって｢そのまま｣(d5】書き写されている｡ジッド

は､小説のために日記を利用したのではなく､日記の原文を尊重して日記から文学を

生みだそうとしたのである印`｣だがやがて､日記の時間を物語の時間のなかにはめ込む

ことは不可能だと気づく｡また固有の時間性が失われると､日記の自己中心的な表現

ばかりが目につき､小説自体が未熟なものとなってしまう｡ジッドはその後も日記体

小説を書きつづけるP7〉が､自分の日記をそのまま挿入するという手法はもはや用いな

いQそして『アンドレ･ワルテルの手記』以後の日記(1889年以降のもの)は､日記その

ものとして出版したいと望むようになる｡

このとき､日記を｢作品｣にするための別の道が開ける｡作家自身が生前に日記を

刊行することである｡ジッドの例を続けよう｡1938年に妻を亡くしたジッドは､喪の

作業として､日記の挿入された随想『今や彼女は汝の中にあり』を書きはじめ､同時

にこれまでの50年間の日記を出版する準備にとりかかる｡『今や彼女は』と『日記1朋9

-1939』とは表裏一体の関係をなし岬〉､どちらもエジプトへ旅立とうとする1939年1月

26日の日記で終えられている｡ジッドは､この日を自己の生におけるひとつの｢終わ

り｣となし､その｢終わり｣からふたっの作品を生みだそうとしたのである｡1889年

から1939年1月26日までの日記が｢終わり｣から回顧的に検討し直され､さまざまな

削除ののち刊行される｡だが､このように構成し直された『日記18錮-1939』は､なお

日記と呼びうるのだろうか｡むしろ､回顧的視点を導入したことによって自伝へと変

貌したというべきではないか｡

これはジッドにかぎったことではない｡生前に発表される日記が､作者によるいか

なる手も加えられない､というのは信じがたいからである｡生前に出版される日記は

どれも､多少は自伝化しているとみなしてもよいだろう｡ベアトリス･ディディエは

｢アンドレ･ジッドのような大作家が生前に発表したときのみ､日記は文学ジャンルと

みなされる｣(d9)と語ったが､これは正確ではない｡むしろ｢作家が生前に発表したとき､

日記は自伝のジャンルに入ることによって作品となる｣と言うべきではないか｡つま

り日記は､日記のジャンルから逸脱することによってはじめて｢作品｣となるのであ

る｡

日記を生前に出版するために､クロード･モーリアックはさらに複雑な方法を試みて
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いる｡日記を分解し､それらを日付に関係なく､映画のモンタージュ的手法で､テー

マ別に編集してゆくのである｡数十年をへだてた日付を並置させたりしながら､この

『動かない時』(叫が語っているのは､時は｢見い出される｣べきものではなく､つねに変

わることなく書く自己とともにある､ということだった｡このモーリアックの作品は､

日記の時間を自己描写の非時間性へと変貌させ､さらに内容的にも自伝的作品の非時

間的性格を主張している｡この二重の意味で､日記を自己描写へと変貌させるこころ

みだったといえる｡.したがってモーリアックの日記もまた､日記からの逸脱によって

｢作品｣となったのである｡

ロラン･バルトも､日記を作品たらしめようと試行錯誤をくりかえした｡ジッドの

『日記』のような｢作品｣を書きたいと望みつつも､日記は｢書くときにはまあまあだ

が､読むときにはがっかりする｣(印と語っていた｡そんなバルトの死後に発見されたの

が､日記『パリの夜』(52Iである｡25日間に書かれた16の日記は､内容から判断してバル

トの真の日記だとわかるのだが､奇妙なことに､それぞれの日記が意図的にできごと

の生じた翌日に書かれているのである(男｣この､翌日に書くという手法が重要な効果を

生みだしている｡｢きのうの夜に｣と日記がはじめられるたびに､日記のなかに回顧的

な時間性が流れこみ､小さな物語世界がひらいてゆくのが感じられる｡16の物語が､そ

れぞれよく似たテーマをめぐって展開しつつも､そのひとつひとつが完結している｡

それゆえ16の断章の集まりともいえるが､かといって日吉己全体が断章集になってしま

っているわけではない｡それぞれに付された日付の存在が､16の日記が16の断章とし

て拡散してしまうのを妨げモいるからである｡そして最後の日記は､この日記全体の

結論と思わせる文で閉じられている｡あたかも､全体としての『パリの夜』は､最後

の文から遡及的に生みだされた物語であるかのようである｡こうして『パリの夜』は､

一見するとバルトの赤裸々な日記のようでありながら､実は断章集(自己描写)でもあ

り､物語(自伝)でもあり､.またそのいずれでもない､という奇妙な世界を繰り広げて

いる｡

『パリの夜』の執筆をこころみたとき､バルトは日記についてのエッセー｢熟考｣を

書き終えたばかりだった｡そのなかで次のように語っている｡｢日記をほとんど不可能

なテクストのように､へとへとになるまで､死ぬはどに､推敲してゆくことによって

のみ､日記を救いうるのだと結論を下すぺきだろう｣(叫と｡したがって『パリの夜』が､

｢日記を救う｣つまり｢日記を作品たらしめる｣意図のもとに書かれたテクストである

ことはまちがいない｡さらに『パリの夜』は､日記をほかのテクストに挿入して｢作

品｣にしようとするのではなく､また日記からの逸脱によって｢作品｣化するのでも

ない､まったく新たな道を模索している｡すなわち､はじめから｢作品｣にする意図

をもって日記を書きはじめる､という道である｡だがこの試みといえども､日記のも

つ時間性の壁にぶつからざるをえない｡物語の視線や断章の完結性をとりいれて構成

された作品､つまり日記本来の時間性を失ってしまった作品は､もはや日記とは呼ベ
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ないからである｡『パリの夜』は結局のところ､｢作品｣としての日記ではなく､日記

形式をもちいた作品のこころみに終わったのである｡

このように見てくると､日記は文学作品たりうるか､という閏への答えは否定的に

ならざるをえない｡日記に資料的価値をみとめようとすれば､それが作品ではないと

前提することになる｡日記をはかの作品に挿入することによって｢作品｣化しようと

する手法も失敗に終わる｡発表のしかたによっては日記の｢作品｣化も可能だが､そ

のときには日記は本来の時間性を失い､もはや日記とは呼び難いものとなる｡そして

｢作品｣としての日記を書きはじめるという試みも､やはり時間性の理由から､日記の

枠を逸脱する結果に終わる｡いずれの場合も､｢終わり｣をもたないという日記の時間

性が｢作品｣化への壁となって立ちはだかるのである｡

作者の死のおとずれとともに､日記はさらにふたっの問題に直面する｡すなわち､ひ

とつは､作者の死が日記の｢終わり｣として押しつけられる､という非自律的時間の

問題である｡現実の時間がのしかかるという意味で､日記の時間性が現実に左右され

ると言ってもいい｡もうひとつの問題は､作者の死が事後的にテクストの意味を変化

させる､というテクストの非自律性である｡こうして､時間性についても､また意味

についても､現実に動かされる日記は､ますます｢作品｣たることから遠ざからざる

をえない｡

だがこのふたつの問題は､別の観点からながめることもできる｡

テクストの非自律性の問題は､作者の死が日記に押しつける不幸な｢終わり｣から

生じていた｡それは回顧的視点による物語の｢終わり｣ではないために､日記自体を

｢作吊｣にまで高めるものではな小｡だが､これは作者のあずかり知らない｢終わり｣

である｡その意味で､日記はこのとき作者の手をはなれ､読者にゆだねられることに

なる｡読者は､｢終わり｣から出発して日記を再構成しながら読む､という自由を手に

入れる｡あたかもひとつの物語を｢終わり｣から生みだしてゆくかのように､日記を

遡及的に読みすすめることができる｡つまり､日記のテクストの非自律性とは､読者

が日記をもうひとつの物語として生みだしてゆく可能性にはかならないのである｡

日記のもうひとつの問題点である時間の現実性もまた､作者の死が日記の｢終わり｣

として押しつけられるという不幸から生じていた｡だがこのとき､作者の時間と日記

の時間とが､ひとつの｢終わり｣の共有によってたがいに重なり合うことになる｡そ

の結果､作者の生と日記とのあいだに可逆的な関係が生まれてくる｡すなわち作者の

終えられた生が､ひとつの物語となって日記から流れ出してくるのである｡作者が日

記という物語の主人公として生みだされてくる､と言ってもいい｡アンドレ･ジッ▲ドを

例にとれば､生前にはジッドが『日記』を作品として出版したが､死後には『日記』が

ジッドの終えられた生を作品として語ってゆくのである｡ジッドの日記についてロラ

ン･バルトは｢『作品』であるのは､ジッドの生涯であって彼の『日記』ではない｣(55)と

語ったことがあったが､これはジッドの死後だからこそ言いえることであろう｡つま
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り日記の時間の現実性とは､作者の死後に生じる､作者の生と日記とのあいだの可逆

性にはかならないのである｡

作者の死とともに日記が直面せざるをえないふたつの不幸は､読者にとってはこう

してふたつの幸福な経験に転化することになる｡すなわち､日記を｢終わり｣から再

構成しながら読むことは､読者がいくぶんかは作者の役割を演じることである｡また､

作者が物語の主人公として日記から生みだされるのを読むことは､作者の生の歩みに

立ち会うことでもある｡日記の読書は､このように二重の意味で作者とともに生きる

時間となるのである｡

日記は､物語としての｢終わり｣の不在ゆえに｢作品｣たりえない｡それゆえ､テ

クストにたいして作者が超越的な存在になることはない｡日記はど､読者の手にゆだ

ねられるテクストはない｡作者とともに生きる経験を､日記ほど読者にさしだすテク

ストはない｡こうして､｢テクストの快楽｣という言葉が浮かびあがってくる｡作者と

ともに生きることこそ､ロラン･バルトの言った｢テクストの快楽｣何だったからであ

る｡日記の文学的価値をめぐる最終的な答えとは､おそらくこれなのであろう｡日記

は｢作品｣たりえない､しかし｢作品｣からかぎりなく遠ざかることによって､｢テク

ストの快楽｣という至上の価値をわれわれに贈ってくれるのである､と｡
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