
後書き

月 村辰雄

きわめ七個人的な思い出ばかりを書きつらねさせていただく｡

手もとに深緑色をした河出書房の世界文学全集の一冊があって､渡辺一夫訳のラブ

レ一にあてられており､今あらためて奥付をみると､初版は1965年に刊行されたもの

である｡その頃､僕は中学に入ったばかりであったが､たまたま子供むけの昔話集で

ガルガンチュアのことを読んでいたし､また､本屋の書棚に白水社の完訳版がならん

でいる由も目にしていた｡･それはまことに素っ気ない装丁であった｡しかし､妙に子

供心をそそられたものか､何度かこわごわ手にしたことを覚えているけれども､小遣

いで買える値段ではなかった｡僕が初めてラブレーに接したのは､そんなわけで､こ

の河出の小さな抄訳版をとおしてということになる｡

もちろん､まだ酒の昧を知らず､消化不良で痩せこけた中学生の話であるから､中

華料理の品書きにフランス料理のメニューをフリガナにつけたような､その豪著な訳

文には圧倒されるばかりであった｡なめるように文字を追ったとはいえ､かんじんの

｢滋味豊かな骨髄｣はきっと素通りしてしまったのであろう.､その時の読書の感想につ

いては不思議なほど何も思い出せない｡ただ､渡辺先生はこの本の末尾に訳者後記を

っけ､一間本にまとめるにあたって章の選択やその他の体裁をすべて二宮敬という人

にゆだねた､と書き添えている｡一ページにみたぬ簡素な文章であったが､高名な仏

文学者が年若いお弟子さんに寄せるただならぬ信頼の情は､稚拙な読者の胸にも響き､

僕は憧れをもって二宮先生のお名前を脳裏に刻みつけた｡

指を折って敢えてみると､先生はその頃ちょうど三十代のなかば､本郷に着任され

たばかりの時期にあたる｡実は便が仏文科で勉強しようと心に決めたのも中学の頃な

のだが､その訳者後記の文章がきっかけであったと言ってしまえば､いかにも因縁話

めいてしまうのかもしれない｡しかし､20年以上も昔の話なのだ｡原因と結果を取り

違えたところで､いかはどのことがあろう｡

大学紛争の時期､バリケードにかこまれた大学の構内にまぎれこんだことがある｡

僕は丸の内線の著荷谷に通う高校生であった｡冬のある朝､事故で地下鉄がとまり､し

かたなく国電のお茶ノ水駅からあてずっぱうに歩きだしたのであったが､いっのまに

か竜岡門をくぐりぬけ､気がつくと安田講堂がそびえていた｡おそらく海軍士官めい
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た僕の制服がいけなかったのであろう､机や椅子を無造作に積み上げたそのてっぺん

から､一人の学生がけわしい目付きをしてこちらを睨んでいる｡今にも誰何されそう

であったので､僕はあわてて方向をかえた0高校生にとって､大学の構内は迷路に近

い｡人気のなさそうな薄暗い通路で→息つくと､目の前に破れかかった全紙大の時間

割りが貼りだしてあり､文学部という文字が読めた｡僕は二宮敬という人が東大の先

生であることを､こf朋寺､その貼り紙から知った｡

後年､お酒の入った席で､どのようなっながり具合であったか､話がたまたまそち

らに向かい､もっとも勉掛こ打ち込まれたのはいっの頃ですかと先生にお尋ねした｡

不躾であった｡先生は苦笑なすって､三十代の前半はとてもよく勉強ができましたと

答えられたのだが､僕が三十を越して浮き足立ち､その上､ある私事に気持ちがわだ

かまって､何ひとつまとまった仕事が手につかぬのを､･先刻お見通しの眼差しであっ

た｡いたたまれなかった｡ふだんは修業談をお印こすることはないのに､それをあえ

て高言なさるのであるから､留学からお帰りになって中央大学にお勤めの頃の先生の

凄まじい勉強ぶりが目に浮かび､ひるがえって､我が身の腑甲斐なさが急に淋しく思

われた｡しかし僕が腰を浮かし､これから帰ってシャワーを浴びて勉強しますと申し

上げると､馬鹿だなあとおっしゃって､今度ははんとうに叱られた｡

若い人間を焦慮に駆るだけの安直な修業談をなさる方でないことぐらいは､学生の

時分から存じ上げていたはずであった｡何度かせがんでその研鋸の有様をうかがうう

ちに､あたかもデイブティックの祭壇画のように､そのお話にはかならず対をなす続

きがあることを思い知らされた｡つまり､先生が三十代の後半から四十代にかけて迎

えられた何年かにわたる大学紛争のことで､先生はこの時期､はとんどすべての時間

を費やしてさまざまの問題に対応なさったのである0たとえば､仏文の大学院の学生

だった人たちとしばしば夜どおしの議論となり､おそらく全霊を蔑めていらしたから

と思われるが､その時もはや四十を越した先生が､若い学生の舌鋒に破れて悔し涙を

流しましたとおっしゃる0もちろんこのあたりの事情は微妙で､文学部の破れた時間

割りしか見ていない人間が､軽々しく口をはさむペきでないことば承知のうえではあ

るが､本来のお考えと立場や職責との兼ねあいを思いっめられ､心身をともに擦り減

らされたのであろう｡つまり僕のごときが､酒の席を中座してこれから勉強しますな

どと言うのは､思い上りもはなはだしかったのだ¢話を一段落させた先生の憮然たる

沈黙が､したくてもできない時のことを考えてするのが本当の学問だ､という難語の

言動こなって聞こえた0また､なにやら恋の奥義のようではあるが､できない時にも

せめて思いはつのらせるのが本当の学問だ､という慰籍の言葉にもなって響いたQ

しかもこの話をなさる時の先生は､こちらを嫉妬に駆るはど神妙で､学生であった

人たちへの労わりの思いが漂っている0仏文の研究室は学生の管理のもとに置かれて

いたのだけれども､実に本を大切にしてくれた､一冊もなくなりませんでした､と先

生はおっしゃるのであるが､その後､確かにすこしばかり恥ずかしそうになさって､ス
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ラトキンからリプリントが出たばかりであったゲージェのrビブリオテック･フラン

セーズ』だけは心配で家に持って帰りました､とつけ加えられた｡復刻本の出版が盛

んになったのは60年代の後半のことであり､当然ながら当初ほよりぬきの稀親書のみ

がリプリントの対象となった｡なかでもグージュの大部の書誌は､ラ=グロワ=デュ=

メーヌのそれと並ぶいわば幻の逸品であり､しかも16世紀研究には不可欠の参考書な

のである｡先生はいったい､何に対して恥じらっていらしたのだろう0

駒場で紛争の余波のストライキが長びいたので､僕たちの学年が仏文科に進学した

のは､ようやくと6月になってからのことであった｡法文一号館四階の窓のない大きな

教室には､すでに真の熱気がこもっていた｡ルイーズ｡ラぺの恋愛詩を講読する二宮先

生の授業は4月から始められており､お話がちょうど佳境に入ったところだったのであ

ろう､16世紀のフランス語法の解説にも､それまで耳にしたこともなかった辞書や研

究書の名前がいきなり飛びかった｡もっとも､今になってその時のノートを取り出し

てみると､必要な説明だけはきわめて手際よく書き添えられているから､先生がいか

に新しい学生の理解力を配慮なさり､しかも講義の流れもとどこおらせぬように心を

砕いていらしたかが偲ばれる｡

先生は辞書の名前の綴りをひとつひとつ黒板にお書きになった｡しかし､後生大事

にそれを写し取る学生があまりに生真面目すぎて見えたのかもしれない｡あるいは､

僕たちがあまりに恋愛詩の勘所をはずして杓子定規にノートを取っていたのかもしれ

ない｡初めての授業が終わった時､先生はそうした僕たちの緊張をからかい､また戸

惑いをねぎらうかのように､君たちは若いからこのような甘い言葉で綴られた恋に憧

れるのだろうが､でも､恋愛は夏なんかには暑苦しいものですよとおっしゃって､あ

っさりと教室から出ていかれた｡聞きようによっては､生々しい言葉である｡けれど

も､その生々しさによって僕たちは恋愛詩を読んでいたことに初めて気がつき､そし

て､ついさっきまでそれに思いいたらなかった自分に樗然とした｡僕たちの学年の多

く中学生が､あの時､仏文に来たのだという思いを噛みしめたのだ0

僕が大学院に進んだのは1974年であるが､その年の授業のことはこの先も忘れられ

ないだろう｡先生はテクストにジョフロワ･トリーのrシャン･フルリーjをお選びに

なった｡こ叫ま､パリ大学の教授職をなげうって印刷業に走った初期ユマニストのト

リーが､】520年代というきわめて早い時期に､野蛮な民衆語と旺められていたフラン

ス語を失しく生まれかわるぺく称揚し､あわせてそのフランス語を盛りつける新しい

活字のデザインを論じた書物である｡ただ､書物史の方面で破格の稀親書ともてはや

されたために､かえって文学史の興味の対象からはずされ､近代活字版に復刊される

こともなかったし､まともな注釈的研究もおこなわれていなかった｡その初版が､前

年の1973年にスラトキンから復刻されたのであって､おそらく先生としては､舌なめ
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ずりをしながらお取り上げになったのだろうと思われる｡

まさに脂身のしたたるテクストであった｡先生は初めまず初期ユマニストと印刷術

の関係からお説きになり､古刊本の活字の話､そこにあらわれる中世写本以来の省略

表記法の話と続けられ､パレオグラフイ一についても少し触れたところで､必要な参

考書をそのつど指示なすってテクス'トを学生の発表にゆだねた｡すでに先生に食欲を

掻きたてられた僕たちには､注釈なしの16世紀の刊本が､あざやかな包丁さばきをせ

がむ豊満な肉塊のように見えた｡あの授業の時には､近代文学を専攻する友人たちも

確かに熟に浮かされていたのであって､古代作家の引用とあたりをつけるやビュデ版

を繰って出典を探しまくり､固有名詞とみるや総合図書館の薄暗い書庫を狩って調べ

まくり､僧越なことながら先生の下調べの鼻をあかそうと試みたものである｡

rパンクグリュエル｣第六章に､ラテン語まじりの奇々怪々なフランス語をあやつる

リムーザンの学生が登場する｡ラブレーはそこで浅薄な知識をひけらかす愚かしさを

嘲弄しているのだが､実はrシャン･フルリー｣の中にも当時の学生たちのラテン語を

模した語法をたしなめる箇所があり､ラブレーはここからヒントを得たと考証されて

いる0僕が発表を割り当てられたのはそのページであった｡例によって先生はあらか

じめ参考書を御指示くださり､詳しい注釈のついた協会版のラブレー全集､ユゲの16

世紀語彙論､セネアンのラブレ一語法論､それから何冊かのアルゴの歴史などを思い

つかれるままに､しかしそれでも手心をお加えになりながら掲げられた｡

一週間のあいだ､僕ほそうした参考書をたよりに一語一語を調べていった｡しかし

前の晩になって突然ひらめくところがあり､いくつかの単語がドナートゥスのけル

ス･グラマティ別で見覚えた奇妙な文法用語に似通っていることに気がついた｡まだ

必要な参考苫をすべて通読してもいないのに､その夜はドナートゥスと首っぴきで単

語の対照に費やし､結局､ドナー･トゥスの初級文典にかぶれてラテン語をふりまわす

徒帝をトリーは諷刺しているのだときめつけて､先生もこれには思いおよぶまいと得

意気に学校にでかけた｡

僕の発表は､思い込みのせいでさぞ見苦しかったことであろう｡先生はいっものよ

うに学生の席にまじっておすわりになり､黒板にひとりよがりの例文をつらねる僕の

説明を聞いていらしたが､発表が終わった時､よく考えましたとにこやかにおっしゃ

ってから､ノートは閉じられたまま､僕がとくに力説した二､三の単語の解釈につい

て､16世紀の語法に興らしてごく･ごく平易に説明のつく旨を述べられた｡それでちょ

うど時間になったのであったが､他の単語もまた何のけれんもなく解釈されうる｡冷

静になって広い観点から考えてみれば､トリーがかならずしもrアルス･グラマティ別

を意識しているのでないことは明白ではないか0先生について教室を出ながら､.早と

ちりの仮説にも､我を忘れた思い込みにも冷汗の出る思いであった｡先生はその後､研

究室にお戻りになってから､よくドナートゥスを思い出したねとねぎらって下さり､ラ

ブレはプリスキアヌスは評価していたようだが､いたるところでドナートゥスをこ
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きおろしていますとお話を始められた｡ああ､しかし､この時僕は自分がリムーザン

の学生を演じていることに､はんとうに気がついていたのだろうか○

この学年では､ほかに秋口と､それから一月になってからの都合三度､僕は先生の

授業で発表している｡一度など､トリーがヤコブス･デ･ケソーリスのr教訓的チェス

論Jの名前を引用しているのをさいわい､かんじんのrシャン･フルリーJのテクスト

などそっちのけでこの書物について調べ､14世紀にいかにジャン･ド･ヴィニェによる

フランス語のその翻訳が成立したかについて､時間のすべてを使ってまくしたててし

まったも先生はさすがに鼻白まれてか､発表が終わったあとで､いやー､久しぶりに

学問をした気になりましたとだけ評されたのであるが､実はこの時もまだ僕はよく気

がついていない｡また､トリーがルキアノスのrガリアのヘラクレスJのエラスムス

によるラテン語訳と彼自身の手になるフランス語訳とを対鼎して掲げた箇所が当った

時には､先生からお借りした16世紀フランスにおけるヘラクレス神話についての参考

書に夢中になってしまい､美しい国語の可能性を問うたトリーの意図には無頓着な発

表にならてしまった｡

誰でも大学院に進学したばかりの頃なら覚えのあることだと思われるが､眼前に文

献の沃野がひろがるのを目にすれば､夢見るような心地でなかば本能的に探求に分け

入ることであろうし､また､そうするのが当然なのでもあって､先生もさまざまな書

目を指示なさりながら､むしろ僕たちの本能をけしかけられた｡しかも､その探求で

何を見つけ､それをどのように持ち帰るかば､それぞれの資質なりセンスなりのから

むきわめて微妙な問題である｡あるいはそこに､それぞれの学問の若い芽がきざすの

だと言うこともできる｡先生はこれについても僕たち学生の労をねぎらい､どんな発

見であれなんらかの言葉をかけて下さった｡ただし､先生が一つだけお譲りにならな

かったように思われることがあって､それは､テクストの正確な読解という出発点の

問題なのである｡

テクストが何を語っているのかというレベルの話ではけっしてない｡そうではなく

て､テクストがその内郎から示唆するあらゆるレフェランスをあたうかぎり調べつく

すそのかたわら､テクストを歴史的な文脈の中に据えなおし､博捜の知識のどこまで

がそのテクストの受け入れる許容の範囲であり､どこから先がアナクロニズムや論理

矛盾などの理由で許容されない領域であるかを見極める｡そして､許容されたレフェ

ランスのみを可能なかぎり.伸びやかに働かせてテクストを読み解き､それ以外はどれ

ほど苦心して得られた興味深い知識でも､解釈にむかって触手を伸ばすことをいっさ

い許さない｡こうした､熱狂と抑制という､相せめぎあう二つの精神の作業を同時に

おこなう読解のことなのである｡テクストはこの時､貫きの石となる｡

御著書をいただく時にサインをお願いすると､先生は署名のかたわらに端正な文字

で､･ieuxglosateur(年老いた訓話学者)とお書きになることがある｡また､先生は黒板の

前の教官の肺を発表者に与えられ､御自分はいっも学生の席におすわりになっていた
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から､憐になった時にそれとなく先生の丹念な細字でうずまったノートを覗きこんだ

こともある｡先生こそは御自身が稀代の｢調べ魔｣なのであり､おそらくはそのため

に､文献調香や研究が必然的に帯びるあの熟に浮かされた興奮に幾度となく駆られ､思

わせぶりな16世紀語法のテクストが示す放悉な解釈への誘惑にたびたび身をまかされ

たはずである｡しかし先生は､教室で､学問を志したばかりの僕たちに対して､こう

した熱狂のはてにちらわれる偶然の発見と巧妙な理論を口.にすることをけっしてなさ

らなかった8いや､むしろ､僕たちの解釈を正される時でも､また僕たちの発表を評

される時でも､いっでも出発点のテクストを転として課しておられたのであろう､そ

の知識やノートの中から徐にすくい取られた部分だけをもちいて､バランスのとれた

読解を示される｡そして残余の部分は､気がむかれると授業のあとの雑談やお酒の入

った席で楽しげにお話になるのだが､ここにおいて僕たちはその対比に樗裁とし､初
めて先生のストイックな作業の意味を悟るのである｡

つまりr教訓的チェス論Jの例に即していえば､インクナブラの時代やルネサンス

期についても翻訳史を調べ上げ､あわせてプリュネ■の書誌やB･Nのカタログぐらいは

参若してトリーの読んだエディションを特定し､そのエディションの訳文の出来と翻

訳理念の流れからトリーの反応を推しはかるのでないかぎり､いかに興味深いものと

はいえジャン･ド･ヴィニュの業績についての知識は､｢シャン･フルリーJの講読につ

ながりを有するその極限のところで､応分の時間におさめるべきだったのだ｡テクス

トも恋と同じで熱狂に駆りたてると同時に抑制を求めるものであるということを､そ

してさらに､絶妙の地点で抑制するには気の遠くなるような知識の裏打ちを要するら

しいことを､僕がまがりなりにも知るのは､あと二､三年､こうして先生の授業を聞

かせていただいた後のことであった｡

先生がテクストに対して示された態度は､見方を転ずれば､これも先生が何年かに

わたって学部の授業で講じられた､狂信の時代における寛容論の役割に通じる｡凄惨

な光景や愚劣な行為をまのあたりにし､身を挺して人びとの狂気を醒ますのは､確か

に勇気を要することであろう｡しかし､二宮先生は､終始なごやかな空気のただよう

午後の静かな教室の中で､寛容論をイデーの側面からだけでなく､読解の方法として

も僕たちにお伝えになったのであって､相手は身に寸鉄をおぴることのないテクスト

であるといえ､ある意味でいえば､これもまた同じように剣呑きわまりない営みであ

るに違いない｡どれほどの学問のはてに成しとげられうることであるのか､先生のた

どっていらした目もくらむばかりの長い道程の一端に､僕は今ようやく思いいたる｡

198咋Ⅰ月の末､先生は本郷での最後の授業をなさった｡｢ルネサンスの女性観｣と

適された学部の講義で､すでに先生はロンサールに如実にみられるように美女の基準

が中世とは変化したと説かれた後､ラブレーの女性描写と当時の医学との関連､カル

ヴァンの結婚論における女性観など､さまざまな問題をテクストに即して取り上げて､
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l`世紀において女性がいかに劣った節操のない存在として考えられていたかを論じら

れたのだという｡この日は､そうした講義の締め括りとして､ドイツのミスティック

な人文主義者アグリッパ･フォン･ネッテスハイムの｢女性の高貴と卓越についてのデ

クラマティオー｣を､16世紀後半のフランス語訳でお配りになって話を始められた｡

不思議な内容であった｡創世記からの引用が壷にはまって織りこまれ､アダムより

イヴのはうがすぐれていると説いている｡したがって､その出自からして女性のはう

が偉いのであるとたくみに論理を導く箇所を､先生は淡々と読解されてゆく｡最後を

どんでんがえしで女牲賛美のうちに終えられるつもりなのだと､誰もが考えるところ

なのだが､実はこうしたテクストの選択と配列に､先生の識見の筋と､それから一流

の機智が働いていたのである｡これがデクラマティオー(練習弁論)と銘打たれている

からには､雄弁に説かれていれば説かれているだけ､著者め真意は疑わしいものに化

してしまうではないか｡テクストのあざやかな変貌に､僕たちは息をのんだ｡

この日､研究室のパーティーも一段落しようという時､二宮先生は､声の調子をい

くぷんか強められて､君たちは若いのであるからいろいろと勉強してお読みなさい､僕

はこれからも本能で読むとおっしゃった｡しかし､先生は酒に酔っていらしたのでは

ない｡むしろ青ざめて見えたはどであった｡先生の｢本能で読む｣というのは､僕た

ちの闇雲の本能とはまったく反対に､16世紀のテクストのもっとも言の葉茂きあたり

を､けたはずれのコーパスを自在に操りながら､足どりも軽やかに行きつ戻りつする

ことなのだ｡僕たちはその場に立ちすくまざるをえなかった｡

このたび仏文科の大学院生が主催するr仏語仏文学研究jの誌上を借りることがで

きて､先生の御専門にゆかりの深い中世･16世紀を専攻する僕たち教え子の論文を集め

たというのも､かつて先生ゐ授業を受けていた時のように､また僕たちの発表を先生

から｢本能で｣評していただきたいと､ひたすらに願うからなのである｡

(1990●8●10)
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