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1.喪から自伝作品へ

ロラン･バルトの晩年は､喪の日々であった｡生涯をともに暮らした母の死から自身

の死までの2年数ヶ月のあいだ(l】､彼は｢残酷な喪､唯一の喪｣(初の時を生きたのである｡

喪は､二重の意味で残酷だった｡まず第一に､愛する人を失った苦悩がある｡｢わた

しはただ苦しむだけではなく､その苦悩の独自性を大切にしたかった｡その独自性は､

母のもつ絶対に還元不可能な＼ものを反映していたからだ｡還元不可能だからこそ､突

如､永遠に失われてしまったのだ｣印と｡そして第二に､愛する人の死は､来たるべき

自らの死の予兆ともなる｡｢わたしの頑に浮かぶ唯一のr思いJは､この第一の死【母

の死】のあとにはわたし自身の死が刻まれているということだけだ｡ふたっの死のあい

だには､もはや待つことしか残されていない｣(4｣｢残酷な喪｣とは､現在という時間が､

愛する人の死である過去と自分自身の死である未来とに､二重に侵される時でしかな

くなることである｡愛の対象を失うことによって､現在を生きる意味をも失ってしま

うのだ｡バルトは自問する｡｢自分の未来が､死ぬまで『繰りかえしの行列jのように

見える｡この論文､この講義を終えたら､また別の論文や講義をはじめる以外に何も

することはないのだろうか?｣(句｡そして､｢同じような仕事を操りかえす健棒と喪とか

ら来るこの暗闇状態ト..】を脱する｣(句ために､新たな形式による新たな作品を書きたい

と考える｡自分の愛した人達の生を物語ることによって､不毛な苦悩の時間でしかな

い現在を生きつづける意味を見出そうとしたのである｡彼らの生命は失われても､彼

らが生き､苦しみ､愛したことまで｢歴史の虚無のなかに｣の消えさせてはならない｡

｢彼らが生きた(しばしば苦しんだ)のがr無駄jではなかった｣(8)と物語ろうとするこ

とで､バルトは､自分自身の空虚になった生､ふたっの死に切迫される苦悩でしかな

い喪の時をなんとか生きのびようと厭ったのである｡｢【…1今後は､書こうとする企図

がわたしの生における唯一の目的となるにちがいなかった｣(9〉と｡

自伝的作品の多くは､このような｢残酷な喪｣を生きのびるための｢喪の作業｣とし

て書かれたように見える｡人はある特定の死者のために書くtlO〉､とデリダはニーチェの

自伝について指摘しているが､亡き愛する人を｢歴史の虚無のなかに｣消えさせまい

とする願いは､さまざまな自伝的作品に見ることができる｡たとえば､神を賛美する

ために書いたアウダスティヌスすら､母の死を深く悲しみ､母の存在を後世の人にも

伝えたいと望む｡｢願わくは､この書を読むすべてのものに､ト】わたしの父母であり､

ト】わたしと同じ市民である二人のことを､敬度な心をもって想起させてください｣州
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と｡また､スタンダールは亡き恋人のことを｢誰が覚えているだろう､20年前の1引5

年1月に死んだアレクサンドリーヌのことを｣憫と語り､シャトーブリアンは､祖母と

大叔母について､｢この二人が存在したと知っているのは､おそらく世界でわたしひと

りだろう｣岬と書きしるす｡バルトも言う｡｢わたしは父母が愛し合ったことを知って

いる○だが､思う｡永久に失われようとしているのは､宝のような愛なのだ､と｡わ

たしがいなくなれば､もはや誰もそれについて証言できなくなるからである｣{川〉｡

愛する人の喪はごさらに自らの喪の予感でもある｡｢時間は逃げ去り､わたしを抑し

流す｡この『回想録jを終えられるという確信すらない｣㈹｡シャトーブリアンのこの

言尭は､｢作品を完成するに充分な時間が､わたしに残されているなら｣(岬と何度もつぶ

やくプルーストの｢語り手｣と同様に､自分の死に切迫されて書くことが､｢残酷な喪｣

を生きのびるための｢喪の作業｣であることを示している｡

アウダスティメスにしても､母の死とその2年後の息子の死のあと㈹､自ら◆の生を

｢死んでいる生､生きている死｣(1呵と表現せずにはいられない喪を生きていた｡だからこ

そ､こう神に祈った｡｢わたしはおまえの救いであると､わたしの魂に言って下さ

い｣㈹0人生への悔悟､苦悩の意識が､彼の時間論の根底にはある｡彼にとって､過去

とはおよそ苦悩にすぎない｡未来の時間も過去へと移行し､そして､いっしかすべて

が過去すなわち苦悩となる｡それゆえに彼は､｢来ることも過ぎ去ることもない｣竺永遠

の休息を神に祈ったのだ｡｢わたしの魂が生きることができるように｣即というアウダ

スティヌスの祈りは､ほとんどの自伝作者の掛､でもある｡過去と未来のふたっの死

のはぎまにすぎない現在をなお生きることができるように､との思いなのである｡

だが､研究者たちの日に映る自伝作者はもっと不遜である｡人が自伝を書く理由と

して､たとえばグスドルフは｢時を貫いて､人生の統一性を再構成すること｣(巧をあげ

る0フィリップ･ルジュヌは｢制御不可能な時間を制御し､死と闘うこと｣`刀lであると

し､ベアトリス･ディディエは｢過去の時間を見出し､それだけではなく､部分的には

その時間の主人となること｣御だとする｡しかし､愛の喪と自らの死とを生き､書くこ

とのみが現在を生きのびるすべとなった自伝作者にとって､死と闘ったり､時間の主

人になろうとすることなど､無意味でしかない｡死はすでに起こってしまったのであ

り､時間が制御不可能だからこそ苦悩しているからである｡彼らが書きはじめるのは､

むしろ､｢向分だけのために､母についてのささやかな文集を書こう｣個とバルトが思っ

たように､自分のために､自分が今を生きのびるために､である｡だからこそ､多く

の自伝作品が死後出版されることになる｡とりわけ19世紀前半までは､はとんどが死

後の出版である(鮎)0この時代に､生前の作品発表を望んだ自伝作者としてはルソーがあ

げられるが､これは､スタロビンスキーの言うように､｢F告別はF失われた時』の

探求ではなく､まず他者の過ちを正すこころみだ｣`訂)からである｡喪という観点からみ

るならば､ルソーのr告別はむしろ例外的な自伝作品なのである｡

また､自伝作品が､はぼ年代順に物語られることについて､ジョルジュ･メは｢整然
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とした､安心できる構築物をつくりたいという欲求｣(乃,が根底にあることを指摘し､ル

ジュヌも｢自分の人生を秩序づけるために書き､その秩序がト1安心感をあたえるから

だ｣{かlと言う｡だが､｢安心感｣など自伝作者とは細線のものであろう｡彼らが時の推移

にしたがって書くとすれば､それは彼らの苦悩が｢時間｣そのものにあり､物語とい

う形式によってしか｢時間｣にふれることができないからである｡断章形式で書かれ

る自己描写について､ルジュヌは｢時間を非時間的な構造のなかに取り入れることが

できる｣P叫と言うが､むしろ､自己描写は時間とは関わりないところで成立する､と言

うべきだろう｡たとえばミシェル･レリスは､そのことを身をもって語っている｡彼は

長年､自己描写作品を書き続けたが､その5関目にあたる『ゲームの鑑別･第4部』の

結末で､苦々しく自閉せざるをえなかった｡｢時間を混ぜ合わせ､視点を複数化し､調

子を組み合わせたり対置したりすることで､永遠のまなざしを得られるのだろうか

?｣(叫と｡自己描写は､ミシェル･ポジエールの言柔によると｢つねに現代的｣ロ2)である｡

だがそれゆえ､｢時間｣の苦悩にふれることができないとも言える｡したがって､｢喪

の作業｣として自伝作品を書きはじめようとする者は､どうしても､時間の流れに沿

った物語というやや古典的な形式を選びとらざるをえないのである｡

ふたつの死のはぎまという｢残酷な喪｣を､エクリチュールの力によって生きのぴ

ようとする者は､こうして自伝的な物語の執筆に向かうことになる｡

2.クリプト的作品

｢喪の作業｣として自伝的作品を書きはじめることは､必ずしも､現在を生きる意味

を蘇らせ､｢残酷な喪｣を生きのびることを可能にするとはかぎらない｡むしろ逆に､

｢生きられた時間｣とは異なる｢物語の時間｣に入ることで､書き手が｢喪の作業｣に

そむいてしまうこともありうる｡

フロイトは､｢喪とメランコリー｣仰のなかで､｢喪の作業｣について次のように説明

する｡人は､愛する対象の喪失のあと､一度はその現実の受け入れを拒否しようとす

るが､結局は､膨大な時間とエネルギーをかけた闘いを経たのち､現実が打ち勝って､

喪の作業は終わる､と｡このフロイトの理論を発展させて､ニコラ･アブラハムとマリ

ア･トロックは､｢クリプト｣の概念を提起した｡彼らによると､｢正常な喪｣とは､愛

する者の死を引き受け､理念化して､死者を取り込むこと(intrqjection)であり､｢異常

な喪｣とは､｢喪を拒むこと､ト】失なったことの負の意味を知るまいとすること､ト1

取り込みを拒むこと｣ロ4)である｡取り込まれなかった死者は､他者として体内に住みつ

き､体内化(incorporation)される｡これがクリプト(地下墓所)化である｡そして､｢喪

の作業｣として書きはじめられた自伝作品のなかにも､｢正常な喪｣をなしとげること

なく､死者のクリプトに終わってしまうものが少な-くないのである｡

フランスにおける､もっとも古いクリプト的自伝作品は､おそらくアンリ･ド･カン

ピオン(1613-1663)のr回想録』囲であろう｡17世紀前半までは､回想録を書くことは
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社会的つまり政治的行為にすぎず珊､17世紀後半になってようやく､人は喪などの個

人的感情を歴史よりも優先して書くことができるようになった｡カンピオンの作品は､

その最初の例なのである｡

カンピオンはフロイドの乱で活躍した武人だった｡4歳の娘が病気で急死(1653年)

すると､まもなく政界から退き､喪のなかで回想録を書きはじめる｡｢もっとも愛する

ものから生涯引き離されたのだと思ったときから､わたしは世界を愛せなくなった｣椚､

｢もはやわたしは暗い隠遁生活を送ることしか考えなかった｣珊という言葉は､このF回

想録』が｢喪の作業｣として書かれたことをうかがわせる｡苦悩でしかない現在を､回

想録を書くことによって生きのびようとしたのであろう｡｢残酷な喪｣のなかで書かれ

たF回想録』であるにもかかわらず､｢死｣にふれるのを恐れるかのように､全体の9

割に死の影はない｡r回想録Jのなかのカンピオンは戦争や名誉を好む武人である｡娘

についての記述はほとんどなく､あっても淡々としたものに限られる｡すでに起こっ

てしまった娘の死を予感させるものは何もない｡自分の生涯は娘とははとんど関係は

なかったのだ､と自らに言いきかせるかのようである｡だが､F回想録jも終わりに近

づき､娘の死の場面にさしかかると､すべては一変する｡r回想録Jは突如､｢死｣に

おおわれる｡そして､｢娘を失なって一年以上になるが､一時間たりとも娘を思い出さ

ないことはなかった｣例と打ち明け､喪の悲しみが決して癒えないことを認める｡回想

録を書いたのちも､喪はあいかわせず不毛な苦悩のまま残されたのである｡娘の死に

ふれまいとしたことで､かえってカンピオンは｢生ける死者｣を自らの内に住まわせ

ることになる｡･そして､自ら｢死せる生者｣となり､自分の墓まで作ったのだった｡｢わ

たしは墓碑銘を刻ませた｡欠けているのは死亡年月日だけだ｡その日が来たら書き加

えられるだろう｣抑｡F回想録』をこうしめくくったカンピオンは､現実の死をひたすら

待っのみである｡

カンピオンから約80年後､ローズ･スクール=ドロネ一夫人(1683-1750)もまた､同

じような過程をたどった｡恋人との別離とその死(1720年)から15年後に書きはじめら

れた『回想録』は､愛する人の死の場面にいたって一変する｡それまでは歴史的事件

を淡々と綴っていた夫人が､悲しみのあとは､｢その後の我が人生は長くとも､書く､に

値するようなものははとんど何もない｣糾と語り､歴史的事件の回想への興嘩も失って､

やがてr回想親を終えてしまう｡注釈者が｢不幸な恋愛がローズ∵ドロネーの精神を

混乱させたとしか思えないり何ともらすぼど､F回想録』は破綻する｡だが､その｢不

幸な恋愛｣は15年前のことだった｡ドロネ一夫人は､15年間､亡き恋人のクリプトを

持ちっづけていたのである｡そして､自分の魂が｢我が人生の不幸の源｣抑であると知

って､それをのりこえるために書きはじめた回想録のこころみも､自らの不幸をかえ

って意識する結果に終わってしまう｡クリプトは開かれなかったのである｡

｢17世紀の回想録は､突然に終わることが多い｣(叫とレツ枢機卿のr回想録』の注釈

者は指摘している｡17世紀人にとっては､時間は過ぎ､逃げ去るものにすぎなかった｡

Ⅰ38



ひとたび書きはじめられた回想壷削ま､｢わたしは死んだ｣という決定的な文章で終わる

ことがありえない以上､中断されるしかなかったのである｡自伝作者が､無意識的想

起によって､過去の幸福が蘇訓辞間の喜びを見出すのはルソー以後㈹のことだった｡し

たがって､それ以前の回想録は､｢喪の作業｣として書きはじめられても､喪をなしと

げるための啓示を見出すことが時代的に困難だったために､喪の場面にさしかかると

そこで破綻せざるをえなかったとも言える｡ルソー以前の自伝作品にクリプト的なも

のが多いのは､このような時代的制約も大きい｡だが向時に､｢喪｣は時代を越えるも

のでもある｡カンピオンの｢喪｣にしても､父が幼い娘の死をこれほど悲しむのは当

時としては異例なことであるし､また､アウダスティヌスはすでに4世紀末に､喪をな

しとげるための啓示をえているからだ｡逆に､いっの時代も､クリプト的自伝作品は

書かれつづけるのである｡

アレクサンドル･ド･ティリ(1764-1816)は､ルソーがr告白jを書きはじめた年に

生まれた｡彼のr回想録jは､｢真実と公明正大｣㈱を標検する点では､自己の真実を謳

うルソー以後のいわゆる近代的自伝に属していると言えるが､｢喪の作業｣としては､

前世紀のドロネ一夫人やカンピオンのクリプト的自伝に類似している｡｢生を終える前

に､わたしは世界にとって死んだ存在になってしまっている｡そうでなければ､これ

を書く気にはなれなかっただろう｣(叫という冒頭近くの言葉には､すでに｢死せる生者｣

としての意識がうかがえる｡

フランス革命の混乱のなかで､ティリは恋人アメリーと離別し､1792年にイギリス

へ逃れる｡94年､アメリーはギロチン台にのぼる｡ティリは､その後ドイツやアメリ

カへ放浪して醜聞をひろめたのち､1804年､ベルリンでr匝Ⅰ想録jを書きはじめる｡回

想の時間的対象は､1792年にティリがロンドンに逃れた時点までに限定されているに

もかカ､わらず､その直前のアメリーと別れる場面で回想の流れは混乱する｡ティリは

時間の枠を無視して､94年に起こる恋人の死にまで言及し､さらには､r回想録』執筆

中のl由4年においてさえなお､その死に深く傷ついているとことを語らずにはいられな

くなる｡｢異国の空の下で､どれはど彼女の死を泣いたことかト】｡彼女を襲った一撃

は､長い間わたしにも打撃をあたえつづけた.-わたしは彼女の亡霊とともに生きてい

た…かといって､その名を耳にすることにもたえられなかった…｡だが今や彼女のこ

とを語りたいと思う｣(咽｡この文章は､ティリが恋人のクリプトを持って生きてきたこ

と､そして､そのような｢死せる生者｣の状態から脱したいと望んでr回想録』を書

いたことを示している｡だが､『回想録』はクリプト的作品にとどまった｡その後､彼

がどのように生きたかはあまり定かではないが､1816年に自殺四竹したことが知られて

いる｡

カンビオン､ドロネ一夫人､ティリの回想録は､愛するものの｢死｣を遠ざけよう

とした点で共通している｡｢喪｣ゆえに回想録が書かれるのだ､ということに彼らは気

づかないか､あるいはそれを忘れようとしている｡｢喪｣を認めたくないかのようであ
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る｡これは､クリプト保持者についてアブラハムが指摘したことと一致する｡｢喪失を

言葉にし､他人に伝えて喪を行なうことができないので､喪失も愛もすべてを否定す

ることをえらぷ｡すべてを否定し､喜びも苦しみもすべてを自分のなかに閉じ込め

る｣仰｣カンピオンらは､｢喪｣を閉じ込めて回想録を書きはじめ､そのまま書きつづけ

た0そして､喪の場面にさしかかり､喪失を語らねばならなくなると､そこで回想録

は破綻せざるをえなかったのである｡

さて､クロートナシヤンは､アブラハムの理論を具体化させたr愛の剋仰のなか

で､クリプト的作品を書きつづけた現代作家としてロマン･ガリ(1914-1980)をあげて

いる｡ガリには､第二次大戦中の忘れがたい経験があった｡彼が戦地から帰ると､母

は亡く､恋人は行方不明になっていたのである｡このときから､ガリはクリプトを持

ちはじめ､彼のはとんどの作品がクリプト的な相を呈することになった､とナシャン

は言う｡だが､クリプトとしてとりわけ重要なのは､最後の作品『凧J{珂であろ■ぅ｡こ

の小説には､ガリの大戦中の経験が色濃く影を落としているからである｡

主人公の少年は､伯父とふたりで住んでいる(この伯父は､性格的にガリの母親とよ

く似ており､また､ガリ白身も母とふたりで暮らしていた)｡少年はポーランド少女リ

ラに恋をする(ガリの恋人はハンガリー人だった)が､戦争とともに､この3人は離れ

ばなれになる(ガリの経験と酷似している)｡だが､実際にはガリが母と恋人を永久に

失ってしまったのとは反対に､少年はリラと再会し､亡くなったはずの伯父も無事に

帰ってきて物語は終わる｡つまりガリは､35年前に経験した忘れがたい別離を､最後

の作品で再会に変えることによって､あくまで別離を否定しきったのである｡この作

品を発表した数ヶ月後に､彼は自殺する｡

ガリは､カンピオンらとは異なったかたちでクリプトを作品化した｡回想録作家は､

｢喪｣を自分のなかに閉じ込めることで｢喪の作業｣にそむいたが､小説家ガリは､別

離そのものを作品で否定することによって､｢喪の作業｣を拒んだのだ｡つまり小説

F凧』は､自伝的事実を覆すための作品､すなわち､裏返しの自伝､だったのである｡

3.｢クリプト｣から｢喪の作業｣へ

自伝作者は､｢喪の作業｣として書きはじめた自伝作品を､いかにして､クリプト化

することなく書き終えることができるのだろうか｡シャトーブリアンが､その自伝を

『わが生証の回想』からr墓のかなたの回想』へと書きあらためていった過程のなかに､

クリプト的自伝から｢喪の作業｣としての自伝への変化を見ることができよう｡

『わが生涯の回想jは､1809年ごろ(g}書きはじめられ､1817年に最初の3巻が､1821

年から22年にかけて､続く4-12巻が書かれた｡1826年､その写稿をレカミエ夫人が

再コピーし､それがr1826年稿｣となる｡そのうちの最初の3巻だけが､特別にrわが

生涯の回想』即とよばれている｡シャトーブリアジは､このrほ26年稿』に手を入れ､

柑32年頃にはr墓のかなたの回想』第1部(12巻)としてのかたちをはぼ整えた｡その
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後も､加筆訂正は続けられ､1846年にもなお手が加えられている｡

『わが生涯の回想jでとりわけ日を引くのは､姉リュシルの不幸な姿とその死(1804

年)である｡リュシルの描写をめぐって､rわが生涯jは､ティリのr回想録jと同じ

過程をたどる｡つまり､回想の対象が1796年までの時点に限られているにもかかわら

ず､シャトーブリアンほその時間の枠を無視して､1804年の姉の死にいたるまで語り

つづけるのである｡そのあと､回想は孤独なロマンティスムへと流れ込み､回想録の

流れは破綻する｡'

｢わが苦悩は､リュシルのように憶病で内気なため､外に表われることはほとんどな

かった｡わが青春の友【リュシルlをともに語るにふさわしい人を､ほとんど見つけら

れないからだ｣個｡『わが生涯j中のこの言葉は､回想録執筆中のシャトーブリアンが､

亡きリュシルをクリプト内の｢生ける死者｣としていたことを示している｡彼もまた､

喪失を言葉にして人に伝え､喪を行なうことができなかったのである｡

リュシルは自殺し､それゆえ共同墓地へ葬られたらしい例｡シャトーブリアンは決

してその事実を受け入れようとしなかった｡彼は｢長い間､墓掘り人といっしょに彼

女の墓を捜しまわった｣即が､それも空しく終わる｡｢姉のかたわらに葬られたいという

望みまでも､すべて失わねばならなかった｣(男〉｡墓標を持たぬリュシルを､シャトーブ

リアンは自らのクリプトに住まわせたのである｡彼は言う｡｢リュシルと同じ血から作

られたわたしも､リュシル同様､苦しみ自滅するために生まれてきた｡ト】わたしは､

自分の存在を補ってくれるものを自分の外部に求めるようにと､自然に強いられてき

たのだト】｣-少}｡リュシルによって自分を補わねばならなかったシャトーブリアンは､

リュシル亡き後は､彼女の.クリプトによって自らの存在を支えるしかなかったのであ

る｡

『墓のかなたの回想jにいたると､リュシルに関する記述は大きく変化する｡まず､

『わが生涯』において回想の流れを破綻させたリュシルの死の場面は､F墓のかなた』で

は､しかるべき位置､すなわち､1804年に起こった一事件として､第2郎第17巷へと

移動される｡また､rわが生涯Jで見られたクリプト的文章はすべて削除され､そのか

わりに､リュシルの死を現実として受け入れる言辛が加筆されたのである｡｢これが､

わが現実の生における､責の､唯一の事件なのだ!姉を失ったときに､戦場に倒れた数

千の兵士や王権の崩壊､世界局面の変化など､どうでもいいことだ｣(曲)｡『幕のかなた』

でも､リュシルが自殺したことは相変わらず認めようとはしなかったが､リュシルの

墓が不明であることに関しては､こう言う｡｢遺灰は天にまかれる｡これが姉の宿命だ

った｡ト｣なぜなら天がそれを望んだのだ､リュシルは永遠に失われるように､と｣(`り｡

そして､｢あの生まれながらの聖女はわたしから去ったのだ｣(`2〉と書くシャトーブリアン

において､もはやリュシルは｢生ける死者｣ではない｡rわが生涯』から約15年､そし

て姉の死から30年近くが過ぎて､ようやくシャトーブリアンは姉の｢喪の作業｣をな

し終えたのである｡
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この｢喪の作業｣をr墓のかなたJに書きしるしていた1832年､シャトーブリアン

は日記のなかで､自身の無意識的想起の経験に言及している｡彼の無意識的想起は､す

でに『わが生涯.=こおいて語られてはいた｡プルーストが引用したことでも有名な､つ

ぐみのさえずりに故郷の風景を思いうかべる場面脚}がそうである｡だが1817年に経験

したこの無意識的想起は､過去が失われた日々にすぎないことを告げて､シャトーブ

リアンを絶望させただけに終わっていた｡｢生まれ､欲望し､死ぬ｡これがすべてなの

か?｣(叫と｡だが､1幻2年8月15日のルツェルンでの日記は､無意識的想起の経験が､彼

にひとつの啓示をあたえたことを物語っている｡｢街のなかで突然､聖歌隊の声にはっ

とさせられた｡その歌声は聖母礼拝堂から流れていた｡礼拝堂へ入ったとき､わたし

は子供時代の日々へ運ばれてゆくように感じた｡ト】わが宜しきブルターニュの海辺

で､夕べの祈りをしているようだった｡だがわたしはルツェルン湖の岸辺にいたのだ

!このようにして､ひとつの手が､わが生涯の両端を結びつけ､過去の年月のなかに失

われていたものすべてを､よりよく感じ取れるようにしたのだ｣(`㌔この無意識的想起

は､過去は失われたままではないこと､時間は逃げ去るだけではないことをシャトー

ブリアンに告げたのである師㌧少年時代と老年時代という人生の両端が､遠く離れてい

ることをやめて､結びつく｡この時間の眩惑こそが､長きにわたりクリプト保持者と

して生きてきたシャトーブリアンに､リュシルの死を現実のものとして受け入れさせ､

｢喪の作業｣を可能ならしめたのである｡つぐみによる無意識的想起を経験したときか

ら､この員の時間の眩惑を見出すまでに､15年の歳月が涜れていた｡

さて､ルイ1マランは自伝論r追放された声Jのなかで､自伝作品が｢rわたしは生

まれた｣と『わたしは死んだ』という､杢塞即こされえない言真によってしか､始ま

ることと終わることはできない｣脚)と指摘している｡自伝作品の多くがその冒頭におく

｢わたしは○年○月○日､00で生まれた｣という文章は､その作者が､この不可能性

に気づいていないことの証明である｡それは､時間についての考察を欠いていること

であり､それゆえ､そのような作品は､｢時間｣の啓示をえることもないであろう｡逆

に､｢時間｣の啓示によって｢喪の作業｣をなしとげえた自伝作品､あるいは､時間に

ついて何らかの考察を加えられた自伝作品は､｢わたしは……に生まれた｣という素朴

な表現をしりぞけることになるであろう｡

このような観点からも､シャトーブリアンのrわが生涯jとr墓のかなた｣ほ､対

照的である｡rわが生涯Jの記述は､自伝執筆の理由にはじまり､家族の歴史へとすす

んでゆく｡自分の誕生に関しては､｢わたしは……年10月4日､この世に生まれた｣(喝

と断言するのみである｡他方､r墓のかなたいま､田舎にある自分の家の風景を描写す

ること研からはじまる｡家のまわりに植えた木々は今はまだ幼く､わたしが守ってやら

ねばならないが､いっの日か､わたしの老いた日々を守ってくれるようになるだろう､

と｡すでに老い､木々よりも小さくなってしまったシャトーブリアンが､これを語っ

ているのである｡ここに､時間の小さな眩惑がある｡また､自分の誕生については､
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1768年9月4日に生まれたことをしるす戸籍謄本を引用したうえで､こう言う｡｢わた

しが前の作品で間違っていたことがわかる｡9月4日ではなく､10月4日に生まれた､

としていたからだ｣叩,｡この言葉は｢わたしは……に生まれた｣と書くことの不可能性､

無意味さにシャトーブリアンが気づいていたことを示している｡

19世紀以前には､このような意識を持つことはかなり困難であった｡だが､｢喪｣が

時代を越えうるものであるように､時間の考察もまた､｢喪の作業｣によって時代を越

えて導き出されてくることがある｡たとえば､アウダスティヌスはr告別第1巻で､

自分の誕生について次のように語った｡｢わたしは､どこからここに-この死んでい

る生と言うべきか､それとも生きている死と言うぺきか一乗たかをしらない｡ト｣

あなたはわたしを､父から､母のうち.に､時間において造られたのである｣ロー｣神に語

りかけるこの言葉は､第9巻にはじまる喪の苦悩､第11巻で展開される時間論､そし

て､神の賛美によってなしとげられる｢喪の作業｣､というr告別のすべてを告げて

いる｡時間の考察によって｢喪の作業｣をなしとげる､という時代的制約を越えたも

の間を､アウダスティヌスは神に祈ることで可能ならしめたのだった｡

さて､r墓のかなたjに見られたような､物語の冒頭における時間の小さな眩惑は､

19世紀以後､さまざまな自伝的作品のなかに見ることができる｡｢時間｣に対して意識

的な作品は､まず冒頭で時間のしきりを開くことからはじめようとするからである｡

『失われた時をもとめてjの冒頭における半覚醒の情景は､その典型であろう｡また､

シャトーブリアンが家のまわりの木々について語っていたのと同じ頃､スタンダール

もまたけンリ･プリエラールの生涯｣の冒頭で､時間の目まいをしるしていた｡丘の

上からローマを眺めるスタンダールは､｢眼前に､古代および近代の全ローマがくりひ

ろげられている｣(乃)のを見る｡彼は歴史を一望したのだ｡さらに､ラファエロのFキリ

ストの変容jについてこう語る｡｢250年のあいだ､この傑作はここにあった｡250年

!……ああ!3か月後にわたしは50歳になるだろう｣け巾｡長い歴史の時間､芸術作品の時

間､そして､自分の生の時間がここで交わったのである｡また当然ながら､スタンダー

ルは｢わたしは……に生まれた｣という不用意な文章を書いたりはしない｡自伝を書

くことを達巡しつつ､第2華末になってようやく､こう語る｡｢あれこれ一般的な考察

をしたのちに､わたしは生まれようとしている｡わたしの最初の思い出はト‥】｣P㌔｢わ

たしは生まれようとしている｣といういっそう語りえない言責によって､誕生の場面

を欠落させてしまったのである｡

スタンダールやシャトーブリアンによって､作品冒頭の時間が意識化されたのは偶

然ではなかった｡なるはど､すでにルソーは､過去の幸福が突然に蘇ってくるという､

時間の眩惑がもたらす喜びを知ってはいた｡だが､彼にとって､過去は｢失われた時｣

ではなく､持続し､現在のなかに生きつづけている時間だった｡過去の幸福を見出す

ために､時間のしきりをひらく必要などなかったのである｡だが､シャトーブリアン

らにとっては､過去は失われたものであり､それが蘇る眩惑の｢瞬間｣に生のすべて
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があった｡その特権的な瞬間をとらえることこそが重要であり､したがって､そのた

めの時間的しかけ､すなわち､時間のしきりを開くことが要請されたのである｡

4.回心の構造

シャトプリアンは､時間の眩惑を見出したことによって､r墓のかなたの回剋を

クリプト化から救った0だが､その｢見出された時｣は､回想録をかなりの程度書き

すすめてから事後的にえられたものである0したがって､その｢時｣は冒頭部分など

に反映しているとはいえ､作品全体の構造を規定するまでにはいたっていない｡それ

ゆえ､全体としてのr墓のかなたJは､孤独なロマンティスムの側にとどまっている

と言わざるをえないQ時間の眩惑によって見出した救いを､作品構造そのものに反映

させ､それによって最終的な啓示に結びつけるためには､シャトブリアンはさらに

もうひとつの作品を書かねばならなかった8それが､彼の最後の作品rランセの生捌

なのである｡

シャトーブリアンは､聴罪司祭セガン師の依頼のもとに､rランセの生剋を準備し

た｡気のりがしないままに始めた仕事だったが､やがてそれに投入してゆく｡プッサ

ンの最後の絵画について､｢すばらしき時のふるえよ!しばしば天才は､傑作を作るこ

とで自分の最後を予告してきた｣(稚)と指摘し､そして､自分はプッサンのような天才で

はないが､と断りつつも､｢時のきずによって美しくなる｣t町作品を望む､と序文で語る｡

『ランセの生削が､シャトプリアンにおける最後の､そして｢時のふるえ｣を主題

とした作品であることを暗示する言糞である｡

文武に秀でた社交人ランセは､ある日突然､何も言わず､もっとも厳しい宗門に入

り､トラピスト修道会の礎を築いた0この突然の回心を､サン･シモンはフロンドの乱

との関係からとらえたが､シャトプリアンは愛人の斬首がその原因であると見る｡

｢サン･シモンは間違っていた｣P8㌔シャトブリアンにとっては､愛人の無残な死こそ

が人生を変えうる事件であり､隠棲というランセの第二の生は､｢喪の作業｣以外には

考えられなかったのである0シャトブリアンが自伝を書きはじめたように､ランセ

は宗門に入った0そして､シャトブリアンはF墓のかなたの回剋を書き終え､ラ

ンセはトラピスト修道会を築いた｡回心こそが､愛する人の喪という不毛な苦悩を､新

たなものを創始する時間へと変えることができるのである｡

この作品はランセの評伝であるが､｢多くの点で､むしろ自伝である伝記｣間とアン

ドレ･モーロワが指摘するはど､シャトブリアンはランセの生涯にしばしば介入し

て､自分の思い出や心情を語る｡｢もはや涙を適してしかものを見ることのできない人

間｣(叫とは､ランセのことであり､同時にシャトプリアンでもある｡とはいえ､シャ

トづリアンは自分の感情をランセに投影しているわけではないor残酷な喪｣を共有

することで､ランセの苦悩を理解したのである0トラピスト修道院の所領に立ったシ

ャトプリアンは言う0｢ここで誰が生まれ､誰が死に､誰が泣いたのか?静寂十鳥が
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空高く､ほかの土地へと飛んでゆく｣く81}｡こう語るシャトプリアンは､ランセの苦悩

に共感するのみならず､苦悩するすべての人々のために疾しているのである0

他者の苦悩のために涙することが､おそらく｢喪の作業｣をなす者がたどりつきう

る最後の回心であろう｡喪という個人的な苦悩は､他者から隔てられているという孤

独感でもあり､ルネ･ジラール仰の言葉を借りれば､自己と他者の対立からなる｢ロマ

ンティック｣.の側にある｡だが､他者のために疾したそのとき､喪の苦悩は､自己と

他者とが一体となる｢ロマネスク｣に結びつき､個人的不毛性から解き放たれる可能

性を持つことになる｡この｢ロマンティック｣の側から｢ロマネスク｣の側への移行

をかたちづくるのが､回心の構造なのである｡

ァゥダスティヌスの陪別にしても､その前半は個人的な苦悩におおわれている｡

第1巻における､｢わたしはおまえの救いであると､わたしの魂に言って下さい｣(幻)とい

ぅ祈りや､現世を｢死んでいる生､生きている死｣(的とよぶその言菜には､個人的苦悩

の影が色濃い｡キリスト教への回心も､そのあとに母の死という最大の苦悩が待ちか

まえている点で､其の回心とは言いがたい0母の死とその｢喪の作業｣である時間の

考察によってこそ､アウダスティヌスは､個人的苦悩から脱して､責に神を賛美し､他

者のために祈るという最後の回心にたどりついた0この最終的啓示が､惜別の構造

をかたちづくっている｡だからこそ､惜別前半にあたる自伝部分は､キリスト教へ

の回心の場面ではなく､母の死への嘆きによって終えられているのである0

ァゥダスティヌスの惜別と類似した構造から成るのが､ロラン･バルトの最後の

作品聞るい部劇であるor写真についての覚書｣という副題をもつこの作品ほ､写

真の本質を探求しつつ､自身の知的変遷を物語り､母の｢喪の作業｣を行なうこころ

みである｡第l部における写真探求の過程は､1950年代から1977年までのバルトの知

的遍歴に重なり合っている○また､1977年のバルトが母の死を予感して｢新たな生｣(呵

を求めたように､聞るい郎劉第1部は､知的回心を予告する言葉で終えられる｡｢わ

たしは今まで語ったことを取り消さねばならなかった｣師｣第2部に入ると､すでに母

の死は起こってしまっている○アウダスティヌスが母の死のあと､時間の考察によっ

て神を求めたように､F明るい部劉第2部は､時間の考察による写真の探求である｡そ

して､時間の眩惑を経たのち､パル川､他者にたいして､愛の苦悩よりもさらに豊

かな感情をいだく｡｢死んでしまったもの､死なんとしているものを腕に抱きしめる｣(印

というこの｢憐れみ｣の感情こそ､バルトが見出した最後の啓示､ロマネスク的回心(呵

にはかならない｡

バルトは､写真を探求するなかで､偶然あるいは事後的に､この回心にたどりつい

たわけではなかった｡r明るい部別の執筆をはじめる1年以上前､母の｢喪の作業｣と

して自伝的作品を書きたいと語ったとき､すでに次のような言葉を用いていたからで

ぁる｡｢憐れみ(あるいは同情)○わたしはいつの日か､小説のもつこのカー情があ

り､愛がある力(ト】)-を､評論(ト】)の流儀か小説(ト】)の流儀かで発展させたい
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と思っている｣間と0このとき言及された､母の｢喪｣､自伝､憐れみの感情､のすぺて

が結実したのがこの間るい部劉であり､写貞を探求する物語はそのための｢流儀｣

だったのである｡

r明るい部割は､次のようにはじまる｡｢かなり昔のことだが､ある日わたしはナ

ポレオンの末弟ジェロームの写真(1852年)を偶然に見つけた｡そのときわたしは驚畠

を感じて､こう思った｡Fナポレオン皇帝をながめた日をわたしは今見ているのだjと｡

その後も､この驚きに変わりはなかった0ときおり､この驚きを人に話してみたが､誰

も共感してくれなかったし､理解さえしてくれなかったトり㌔この冒頭は､三つの

意味を持っている｡まず､時を越えたまなざしの交錯という時間の眩惑を導入するこ

とによって､作品内の時間のしきりを開いていること､次に､この時間の眩惑は､プ

ル~ストのマドレーヌの挿話のように､最後の啓示へと結びついていること､そして､

誰にも理解されない孤独感による物語のはじまりは､最終的には他者に結びつくとい

う回心の構造を予告していること､の三つである○最後の啓示は､遡及的に作品の横

道をかたちづくり､作品の冒頭ですべてを象徴的にあらわす｡したがって､この冒頭

部分こそ､r明るい部屋jを｢喪の作業｣となさんとするバルトの意志をもっともよく

表わしているとも言えるのである｡

バルトにとっては､文学だけが｢残酷な喪｣を生きのびることを可能ならしめるも

のだった0彼が､F明るい部屋』のあと､なお｢喪の作業｣のための作品を書こうとし

ていたかどうかはわからない｡少なくとも､F明るい部割が､愛する人の喪として､

クリプトとなることなく､喪を生きる者がたどりつきうる最後の回心に至った作品で

あることば確かである｡そして､バルトは､r明るい部劉を書き終えたのちも､｢喪

の作業｣としての文学に失望してはいなかった○遺稿となった論文｢人はつねに愛す

るものを語りそこなう｣のなかで､次のように断言しているからである｡｢エクリチ

ュールとは何か○ひとつの力だ｡おそらくは長い通過儀礼の成果であるような力､そ

して､愛のイマジネールの不毛な不動性を壊して､その命運に象徴的普遍性をあたえ

るような力である｣抑と｡

｢喪の作業｣として書きはじめられた自伝作品が､クリプト化による中断をみること

のないためには､｢見出された時｣の発見､あるいは時間についての考察が必要とされ

る｡さらに､自他が結びつくという最終的啓示によって｢喪の作業｣をなしとげるた

めには､作品内に回心の構造が要請される｡ところが､ここで逆説が生じる｡r告別

(アウダスティヌス)､rランセの生踵ムr失われた時をもとめてムr明るい部屋上の

いずれの作品も､もはや部分的にしか自伝とは言い難いことである｡｢喪の作業｣が最

終的啓示にたどりつき､その啓示が作品を回心の横道によって再構成したとき､もは

やその作品は自伝の様相からは遠ざかりつつある｡ジラールの二分法を用いるならば､

自伝作品や｢喪｣は､自他の対立する｢ロマンティック｣の側にあり､｢喪｣からの救
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いは､自他が結びつく｢ロマネスク｣の側にある｡したがって､｢喪の作業｣として書

きはじめられた自伝作品は､｢ロマンティック｣と｢ロマネスク｣という矛盾するふた

っの流れをかかえ持っことになる｡自伝作品たることと｢喪の作業｣をなしとげるこ

ととのどちらを優先させるかによって､作品の中断あるいは非自伝化というふたっの

道のあいだで自らを規定せねばならない｡これが喪としての自伝の逆説なのである○
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