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Ⅰ.｢自伝｣の不可能性
1

1832年10月16日､アンリ･ベー叫まサン･ピエトロ寺院の石段に腰をおろして､やがて

50歳になろうとする自分の人生のことを考えた｡その夜､彼はつぶやく｡｢わたしの生

涯を書かねばなるま.い｣(l)｡彼スタンダールが『アンリ･ブリエラールの生涯』を書

きはじめるのは､その3年後(2Iのことである｡

ベールのつぶやきは､自伝を構想する｢わたし｣の多重性を思い起こさせる｡自伝

を書こうと思う現在の｢わたし｣､すでに生涯となった過去の｢わたし｣､自伝を書く

であろう未来の｢わたし｣､の三つの｢わたし｣である｡これは､ひとたび自伝が書き

はじめられたとき､作者､主要人物､語り手という､自伝を構成する｢わたし｣の三

重性へと発展するであろう｡

だが一般に､自伝的｢わたし｣という言葉が口にされるとき､それは｢作者=語り

手=主要人物｣としての､多重性を欠いた｢わたし｣が前提されていることが多い｡

たとえば､『失われた時を求めて』における｢わたし｣の研究で古典的価値をもっル

イ･マルタン=ショフィエほ､小説と自伝とは全く相容れないものであるとして､『失

われた時』の｢わたし｣は一つの創造だが､ルソーや『一粒の麦もし死なずば』の｢わ

たし｣は人間と作家と作中人物の混同にすぎない､と主張した(3)｡小説研究のなかに

みられる自伝的｢わたし｣という言葉は､このようにやや否定的な色合いとともに､

｢作者=語り手=主要人物｣-という意味で用いられるのがつねである｡

自伝研究においても､この｢わたし｣の三位一体性は容認されている｡たとえば､

フィリップ･ルジュヌは､彼の『フランスにおける自伝』と『自伝契約』のなかで､

｢作者と語り手と主要人物の同一性｣(射を自伝成立の条件のひとつにあげた｡彼の定

義によれば､自伝は､この同一性によって､自伝的小説から区別されることになる｡

だが､いかにしてその同一性を確認するのかという点でルジュヌは曖昧になり､その

結果､自伝と自伝的小説の相違に悩みつづけざるをえない｡『フランスにおける自伝』

では､両者のあいだには｢テクスト内部の分析面にとどまるかぎりいかなる差異もな

い｣(5)と語ったにもかかわらず､『自伝契約』では｢名前(作者→語り手一人物)の

同一性｣(6)が区別の重要な決め手になる､と主張する｡そして､最近の論文集『私も
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また』では､｢テクスト.の内容自体､語りの技法､文体｣仰の点で自伝と自伝的小説

は異なる､と結論づける㍍ルジュヌの乙の試行錯誤は､｢作者=語り手=人物｣をア

プリオリに自伝の定義のhとつにあげた点!こ発しているとはいえないだろうか｡

他方､ジョルジュ･メ時､ルジュヌの研究をふまえたうえで､自伝と小説の相違点

について語りながら､次由ように指摘する｡｢彼[自伝作者]は､作者と人物の同一性

からのがれられない｡その同一性は､作者自身が定めたものであるとともに､その上

に作品全体が依拠しているのである｣(8)｡この言葉は､自伝というものが｢作者=語

り手=人物｣という同一性の約束によってはじめて成立し､この同一性が疑われるや

いなや消え去ってしまうジャンルであることを示唆している｡自伝作者のみならず､

自伝研究者もまた､自伝について語りつづけようとするかぎり､三位一体としての自

伝的｢わたし｣からのがれることはできないだろう｡なぜなら､それを否定したとき､

自伝は小説にすぎなくなってしまうからである｡

ところで､自伝を考える者がつねに立ちかえる作品に､ジャン=ジャック･ルソー

の『告白』がある｡1760年代にルソーとともに近代的自伝の歴史が始まった､とする

のがルジュヌやメをはじめとする研究者に共通した見方である｡当時､｢自伝｣の語は

まだ用いられてはいなかったが､その時代に｢各人の経験の価値や個別性｣を表現し

うるジャンルを実現したのがルソーだ19)とルジュ又は指摘する｡だからこそ､｢以後

自分の生涯を書こうとする者はみなルソーのことを考える｣㈹のだという｡他方､｢自

伝｣の定義の古典ともいうべき『19世紀ラルース』(■1)は､自伝とは｢できごとよりも

人間自休にかかわる｣ものであると定義し､作者の個性よりも歴史のほうに主眼をお

くものは回想録と呼ぶべきだ､と主張した｡この定義からみても､『告白』ほ､｢自

伝｣の名にふさわしい最初の作品であるといえよう｡こうして､『告白』は､近代的

自伝の祖と呼ばれ､近代的自我の確立と表現という言葉で形容されつづけることにな

る｡

だが､自伝ではなく小説の歴史の観点からみると､『告白』は異なった様相を呈し

てくる｡なぜなら､17世紀に荒唐無稽な小説が流行したあと､18世紀には真実を強調

する小説が主流になった､という事実があるからだ｡真実の物語を棲梼する回想･告

白形式の′j喘が多く書かれていた時代物において､ルソーの『告白』は､形式的には

何ら新らしいこころみではなく､むしろ､同時代の告白小説を模倣していたとさえ言

えるのである｡

したがって､『告白』の新しさは､自己の真実の標梯にあるのではなく､その主要人

物と作者が同じ名をもつという一点にこそかかわっている｡単なる告白小説において

は､作者は､物語の真実性からは超越した存在であり､真実を表現する道具として言

葉をあやつることができる｡だが､いわゆる自伝のなかでは､真実をめぐって､作者

と語り手と人物の関係が錯綜してくる｡それは､まず､思い出というものの虚構的な

性質による｡思い出して語る｢わたし｣は､思い出のなかの｢わたし｣ではない｡記
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憶は過去を虚構化し､語る行為拝その虚構化をさらにすすめる0｢記憶想起は小説創

造と固く結ばれている｣{1カとい中れるゆえんである0過去の真実を語ろうとすればす

…芸重宝言;喜萎童芋蔓≡喜望蓋喜…去琵蓋‡詣軍書与至芸≡喜≡≡≡蔓重言､
そして､｢あわれむべきジャン(=ジャックよ｣睡と自分に呼びかけたり､｢生涯一瞬た

りともジャン=ジャ･ックは､･;[…]｣㈹と客観的に述べたりする語り手ほ､語られる
｢わたし｣をはとんど小説中■の一人物のようにみてはいないか｡こうして､自己の真

実を語ろうとする｢告白｣は､逆に､｢わたし｣を真実と虚構とのあいだで漂わせ､

｢わたし｣の語の不透明性を導きだし､そして､言葉の道具性を瓦解させはじめる｡

そのような｢わたし｣との直面こそ､自伝的｢わたし｣を特徴づけるものだといえよう｡･

ルソーのみならず､自伝を書こうとする者は､この｢わたし｣の不透明性･虚構性

に直面せざるをえない｡たとえばスタンダールは､『ナンリ･プリュラールの生涯』

を執筆中､たえず思い出の不確かさに苦しみ､｢わたしはと塾生上の恐るべき困難

さ｣仰にくじけそうになりながら､こう語る｡｢悪いのは､わたしの名､BRULA

RDの五文字にある[…]｡わたしがBernardと書いたとしたら､この本は一

人称小説にしかすぎないだろう｣㈹｡実際には､BRULARDは彼の本名ではなく､

また､五文字で躍られる名はBRULARDではなく彼の本名BEYLEであること

を考えると､この言葉にほ､自伝の不確かさに直面したスタンダールのためらいがか

いま見られる｡それは､｢わたし｣のなかには｢ベール｣と｢ブリュラール｣が透けて

見えるように､自伝であるはずの作品のうしろに一人称小説が見えかくれしているこ

とを意識してしまった者のためらいである｡自伝はどうしても虚構による侵食を受け､

したがっていくぶんかは小説たらざるをえない｡そのような真実と虚構の不確かさの

なかを漂う｢わたし｣によってしか書きえない自伝というものに､スタンダールもま

た直面したのではあるまいか｡ l

この直面こそが､ルソーに始まるいわゆる近代的自伝を特徴づけている｡この観点

に立てば､｢わたし｣の三位一体性によって成り立つ(文学的)自伝などありえない

といえるだろう｡先のマルタン=ショフィエが主張したような､小説的｢わたし｣に

対立するものとしての自伝的｢わたし｣など､便宜的に図式化された幻想でしかない｡

どちらの｢わたし｣も､作者と語り手と人物との間を喪う不透明な｢わたし｣である

ことにかわりはなく､どちらが作者の真実に近いか､あるいは虚構であるか､などと

断定することはできないからだ｡『失われた時』を｢創造的自伝｣㈹と呼びうるなら

ば､『一粒の麦』を｢自伝的小説｣と呼ぶことも可能ではないか｡｢すべてのテクス

トは自伝的であり､[…]そのどれもが自伝的でほない｣伽のである｡

したがって､｢自伝｣が小説に対してもちうる関係はふたつしかない｡すなわち､

今までどおりに自伝的｢わたし｣をよそおって小説に対立してみせるか､あるいは､
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｢自伝｣など存壷せず､小説の一部に才ぎないのだと認めてしまうか､である｡それ
でもなお｢自伝｣の定義を明確にし

を問いつづける袋′J＼路に陥ってしま

が]虚構であれ偽嘘であれ､作品の

結論に落ち着くか､めいずれかであ
｣

よ
ヰ
て
芸
L
P

√らとすれば､ルジュヌのように､小説との相違

か､さもなければ､｢[自伝に書かれていること

術的価値は現実のものである｣削という乱暴な

○
†つ

このような自伝研究の閉塞性をよそに､｢わたし｣を語るこころみは終わることが

ない¢｢わたしが自分について書きたがっており､それを書くことが鎧室わたしを困

惑させる｣物と人は言い続ける｡そして､｢作者=語り手=人物｣としての｢自伝｣は､

到達不可能な地点とし七､書く者の望みあるいは恐れのまととなる｡｢わたし｣の語で

｢わたし｣について語り匝じめた者は､｢自伝｣という不可能な中心のまわりに､｢わた

し｣の不透明性を紡ぎ出してゆく｡｢自伝｣は､その不可能性ゆえに､接近と同時に遠

ぎかりを要請し､したがって､自伝的作品をこころみた者は､さらに書きつづけよう

と望むかぎり､非自伝的作串のはうへ立ち戻ろうとせずにはいられない｡いわゆる典

型的｢自伝｣作者の場合には､その傾向は顕著にみとめられる｡たとえば､シャトー

ブリアンは､1841年に『墓のかなたの回想』をひとたび終えると､三人称小説『ラン

セの生涯』を書く｡スタンダールは､『アンリ･プリュラールの生涯』を中断したあと､

『パルムの僧院』にとりかかる｡ジッドの『一粒の麦』の失敗は､『腰金つかい』を準

備する｡したがって､｢人は一度しか死なないように､一冊の自伝しか書かない｣(ルジ

ュヌ)倒とか､自伝は50歳どろ､あるいはそれ以降に書かれることが多い(ジョルジ

ュ･メ)伽､といった指摘は､自伝が人生最後の｢履歴書｣であるという先入観にと
らわれた見方にすぎない｡だが､自伝的作品は最終地点ではなく､｢自伝｣への接近と

いう過渡的なこころみが残した痕跡であり､だからこそ､多くの自伝的作品が中断さ

れ､小説などの作品によって継続されることになるのである｡つまり､｢自伝｣は､そ

の不可能性によって接近と遠ぎかりの作品を生み出してゆく創造性だといえよう｡

Ⅱ.自己描写と自伝的小説

｢自伝｣に近づこうとした者がみせる遠ぎかりとは､どのようなものであろうか｡

その間いへの示唆をあたえてくれるのが､ミシェル･フーコ･-の語る次の言葉であ

る｡｢文学とは､自己の情熱的表現が可能になるまで､自己に近づいていく言責ではな

く､自己からもっとも遠いところに位置する言葉である｡そして､この『自己外』化

のなかで､言語がその固有の本質を明らかにするとすれば､その突然の光明が示すの

は､内向よりは隔離､記号それ自体への回帰よりは拡散なのである｣脚｡

｢自伝｣とは､自己に近づいていく言語ではなく､｢わたし｣の隔離､拡散をもたら

す創造性である｡フーコーの言葉をこのように解釈することは可能だろう｡たしかに､
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書く｢わたし｣ののがれがたい多重性に直面した｢自伝｣作者がとるべきみちとして

は､｢わたし｣を多様なままに散らせてゆくか､あるいは､まとめて隔ててしまうかし

かないように思われる｡すなわち､書く｢わたし｣の複数性に身をゆだねる｢拡散｣

か､｢わたし｣の複数性をひとつの虚構の｢わたし｣にひきうけさせる｢隔離｣か､で

ある｡

｢拡散｣を選びとった者は､エクリチュールを複数化､断片化して､自己描写そし

てエッ壱といったジャンルに手をのばしてゆく｡｢わたし｣を実際に｢彼｣や｢あなた｣

などの語で言いかえる場合もあるだろう｡そして､｢『わたし』はだれか｣と永久に問

いつづける乙とになる｡他方､｢隔離｣を選びとった者は､真実と虚構との間でゆらめ

く｢わたし｣をもっと小説的なエクリチュールのなかに解放し､｢わたし｣をめぐる物

語を織りなしてゆこうとする｡そして､｢『わたし』はなぜ今ここにいるのか｣と物語

のなかで問いつづけることになる｡

この｢拡散｣と｢偏離｣は､ヤコブソンによる｢隠吼と｢換吼の二分法凋で言

いかえることもできる｡彼によれば､隠喩型の言説とは置き換え的連想が強いもので

あり､換喩型とは統合的連想がまさっているものである｡実際には､隠喩的な言説と

しては詩やアフォリズムなどが､そして､換喩的な言説としては小説､新聞記事など

があげられよう｡｢自伝｣の問題にかぎって言えば､｢わたし｣の複数化･断片化ほ隠喩

型であり､｢わたし｣の物語化は換喩型の発想にたっている｡｢わたしはだれか｣は隠喩

的な問いであり､｢わたしはなぜ今ここにいるのか｣は換喩的な問いである｡したがっ

て､｢わたし｣の複数化をえらんだ者は､必然的に､隠喩型のエクリチュールである自

己描写へ向かい､｢わたし｣の虚構化をひきうけた者は､換喩型の自伝的′ト説あるいは

小説へとすすむ｡このようにして､｢自伝｣はその不可能性ゆえに､｢わたし｣について

語ろうとする者を､自己描写あるいほ小説作品の方へとすべらせてゆくのである｡

｢わたし｣の複数化にすすんだ｢自伝｣作者には､ルソーやミシェル･レリスがい

る｡ルソーは､『告白』のあと､｢わたし｣の分裂症状的な『ルソーがジャン･ジャック

を判断する 対話』を書き､さらに､エッセ風の『孤独な散歩者の夢想』へとすすむ｡

愛や友情､幸福などのテーゼ別に自己を語るこの作品は､｢夢想の不完全な日記｣脚

とルソー自身よぶ自己描写である｡レリスほ､『成熟の年齢』､四部作『ゲームの規則』､

と自己描写作品を書きつづけているが､部分的にみると､『年齢』と『規則』の第二､

三部には年代順に語られるレシの挿入がみられる｡が､書きすすむにつれて､そのレ

シの必然性は徐々に減り､『規則』の第四廓｢かすかな音｣では姿を消したのみならず､
自分を｢彼｣と呼ぶ一連の断片をはさみこむにいたっている｡物語性を減じ､｢わた

し｣をさらに複数化する方向へとすすんだのである｡

｢わたし｣の虚構化をひきうけた｢自伝｣作者には､シャトーブリアンやスタンダ

ールがいる｡シャトーブリアンは､最愛の姉リュシルとの離別の苦悩を生涯変奏しつ
づけた｡『基のかなたの回想』の前身である『わが生涯の回想』は､｢リュシルの墓｣､
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｢喪の作業｣伽､にはかならない｡卿通い出をまもるためのいくぶんかの虚構ととも

に､その喪は嘩のかなた』にも引きやがれる｡その後も､この離別の苦悩は､小説
『ランセの生麺のなかで､ランセd愛人の死というさらに虚構化されたかたちで語
られることになる｡他方､ジッドはJ′『一粒の麦』における｢わたし｣の技法的失敗を

礎にして『贋金つかい』を書こう

でしるしている甲｡ズタンダール

と
･
⊥
町
1

していたことを､自ら『腰金つかいの日記』のなか

おいて､｢わたし｣の虚構化はもっとも顕著なか

たちをみせている｡『プリエラールゐ生涯』には､事件の状況図､部屋の見取図など､

たくさんのクロッキーがおさめられているが､事件を示したクロッキーには､その事

件の際にスタンダ｣ルがいた場所が､｢H｣(Hen riの頭文字)で示されることが

多い｡この｢E｣め文字は､物語の主人公を見る語り手の視線でしるされていると言

えるだろう｡なぜな-ら､思い出の情景のなかに自分の姿がみえるのは､その情景自体

が虚構化の作用を受けているからである｡さらに､最終章では､ミラノに入城してか

らの幸福を描こうとした語り手は､表現不能の状態に陥る｡｢狂気じみた幸福をいか

に描きうるか?[…]ぎうしても続けられない0主題が語り手を超えている｡[･‥]
わたしには不可能だ｣側｡】このあと『プリエラールの生涯』は中断されるが､その二年

後『パルムの僧院』の冒頭で､このミラノ入城の幸福は見事に描き出されたのだった｡

｢自伝｣に近づこうとした者がみせる遠ざかりとは､このように､自己描写と′ト託

とのあいだの選択というかたちでなされるが､小説をえらぶ｢自伝｣作家のはうが多

いことは否定できない｡それは､自伝的作品が作者の過去にふれがちであるゆえに､

記憶想起の行為によって虚構化すなわち′ト説の創造に近づいてしまうからである｡だ

が､その結果､小説的なもの､つまり物語として年代順で善かれているものだけが自

伝であるかのような錯覚を生み､自己描写は自伝から排除されることになる｡ルジュ

ヌのように自伝の定義によって自己描写を閉めだしてしまうにせよ､ミシェル･ポジ

エールのようにそれが自伝より創造的なものだとしてすくいあげるにせよ､である｡

ルジュヌは､自伝とは回顧的物語であるとアプリオリに断定して､自己描写を自伝

からただ排除する別のみだが､ポジエールの『インクの鏡』における比較はもうすこ

し緻密である｡彼によると鋤､自伝は｢わたしは何をしたか｣を蔓旦､自己描写は

｢わたしは誰か｣を言おうとする｡自伝作者は､まず物語る人であり､｢自分を描こ

う｣と明確に企図して書きはじめるが､自己描写作者は､目的も方向もわからないな

かで書きすすめ､そのテクストは寧帥こ自己描写作品になるのだ､という｡だが､

このような分析も､｢作者=物語る人二描かれる自分｣の三位一体という伝統的自伝観

のうえに成り立っていることほ否定できない｡ポジュールは､｢自我の現存､自己への

現前が自己描写の主体を構成している､と無邪気に考えられているが､それらは幻想､

逆でしかない｣㈲と指摘しながらも､それが自己描写だけでなく自伝にもあてはまる

ということを見ようとしないのである｡

だが､いわゆる自伝も自己描写も､書く｢わたし｣の不透明性においては結局かわ
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りがない｡その｢わた

描写のかたちをとった

まわりを自伝的作品群

小説と■自己描写とに二

ざされた過去のなか

見えるとしても､そ

/
/

畠
中

｣

す

と

分さ

諾竺

のあらわれかたによって､自伝のかたちをとったり､自己

るのである｡言いかえれば､｢自伝｣という不可能な中心の

りまき､それらの作品群は､物語性の有無によって自伝的

れる､というだけのことなのだ｡そして､自伝的小説が閉

され､自己描写が開かれた現在のうえに立っているように

自伝的小説の｢わたし｣と自己描写の｢わたし｣が本質的

に異なるからではな一句､物語のもつ黙示録的性質伽から発している○すなわち､物語

は､終わりによって準及的に意味づけられ､終わりを目ざしてすすむその歩みほゆる

ぎかという性質である｡したがって､自伝的小説は動詞の過去時制を多用しがちだ
が､だからといって､書く｢わたし｣が過去を志向しているなどと単純に言うことほ

できない｡それどころか､｢[自伝作者は]未来を想像し､ときには先取りしようとす

る｣㈲と主張する自伝研究すらあるほどである｡未来の問題はともかく､すくなくと

も､｢わたしはなぜ今ここにいるのか｣という現在への■問いがなければ､｢わたしは何

をしたか｣を物語る必要などないと言えるだろう｡したがって､いかに時間意識が異

なって見えようとも､自伝的小説と自己描写とのあいだの相違は､脈絡のある物語を

成しているか否かでしかなく､そしてその物語性は､｢わたし｣の不透明性をいかな

るかたちのもとに表わすかにかかっているのである｡

｢自伝｣に近づき､そして遠ざかる者は､多重の｢わたし｣を｢隔離｣するか｢拡

散｣させるかによって､自伝的小説か自己描写かをえらびとる｡虚構の｢わたし｣に

物語を引き受けさせるのか､複数の｢わたし｣にエクリチュールの断片化を許すのか､

である｡では､その選択を決定するものは何なのか｡｢自伝｣からの遠ざかりは､いか

なる理由によって自伝的小説あるいは自己描写のかたちを選びとるのか｡ロラン･バ

ルトの場合を例にとって､その選択の背景をみてゆくことにしよう｡

軋 自伝的作品の選択一口ラン･バルトの場合

｢現在のように､彼の名声を記号学や構造主義のレッテルで囲いこむということが

消えるべくして消えるとき､バルトは､伝統的な孤独な散歩者として立ち現れること

だろう[…]｣鯛｡スーザン･ソンタグがこう語ったように､晩年のバルトの作品は一

歩どとに内向していった｡『ロラン･バルトによるロラン･バルト』(1975年)帥は典

型的な自己描写作品であり､最後の『明るい部屋』(1980年)㈹は､理論的色彩がつよ

いとほいえ､自伝的小説と呼びうるものであろう｡つまりバルトは､｢わたし｣の複

数化と虚構化のいずれの選択をも実践したのである｡

『バルトによるバルト』は､二百余りの断章から成り､このなかでバルトは､語ら

れる自分を｢わたし｣｢あなた｣｢彼(またはR.B.)｣と呼ぶ｡｢わたし｣を複数化す
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るための､このような｢呂のくらむ計画的なやりかた｣蝕は､フランスの作家のなか
ではバルトとアンドレ･ゴルツ㈹のみだと､ルジュヌは指摘する｡最近の論文におい

てもルジュヌは､60年代における主休の死のあと自己描写あるいは自伝をいかに書き

うるか､という問いに答えたのがこの『†ヾルトによるバルト』だと評価した抑｡他方､

『明るい部屋』は､断章ではなく物語る意識によって構成されており､母親の喪の苦
悩を切々と語っている点や､自分の知的歴史を写真の本質探求の物語になぞらえてい

るなどの点で､自伝的小説と呼びうる作畠である｡だが､脈絡のある物語という構成

がバルト像にそぐわぬためか､理論的要義がかちすぎて見えるためか､この作品への
評価は定まっていない｡

ふたつの自伝的作品のこころみにもかふわらず､バルトは｢自伝｣に近づくことを
おそれつづけていた｡とりわけ､60年代のバルトはかなり意識的に｢わたし｣を抑圧

した｡それは､ひとつには､｢作者=語り手｣とみる伝統的な文学批評に対するいらだ

ちからエクリチュールの非人称性を主張せざるをえなかった㈹からであり､もうひと

つには､自分自身が｢作者=語り手｣として､ひとつのイメージに固まることにたえ

られなかったからでもある｡そして､｢イマジネール｣は象徴的｢わたし｣の統一性の

先取りであるとするラカン㈹や､｢わたし｣とは｢わたし｣と言う者にはかならないと

するバンヴニスト㈱の影響のもとに､バルトは｢わたし｣を口にすることを警戒する｡

｢わたし｣の語が｢わたし｣の統一性である｢イマジネール｣を始動させてしまうこ

とをおそれたのである｡

とはいえ内心では､つねにバルトは｢わたし｣を語りたがっていた｡60年代以前の

作品にならば､｢わたし｣の語を見つけることも困難でほない㈲｡また､｢わたし｣を

抑圧しはじめてまもない1963年に､次のように語っている｡批評家とは､小説の｢わ

たし｣を生み出しえない看であり､したがって､自分の｢わたし｣を｢閉じ込め､保

存し､忘れて､ついには無傷で伝達不能のまま､文学のコードから逃れさせてしまう｣

者である㈹､と｡このときのバルトは､虚構の｢わたし｣を生み出しえない自分は

｢わたし｣を抑圧せぎるをえないのだと､ほのめかしているように見える｡だが､70

年代に入ると､彼は､｢わたし｣を虚構化するのでも閉じ込めてしまうのでもない､も

うひとつのみちを見出した｡｢わたし｣を複数化することである｡そして､1971年､次

のように言う｡｢もし､わたしが作家で死んだなら､わたしの生涯が､[…]いくつか

の細部に､いくつかの好みに､いくつかの抑揚に､つまり､いくつかの『伝記素』に

還元されたとしたら､どんなにうれしいことだろう｣析)｡こう語ったとき㈱から､バ

ルトはもはや｢わたし｣を用いて語ることをやめなかった｡

そのような経過のもとで書かれた『バルトによるバルト』では､｢わたし｣は念入り

に複数化されている｡まず､断章形式によってエクリチュールを断片化する｡さらに､

主要人物を｢わたし｣｢あなた｣｢彼(R.B.)｣と呼ぶことによって､語り手と人物の

関係を撹乱する｡また､｢ここに書かれてあるすべては､小鼓中のひとりの-むしろ
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数人の一登場人物によって言われているとみなすべきだ｣㈹という文によって､作

者と語り手の同一性を否定する｡しかも､発刊卑厄とんど時を同じくして､『キャン

ゼーヌ･リテレール』誌に､｢バルトの三乗｣馳と題するこの本の書評を自ら書き､作

看ではない自分を演じさえしたのである｡ r

このように入念な｢わたし｣の複数化と並行して､この作品には､｢わたし｣の物語

への憧慎も見えかくれしている｡たとえば､文筆活動をはじめる以前の若い日々には

伝記や物語､映像群が可能だ餌という口実¢′もとに､数十枚の自分の写真を掲載し､

少年時代の思い出を物語る｡｢作者=人物｣としてのイメージを気づかう必要がないか

らと､｢わたし｣の物語をかいまみせてい阜のだが､このようなこころみは､｢わたし｣

を幾重にも複数化したことによって可能畦なったと言えるのでほないか｡すなわち､

｢わたし｣の物語化は｢わたし｣の断片化の十全な囲いのなかでしか可能ではなく､
したがって､当時のバルトは自己描写の坤こいながら自伝的物語を悼惜していたにす

ぎなかったのである･｡

だが､1977年10月の母の死は､すべてを一変させた｡

死後まもない喪の夜､写真を整理していたバルトは､母の少女時代の写真を発見す

る｡それは母の｢真実｣を表わす｢本質的な｣写真だった｡少女である母の過去と､

すでに起こってしまった未来の死との､圧縮された時間の眩惑を感じたノ勺レトは､｢何

世代もの人々の生や死､容赦ない消滅｣蛇lを思い､そしてつぶやく｡｢わたしはなぜ今こ

こに生きているのか?｣㈹｡

このとき､自伝的物語の領域が開けた｡もはや｢わたしはだれか｣を言うのではな

く､｢わたしはなぜ今ここにいるのか｣と自問したとき､｢わたし｣のかたちは複数性

の側から虚構性のほうへとすべりはじめたのである｡そしてバルトは､′ト説を書きた

いと真剣に考えはじめる｡来たるべき自分の物語に彼が望んだことは､まず､｢自分

の愛する人たちのことを語り､そのことによって､彼らが生きた(しばしば苦しんだ)

のが『無駄』ではなかったと示す｣こと､次に､｢情愛を十分に､だが間接的に表現す

る｣こと､そして､｢他者(読者)に圧力をかけない｣醐こと､だった｡さらに続けて

言う｡｢これらすべては､わたしが小説を書こうとしていることを意味するのだろう

か?わからない｡わたしが望んでいる作品[…]をなお『小説』と呼びうるかどう

かはわからない｣甜｡こう語ったあとに書かれたのが『明るい部屋』であり､バルト

の言うように｢小説｣と呼びうるかどうかは疑問だとしても､この作品が､｢わたし｣

による物語であることは否定しがたいだろう｡それは､『バルトによるバルト』にみら

れた断章形式と主要人物をさす三つの人称を排したことにも表われている｡『明るい

部屋』は､もはや自己描写ではなく自伝的小説の側にあるのである｡

断章形式から物語へと移行する過程には､もうひとつの可能性があった｡それは日

記である｡日記は､断片的な構成でありながら､時間の流れにそって語られるという

物語性をもっている｡ジッドの『日記』を敬愛するバルトには､断章形式による小説
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という夢伽を日記にかけたいと.いう気持ちがあったよだが結局は､｢日記はいかなる使

命にも答えない｡[…]日記は書物(作品)たりえない｣醇と結論をくだし､また､敬

愛するジッドの『日記』については､｢『作品』であるのはジッドの生涯であり､彼の

日記ではない｣鰯と語ることになる｡これは､ベアトリrス･ディデイエの言った｢日

記は､アンドレ･ジッドのような大作家が生前に発表したときのみ､ジャンルとみな

される｣悌という指括を思い起こさせる｡日記の｢わたし｣は､生きる作者に非常に

近く､･作者の｢わたし｣によって保証されているた

物｣を排する作品にはなりえない｡しかも､いかに

物語碑後性に欠けている

監に､日記は｢作者=語り手=人間の流れにそっていようとも､

ため､語られる各瞬間ぬ固有の意味をあたえることもでき

ない｡甲己は､バルトの言うように｢作品たりえない｣のである｡
さて､1ヾルトが｢愛する人たちのことを語りたい｣と思うようになったのは､母の

喪､つまり牽の喪失の時からであるが､このような喪失感情は多くの自伝的小説にみ

ることがで卓る｡｢自伝｣作者たちは､愛の喪失という不毛な苦悩を愛の象徴的普遍性

によって救おうとしているようにみえる｡現在の苦悩のなかに突然かつての幸福がよ

みがえる､という時間の眩惑の瞬間は､プルーストの無意識的記憶においてのみなら

ず､さまざまな自伝的′ト説のなかで繰りかえされている｡たとえば､蔓日日草を見て

30年前の幸福に入りこんでゆくルソー郁や､つぐみのさえずりに故郷の風景をまざま

ざと思いうかべるヤヤトブリアン馳がいる｡そしてバルトも言う｡｢写真が思い出

と同じ確実な感情をわたしにあたえた｡プルーストが感じたように｣｡鍋喪失の苦悩は､

ひきかえに時間の眩惑の瞬間をあたえてくれるのである｡

この時間の眩惑は､三人称ではなく｢わたし｣を用いて語られねばならないだろう｡

それは､スタンダールが言ったように､｢彼｣よりも｢わたし｣のはうが｢魂の内部の

動き｣舶をよりよく表現できるからではない｡それが錯覚であることは､『ブリエラ

ールの生涯』で表わしえなかった感動を三人称小説『パルムの僧院』が可能ならしめ
たことにも証明されている｡それよりも問題はまず､｢わたし｣■の語の時間的効果に

ある｡すなわち､ケーテ･ハンブルガーが､動詞の過去時制は一人称小説中のみで過

去の意味を表現する機能を保っ､と指摘した伽ことにかかわる｡彼女の言うように､

三人称小説中では時間記号の意味作用は無効になる､とするのは極論だとしても､す

くなくとも､｢わたし｣のはうが時間記号を効果的に用いうることは確かであろう｡な

ぜなら､三人称小説では語り手の時間は存在しないが､自伝的小説では､主要人物と

語り手が時間的水平線上にいるという見せかけによって､過去と現在とを対比できる

からである｡たとえば､｢……であることをまだ知らなかった｣という自伝の常套的表

現においてさえ､主語が｢わたし｣でなければ､語りの時間と語られる時間のあいだに

よこたわる不可逆性は表現しえないだろう｡その時間の不可逆性にこそ｢自伝｣作者

の苦悩があるのではなかったか｡さらに､シャトーブリアンが回想録を書こうと思い

立ったときの気持ちを､｢私の苦悩を和らげうる作品､それは『わが生涯の回想』だ｣
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と表現していることも重訂攣る｡苦悩は､｢わたし｣の経験として物語られたと菖､
作者との癒着を断ち切る｡苦悩の個人的不毛性は象徴的普遍性へと解き放たれ､作者
自身もすくわれる｡したがって､ジュラール･ジュネットtがプルーストについて言っ

たような､｢完全には自分でも他者でもない主人公に『わたし』と言わせる権利｣脚

を､自伝的小説の作者もまた割こ入れねばならないのである｡
『明るい部屋』は､このような■■｢ゎたし｣によって語られている｡それは､｢単純過去

をともなった『わたし』｣の使用という､それまでのバルトが決して用いなかった表

現にも表われている｡.また､自伝の常套的表現の多用.も目につく｡たとえば､｢[…]

ということを私はまだ知らなかった｣脚､｢[…]を私は理解したばかりだった｣亜､

｢[‥･]まさにそのとき､すべてはひっくり返り､私はついに発見した卜]｣鵬､な

どがそうである｡さらに､各章でおもに用いられている動詞の時制をみると､次のこ

とが目につく｡すなわち､作品の冒頭から第31章までは過去形が主であり､第32章で

過去形と現在形が混ざり､第33葺からは現在形で語られる之とが多く､最終(第48)

章では未来形さえ用いられている､ということである｡語りの時間的歩みはゆるぎが

ない｡そして､最後にこうしるされる｡｢分別[…]と狂気[‥･]｡これが『写真』の

ふたつの道である｡写真を完全な幻想として文化的コ十ドに従わせるか､その容赦な
い現実の覚醒に立ち向かうか､それを選ぶのは自分である｣脚｡バルトが｢写真｣の

狂気を選びとり､だからこそ『明るい部屋』が書かれたのだということほ作品自体が

告げている｡したがって､動詞の未来形が用いられていようとも､この作品は､事後

性を生き､終わりによって遡及的にいみづけられる物語の構造をもっているのである｡

もちろん､理論的な用語や記述がかちすぎて､その物語性が侵されていることは否定

できない｡だが､この理論的囲いが､むしろ虚構として機能し､母への｢情愛を十分

に､だが間接的に表現する｣伽ことを可能ならしめたと言えるかもしれない｡あるい

は逆に､バルトはまだ母への愛を表現するための十全な物語を見出していなかっただ

けのことかもしれない｡いずれにせよ､この『明るい部屋』が､自伝的小説への企図

のなかで書かれた｢わたし｣の物語であることは確かなのである｡

｢わたし｣について語ろうとする者は､｢自伝｣という不可能な中心に近づき遠ざか

りながら自伝的作品を紡ぎ出してゆく｡｢わたし｣を複数化するか虚構化するかの選択

によって､自伝的作品は自己描写あるいは自伝的小説のかたちをとる｡では､いかに

してその選択はなされるのかという問いに､バルトの歩みはひとつの答をあたえてくれ

る｡すなわち､｢わたし｣を語ることにあまりにも意識的になりすぎた者､｢作者=語

り手=人物｣としての｢わたし｣の統一性をおそれながらも自分白身について問い続

けずにはいられない者は､｢わたし｣を複数化させ､自己描写のかたちを選びとる｡

そして､不毛な苦悩のなかで過去と現在という不可逆的時間から解き放たれたいと願

う者は､｢わたし｣の虚構性を引き受け､自伝的′ト説を選ぶことになる｡｢自伝｣作者が
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余儀なくされる｢自伝｣からの遠ざかりとは､｢わたし｣を語ろうとする意志を退けた

り隠したりすることではなく､不可能性としてある｢自伝｣の脱中心化によって｢わ

たし｣を語り続けようとすることにはかならないのである｡
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