
序

この謎めいた短い詩が書かれたのは 1918年夏から 1919年にかけてのことで

ある。結婚して間もないイェイツと妻ジョージは自動筆記のオカルト実験に没

頭し、見えない「指導者」との対話を通して明らかになる驚くべき歴史の仕組

みに興奮していた。それによると、2000年近く続いたキリスト教の時代がまも

なく終わり、これから新しい時代が始まろうとしているのだった。「指導者」

はそれを二つの巨大な円錐の運動として説明した。“The Second Coming” のベ

ースにはこのような時代交替の構造がある。

聖書によれば、磔刑死したキリストは再び世に戻ってくると預言されている

が、その知識を持ってこの詩を読んだ者は最後にこれからベツレヘムで生まれ

ようとしているのがキリストではなく不気味な怪物であることに衝撃を受け

る。キリストの再臨を意味した “The Second Coming” の中身が覆されてしまう

のである。ところで、Stollworthyの草稿研究によれば、作品中で “Second

Coming” の箇所は当初はキリスト教の含意の弱い “Second Birth” であった。最

終稿ではキリスト教の含意から来るインパクトが強い現フレーズに変更された

わけだが、実のところ彼が描きたかったのはキリスト教時代が終わることへの

危機感ではなく、ある大きな時代が終わって次の時代が始まろうとしていると

いう時代の大転換の様相だったのではないだろうか。そして、そのような二つ

の時代の境目の出来事が「第二の誕生」であり、イェイツにおいてはそこで

“rough beast” という怪物の赤ん坊が想像されているのだ。

ところで、新時代の到来をこのような誕生の比喩で表わしながらイェイツ自

身は新時代をどのように考えているのだろうか。この点に関して批評家の意見

は一致していない。イェイツが暴力的時代を恐れているとの解釈も Ellmannを

始めとして多く、また Cullingfordのように少なくとも文章上では彼が破壊を喜

んでいるとしか思えないと当惑する者もいる。逆に最近の著作で “ ‘The Second
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Coming’ is a celebration of the rough beast, not a lamentation.” と断言したのは

Bloomである（185）。また、“the center cannot hold” や “the best lack all

conviction” などのフレーズはしばしば出典を明記されずにジャーナリズムにお

いて使われることも多い。オカルトめいた曖昧なイメージの記述や預言者風の

身振りのために詩人の真情が見えにくく、特定のフレーズに関して読者の想像

力が先走りがちな作品といえるかもしれない。

自動筆記の話をもう少し続けよう。妻ジョージは夫のオカルト実験に霊媒と

して協力しながら、やがて第一子を妊娠、2月に無事に出産した。その直前の

1月に “The Second Coming” は発表されている。ところでジョージの伝記

Becoming Georgeにはこの時期のあるエピソードが紹介されている。いつもの

ように自動筆記をしていると、17世紀に生きたジョージの祖先の公爵夫人ア

ン・ハイドであると名乗る霊が夫妻にメッセージを送ってきた。アン・ハイド

はかつて自分が死産した男の子を（そしてその次には彼女自身を）をこの世に

再び生まれさせたいと希望しており、ジョージがこれから身ごもる子供がその

子の生まれ変わりだというのである。1 夫婦はこの「お告げ」に驚き、アン・

ハイドなる人物の実在を歴史資料で確認したり、その墓を訪ねようと計画した

りした。現実には生まれたのは女の子だったので、夫妻はこの子をアンと名付

けた。

自宅に揺りかごを用意して赤ん坊の誕生を待っていたイェイツがこの時期に

書いた “The Second Coming” は、この過去からの転生エピソードも含めて「誕

生」と縁が深い作品だ。それからも引続きイェイツ作品には「誕生」がしばし

ば見られるようになり、時代や社会へのイェイツの関心がこの比喩に凝縮され

るようになる。「誕生」は “The Second Coming” だけでなく、後期イェイツ作品

の重要なモチーフとなっていくのである。そこで本稿では「誕生」という事象

を切り口として、この問題作の読解を試みるつもりである。その際に重要と思

われるのは〈恐怖〉の感情である。時代の大転換を象徴する「誕生」には強い

不安が伴う。生まれるのがどのような子供かによって次の時代の様相が決まっ

てくるからだ。“The Second Coming” では荒々しいビーストがもたらすものは

冷酷な暴力的世界であると予感され、そこから名状しがたい恐怖の感情が生じ

るわけだが、“The Second Coming” の詩行を読む限りはイェイツがその恐怖に

ついて否定的に考えているとは思えない。それどころか詩人は喜んでいると感

じる者さえいるのだ。ではいったいイェイツにとって恐怖とはどのような感覚

なのか。そしてそれはどのようにして彼の作品に現われたのか、これらの点を
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以下の章で考察してみたい。

I

まず、この作品が完成した 1919年 1月という時期について確認しておこう。

イェイツは当時 53歳。アイルランドで起きた復活際蜂起という衝撃的な事件

の直後、急くようにしてモード・ゴンと娘イズールトに求婚をし、二人から退

けられた後は年若いイギリス人女性ジョージー・ハイド＝リーズと結婚してい

た。結婚直後は神経症状に苦しんだものの、妻ジョージから自動筆記ができる

ことを示された後は、彼女とともにオカルト実験に夢中になっていく。ジョー

ジはほどなく妊娠し、1919年 2月に夫婦の第一子である女児アンを出産した。

“The Second Coming” が書かれたのはこの出産の前月のことである。世界に目

を転じると、前世紀から引き続いて社会主義運動や女権拡張運動が力を増して

いた。1917年にはロシアで二度の革命が起き、その一方でドイツやイタリアで

はやがてヒトラーやムッソリーニの舞台を用意することになる極右的運動が起

きつつあった。またアイルランドでは、復活際蜂起を契機に勢いを増した独立

運動を抑えるため、イギリス軍が暴力によってアイルランド国民を日常的に脅

かしていた。自分たちを取り巻くこのような社会の激変を感じながら、イェイ

ツと妻は自動筆記実験を続けていたのである。

実験ではジョージが媒体となって見えない「指導者たち」のメッセージを言

葉や絵でイェイツに伝えた。そのメモは 450回のセッションで 3600ページ以

上という膨大な量に及び、やがて 1925年には A Visionという書物の形を取るこ

とになる。2 “The Second Coming” が発表された 1919年時点ではまだ作業の途

中ではあるものの、世界の動きを巨大な二つの円錐（ガイア）の回転及び交合

運動として表わすという基本的な理解は固まりつつあった。時間は約二千年を

単位として円錐の先端から底面までの側面を螺旋状に動き、その行程がひとつ

の時代に相当する。キリストの誕生から始まった現時代はほぼ終わろうとして

おり、まもなく新時代の円錐と交替すると二人は考えた。

Turning and turning in the widening gyre

The falcon cannot hear the falconer;

Things fall apart; the center cannot hold; (1-3)

この冒頭部は巨大円錐の広がった底辺近くの旋回を表現している。上空をまわ
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る鷹は地上の鷹匠がいる一点から遠く離れてしまった。今や旋回の面積は最大

限にまで広がって、円錐の形が保持できなくなっている。それに対して最後に

語られるラフ・ビースト誕生はもうひとつの円錐の先端部分の出来事である。

広がって脆弱になっている最初の円錐に対して、第二の円錐の動きは始まった

ばかりの突端にあって、強く先鋭である。このような図式的な構造をまず理解

しておく必要がある。

新旧二つの時代は “The Second Coming” だけでなく、コンパニオン・ポエム

と呼ばれる “A Prayer for My Daughter” にも描かれている。“The Second Coming”

執筆が妻の出産直前だったのに対して、“A Prayer” は長女が誕生した直後に書

かれている。父となった詩人は自宅であるバリリー塔付近で海から吹きつける

荒々しい風の音を聞き、これから成長する娘は隠れた場所でしっかりと根を張

って茂る樹のような女性になってほしいと願っている。彼が考える理想的女性

は “innocence and beauty” を備えており、それは “custom” と “ceremony” から生

まれるとされるが、このように表現される旧時代の価値観は “The Second

Coming” では “The ceremony of innocence is drowned” と、まさに終焉を迎えよう

としている。そして “A Prayer” で荒々しく吹き荒れている風、つまり到来した

未来は、“The Second Coming” では世界に放たれた “mere anarchy” あるいは

“The blood-dimmed tide” と表現される。3 ところがここで見逃せないのは、

Vendlerが指摘したように、“A Prayer” においては外の嵐についても同じ

“innocence” の語が使われていることだ（Yeats’s Vision 100）。

Imagining in excited reverie

That the future years had come, 

Dancing to a frenzied drum,

Out of the murderous innocence of the sea.（13-16, 強調は筆者）

つまりイェイツは古いキリスト教時代と荒々しい新時代の双方にイノセンスと

いう属性を見ているのだ。“The Second Coming” と “A Prayer” は別個の作品で

はあるが、同時期に書かれて共に新旧の時代に言及していることから極めて強

い関係性を持つと考えられるため、両作品におけるこの語の使われ方は重要で

ある。OEDによるとイノセンスの語義には “Doing no evil; free from moral

wrong, sin, or guilt (in general); pure, unpolluted” (A.1.a) と共に、“Having or

showing the simplicity, ignorance, artlessness, or unsuspecting nature of a child or one

ignorant of the world” (A.3.a) もある。特に後者の語義はこれから生まれようとす
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るラフ・ビーストに当てはまりそうだ。古い時代の人々だけでなく、暴力的な

行動を起こす新時代の人々もまたイノセンスを持っており、単純に否定すべき

ではないとイェイツは考えているのである。

「血の潮」に譬えた暴力をイノセントと呼ぶのは直ちには理解しがたいし、

楽観的すぎると現代の読者には感じられるかもしれない。この点を理解する上

で思い出す必要があるのは、作品が書かれたのがイェイツ夫妻が自動筆記の実

験に没頭した時期であることだ。自動筆記の資料に基づいて A Vision成立の経

緯を詳細に研究したマーガレット・ハーパーをはじめとする最近のイェイツ研

究者は、妻との実験がイェイツとその作品に多大な影響を与えたことを指摘し

ている。作品のテーマにこのオカルト実験の成果が直接的に現われるようにな

ってくるのだ。夫と同じくオカルトに強い関心を持ち、夫よりも哲学などの教

養が豊かだったジョージは、イェイツを新しい知的興奮へ導いたといえるだろ

う。膨大な自動筆記のメモを見ていくと、1917年クリスマスには「指導者たち」

から歴史の動きを理解するためのシンボルとして「じょうご」の形状を使った

説明を受けている。のちに A Visionの主要な概念となる旋回する二つの円錐の

姿がこの時点から徐々に明らかになり始める。また、両者の対話の過程では世

界の不調和についての話も出ている。“ ‘Is this work made possible by a certain

harmony of nature’ asked the new husband on New Year’s Day 1918. The reply,

‘harmony or rather discord [is] necessary’” (M. Harper 297). この “discord” とは二

つの円錐が象徴する対立を指すと思われる。これら〈真理〉の発見を彼は作品

に表現しようとした。この頃レディ・グレゴリーに書いた手紙は彼の興奮をよ

く伝えている。“I live with a strange sense of revelation … You will be astonished at

the change in my work, at its intricate passion!” (Letters 643-44) 

しかし、ジョージとの実験から得た知識による興奮だけではイェイツの態度

を説明する根拠として十分とはいえないだろう。次章では彼自身の若い日の回

想を紹介しながら、イェイツ作品で表わされる時代の大転換に登場する破壊的

ビーストのイメージ、そしてそのビーストが介入する「誕生」という現象につ

いて考察していきたい。

II

イェイツが少年時代を回想した次の文章は暴力への潜在的願望を表わしてい

て興味深い。
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“When I was a boy everybody talked about progress, and rebellion against my

elders took the form of aversion to that myth. I took satisfaction in certain public

disasters, felt a sort of ecstasy at the contemplation of ruin,...  I began to imagine ...

a brazen winged beast that I associated with laughing, ecstatic destruction.... Then

I wrote … Where There is Nothing, a crude play with some dramatic force. … A

neighbourhood inflamed with drink, a country house burnt down, a spiritual

anarchy preached!”（Explorations 393, 強調は筆者）

世の中の〈進歩〉という考えに反抗し、大災害が起こって廃虚になればいいと

願い、彼は翼を持ったビーストが笑いながら破壊行為を行っている姿を想像し

ている。隣家に火がつき、屋敷は燃え落ち、“a spiritual anarchy” が説教をして

いる。この “a brazen winged beast” がのちのラフ・ビーストのモデルであると彼

は語っている。このような破壊者のイメージを彼はたびたび頭に描いていたよ

うで、Autobiographiesには 1880年代を振り返った次のような発言もある。ここ

では破壊者として “a black Titan” を想像している。

… there rose before me mental images that I could not control: a desert and a

black Titan raising himself up by his two hands from the middle of a heap of

ancient ruins. （Autobiographies 161, 強調は筆者）

ふたつの回想において、破壊する者は人間ではないビースト的生き物である

ことは注目すべきだろう。そして更に重要なことは、イェイツが人間とビース

トとの合一から偉大な瞬間が生まれると考えていたらしいことだ。Melchioriは

次のような指摘をしている。

For some hidden reason … Yeats saw the crucial events, the most important

moments in universal and personal history, as produced by the conjunction and the

conflict of human and animal forms. The animal symbolizes not only the lowest

physical impulses uncontrolled by reason …, but also the superhuman,

transcendental powers, the miraculous and the prodigious which cannot be

accounted for in rational terms. (78)

イェイツにとって動物とは理性でコントロールされない低級な衝動を持つ者で

あるだけでなく、超人的な力を持つ優れた存在でもあるのだ。たとえばギリシ
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ア文明の始原としての白鳥と人間の交合を書いた “Leda and Swan” において、

人間レダを襲う白鳥はゼウスが変身した超越的存在でありながら、同時に翼や

クチバシ、心臓の鼓動など動物的な生々しさをも持っている。白鳥をはじめイ

ェイツ作品に登場する一角獣やロバなどの動物たちは、何を考えているかうか

がい知れない不可解さを持つが、同時に先の OEDの「イノセント」の定義に

あるように、単純、無知、無技巧であり、世知に欠けた子供のような存在でも

あるといえる。また、その動物たちはイノセントであると同時に性欲を持つこ

とも重要だと思われる。Vendlerは “The Second Coming” に見られる性的充溢感

に着目し、人間の暴力の原因は性的に満足しようとする衝動であると述べてい

る（Discipline 75）が、暴力的な破壊行為を行ったり人間と性交したりするビ

ーストも性衝動を持つ者であり、そして時代を転回させる暴力はそのような衝

動が原動力となっているとイェイツは考えているらしい。

このようにして、イェイツ作品において時代が展開する瞬間に動物が関与す

るということが分かってきたが、やがてそこに「誕生」が関わってくる。4

Melchioriは、イェイツが初めは社会の新しい変化を “return” や “renewal” の語

で表現していたが、ある時期以降は “birth” の表現をするようになったこと、

そしてそのきっかけとなったのが復活祭蜂起であったことを指摘している

（63）。「誕生」というメタファーの最初期の例は、“Easter 1916” のリフレイン、

“A terrible beauty is born” であろう。この有名なフレーズは日本語では「恐ろし

い美が生まれる」と訳されることが多いが、“beauty” の語は「美女」をも意味

する。若者の犠牲の血を浴びて「恐ろしい美女が生まれる」とも解釈できるの

だ。この美女とはアイルランドの象徴、Kathleen Ni Houlihan (Shan Van Vocht)

である（Keane 7）。彼女はふだんは老婆だが、若者たちがイギリスへの反乱を

企てて命を捧げたときに若く美しい女に変身する。これがアイルランドの歴史

において何度も繰り返されてきたとする民間伝承の人物である。イェイツは蜂

起という出来事を「老婆が美女へと変身する」ではなく、「美女が生まれる」

と表現した。蜂起が起きたのがキリストの復活を祝う祭日であったし、蜂起の

暴力が出産における荒々しさ、出血、痛みなどを連想させたためである。5 暴

力的破壊行為がイノセントな動物的性欲から起きることを前に述べたが、アイ

ルランド史を大きく転回させた復活祭蜂起においてもイェイツは同様のことを

感じている。恐ろしい美女キャスリン・ニ・フーリハンはその魅力で若者を惹

きつけ、彼らの犠牲の血を浴びて生まれ変わるのだ。異形のものである彼女か

らもある種の動物的性欲が感じられる。
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以上の考察で、イェイツに破壊的行為を望む傾向があったこと、その破壊は

ビースト的な者が行うこと、そして破壊による時代の転換をイェイツが人間と

ビーストの合一、及びそれによる「誕生」の比喩を使って表現するようになっ

たことを見てきた。これらを念頭に置いて、“The Second Coming” のスフィン

クスのような怪物、そして今から生まれるとされるラフ・ビーストを見てみよ

う。

… somewhere in sands of the desert

A shape with lion body and the head of a man,

A gaze blank and pitiless as the sun,

Is moving its slow thighs, while all about it

Reel shadows of the indignant desert birds.

The darkness drops again; but now I know

That twenty centuries of stony sleep

Were vexed to nightmare by a rocking cradle,

And what rough beast, its hour come round at last,

Slouches towards Bethlehem to be born?

初めにイメージされる半人半獣の怪物は男性的な太陽神であるエジプトのスフ

ィンクスを連想させる。まわりを旋回する怒った鳥は、鷹が鷹匠に属したよう

に、スフィンクスに属するようだ。不可解ではあるが圧倒的な力を秘めたこの

怪物のゆっくりとした “thighs” の動きは性的能力を連想させる。このイメージ

と重ねられるラフ・ビーストはこれから生まれようとする赤児であり、従って

イノセントではあるのだが、スフィンクスの歩みを反復するようにゆっくりと

歩を進める不気味さがある。スフィンクスのまばゆい太陽を目指すようにラ

フ・ビーストが歩くのは胎内の暗闇である。ところで、この赤児の「誕生」は

詩全体の構造においても表現されている。この詩はソネットの形式を取るよう

でありながら、８行めでいったん切れた後に再び始まっているが、これは

Seamus Deane が指摘したように、出産がいったん中断し、また始まっているよ

うに思える（175-76）。Vendlerも詩全体が生まれようともがいていると感じて

いる（Yeats’s Vision 102）。

「二度目の誕生」は恐ろしいと詩人は予言している。しかしそのような陰鬱

な未来であるにも拘わらず、これらの詩行を見る限りは詩人がこのラフ・ビー

ストを否定的に見ていると判断できるような表現はなく、レダを襲ったスワン
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を偉大な知恵を持つ者として見たように、“The Second Coming” における新時

代の暴力的な主役をもイェイツは超越的存在として見ているようだ。何を引き

起こすか分からない者への漠然とした恐怖は確かにあるが、その恐怖は彼にと

って拒絶すべきものではないのである。いやそればかりか、「どんなラフ・ビ

ーストが生まれようとしているのか」という疑問文によってキリストの再来を

想定して読んでいた者に衝撃を与える詩人は、その行為に喜悦を感じているよ

うにさえ思えるのだ。

III

コンパニオン・ポエムである “The Second Coming” と “A Prayer for My

Daughter” の双方において、古い時代が去りつつあり、新しい時代が迫ってい

るという歴史認識が見られるが、“A Prayer” では古い時代を象徴する娘が

“custom” や “ceremony” に従う女性になってほしいとの父親としての願いが述

べられるのに対して、“The Second Coming” の “ceremony of innocence is

drowned” には人間的な嘆きや憤慨の感情はあまり感じられない。それどころか

先に述べたように、イェイツは新しい時代のラフ・ビーストを超越的な者とし

て肯定しているようだ。つまり、一方では古い時代が続くようにと願い、他方

では新しい時代に期待するという矛盾があるのだ。この「壊したい」と「守り

たい」という相反する願望を理解する一助として、以下にイェイツが愛好した

２作品、William Blakeの詩 “The Mental Traveller” とWilliam Morrisの長編詩

The Story of Sigurd the Volsung and the Fall of the Niblungsを紹介したい。どちら

も一つの時代からもう一つの時代への移行を表現したもので、イェイツに少な

からぬ影響を与えている作品である。

“The Mental Traveller” は男と女、若さと老い、喜びと悲しみという対立する

概念が交互に現われる詩である。最初の連では男の子が喜びとともに生まれる

が、この赤ん坊は老いた女に預けられ、手荒な仕打ちを受ける。彼が成長する

に従って女は若くなり、やがて赤ん坊になる。このように二つの対立物は相互

に交差しながら逆転していくのだが、この構造がイェイツの A Visionに影響を

与えた可能性は高い。A Visionでイェイツは「人の思考や心の動き」を月の 28

相に当てはめて説明しているが、その “Phase 2”（新月）の解説に “The Mental

Traveller” の一節が引用されている。

But when they find the frowning Babe, 
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Terror strikes through the region wide: 

They cry “The babe! The babe is born!”

And flee away on every side. (AV 1937, 106)

二つの円錐の回転や月の満ち欠けによって人や社会の変化を説明する A Vision

には大いなる真理を発見した詩人の知的喜びが感じられる。その発見とは、世

界はこのように前進し、逆転し、またそれを繰り返すという真理である。6 そ

の図式をブレイクの “The Mental Traveller” は端的に表現しているといえる。

しかし、一方でイェイツには、“A Prayer” に表わされているようにこれまで

の文化への愛着も同時にあって、素晴らしい世代が絶えずに続くことへの感動

がモリスの Sigurd the Volsungへの強い愛好に見られるのである。この長編詩は

アイスランドの古いサガをモリスが書直したもので、強くて気高い王と彼が死

んだ直後に生まれた彼の息子の物語である。イェイツのOn the Boilerの語り手

はこの中のある誕生の場面を情熱的に引用する。

It may be, or it must be, that the best bred from the best shall claim again their

ancient omens.  And the serving women “shrank in their rejoicing before the eyes

of the child,” and “the hour seemed awful to them” as they brought the child to its

mother:

“And she said: ‘Now one of the earthly on the eyes of my child has gazed

Nor shrunk before their glory, or stayed her love amazed:

I behold thee as Sigmund beholdeth — and I was the home of thine heart ---

Woe’s me for the day when thou wert not, and the hour when we shall part.”

（On the Boiler 27, 強調は筆者）

イェイツが引用しているのは、父王が死んだ後に、身ごもっていた妻が男の子

を出産する場面だ。乳母たちが赤ん坊を取り上げて、母である女王に渡し、女

王が感極まって赤ん坊に語りかけている。語り手の “The best bred from the best”

という言葉はモリスの原作からの借用であり、原作ではモリスはこのフレーズ

を２度繰り返して強調している。ここで注目したいのは、赤ん坊を女王へと渡

す乳母たちがこの赤ん坊が神々しすぎるため “awful” だと感じていることであ

る。（この言葉については後述したい。）イェイツはこの物語をよほど好んだら

しく、オリビア・シェイクスピア宛の手紙に「この話を娘のアンに読むとき涙

が出て読めなくなり、ついで妻ジョージに読もうとしても同じようになる」と
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告白している（Letters 816）。“The Mental Traveller” を引用した A Visionにおい

ては歴史の大転回に対して個人的な感情を示さなかったのに、Sigurd the

Volsungの不変の継承にイェイツが激しい感動を表わしていることは興味深い。

いずれにしても、愛好したこの二作品からイェイツが〈誕生〉をある世代の

終わりと次の世代の始まりの境界にある危機的な瞬間と見ていたことがわか

る。第一の世代（親）が喜びに満ちたものであっても、次の世代（子）はどう

なるか予想がつかない。子の誕生、即ち「第二の誕生」によって世界の様相は

大きく変わり得るのだ。そしてイェイツには誕生してきた者が前の世代が築い

たものを破壊してしまう展開を受入れ、その破壊に幾ばくか期待する気持ちと、

同時に前の世代が次へと完璧に継承されていくことに激しく憧れる心情があ

る。一見、正反対のように見えるこの両傾向がイェイツの中に共存するのであ

る。

IV

破壊的転回への期待と古い価値観の継承への憧れ。この二つの心情は彼にと

って真に正反対のものだろうか。二つの心情が共存することは矛盾なのだろう

か。この問いへの答えを求めるために、この章では〈恐怖〉という感覚に焦点

を当てながら、二つの時代の交替をイェイツがどのように考えていたかを探っ

てみたい。

イェイツがその暴力的破壊力を恐れながらも期待を寄せている新時代と、こ

のまま続いてほしいと願う旧時代の両方に「イノセンス」という共通の資質を

見ていることは先に述べた。ビーストが持つ汚れを知らない純粋さや子供のよ

うな単純さを彼は肯定しているのである。“The Second Coming” ではこの「イ

ノセンス」という資質から生じる結果としての「恐怖」が描かれている。何を

考えているか計り知れないスフィンクスの「空っぽで太陽のように無慈悲な凝

視」、そしてラフ・ビーストのゆっくりとした歩みのイメージは強い不安と恐

怖感を喚起する。再臨するのはキリストではなく、不気味なラフ・ビーストだ

ったという衝撃とそれに続く恐怖がこの作品の中心にあることは間違いない。

しかしこの恐怖感は否定的なニュアンスを帯びないばかりか、混ざり気がなく

乾いており、どこか崇高な印象さえあるのではないか。

このような恐怖を表わす言葉として、先ほどの “The Mental Traveller” と

Sigurd the Volsungにおける “terror” と “awful” がある。“The Mental Traveller” で

は最初の赤児は “joy”と共に生まれるが、彼が年を取り次に若返った結果再び
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生まれたときに、人々は “terror” を感じ、四方に散るように逃げてしまう。こ

れはキリストの誕生につづくサイクルで誕生するラフ・ビーストに当てはまる

だろう。しかめっ面の赤児の誕生が恐怖感を呼び起こすのだ。そのような誕生

とは正反対の神々しい誕生が Sigurd the Volsungの赤児のそれである。ここでは

赤児を取り上げた乳母たちが “awful” に感じていることは先に述べたが、素晴

らしい赤児に “terrible” に近い意味である “awful” という形容詞が与えられてい

る。しかめっ面の赤ん坊の誕生も神々しい赤児の誕生も、ニュアンスの違いは

あるが共に「怖ろしい」と感じられているのである。

「誕生の恐怖」を理解するために参考にしたい作品がもうひとつある。キリ

ストを受胎したマリアの心情を綴ったイェイツの詩 “Mother of God” である。

３連から成るこの詩は最初から最後までマリアが感じた「恐怖」を描いてい

る。

The three-fold terror of love; a fallen flare

Through the hollow of an ear;

Wings beating about the room;

The terror of all terrors that I bore

The Heavens in my womb. (1-5)

レダを襲うスワンを想起させるような精霊の羽ばたきがマリアの部屋に満ち

る。精霊による懐妊という事実に対して、無力な彼女はただ非常な恐怖を感じ

るのみである。それは天上の Trinityから受ける愛の恐怖（“The three-fold terror

of love”）であり、総ての恐怖のうちでも際だった恐怖（“The terror of all terrors）

なのだ。絶対者が起こそうとしている人間の理解を超えた世界の転回を自分自

身の体内に知った彼女は「髪の毛が逆立つ」思いをするのである。

This love that makes my heart’s blood stop

Or strikes a sudden chill into my bones

And bids my hair stand up?   (13-15)

これらの例はどれも新旧二つの時代の境目の出来事としての「誕生」を扱って

おり、その誕生に対して人間たちは恐怖を感じている。その恐怖は混じりけの

ない純粋感情としてキリストの誕生という最善の出来事にも正反対のしかめっ

面の赤児の誕生にも同じく生じている。“The Second Coming” のラフ・ビース
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トの誕生にもこのような恐怖感がある。超越的な力を持つものの力によって起

きる世界の大転回を目にした無力な人間が感じる恐怖の感情。人間は選ぶので

はなく選ばれるのであり、歴史の大転回は “the uncontrollable mystery” (“The

Magi”) として、突然に目前に示されるのである。無力な人間が感じる恐怖には

巨大な力への驚きと畏怖の念がある。ゆえにその恐怖感には悪に対する常識的

な判断が入り得ないのだ。このような恐怖の感覚こそ、この作品の眼目であり

独自性と言えるのではないか。

このような恐怖が表現される背後にはいくつかの要因があった。先に述べた

ような緊迫した世界情勢や、当時の社会に多く存在した終末論的な言説がまず

考えられる。更にはHarrisonなど多くの批評家が指摘するニーチェの影響も明

らかである。イェイツは 1902年にニーチェ思想と出会って以来、彼から多大

な影響を受けたが、その中でも作品上で最も顕著なものに晩年の多くの作品に

通底する “tragic joy” がある。これからやってくる荒々しい時代を肯定的に捉え

る態度は、恐怖の中に喜びを感じるものであり、“tragic joy” の萌芽と言えそう

だ。また、イェイツがブレイクとニーチェの類似に注目したことも我々には興

味深い点だ。ニーチェは対立によってこそ進歩は遂げられるという考えをたと

えば次のように表わしているが、ここにはブレイクの “The Mental Traveller” と

の類似が見られはしないか。「すなわち芸術の発展というものは、アポロ的な

ものとディオニュソス的なものという二重性に結びついているということだ。

それはちょうど生殖ということが、たえずいがみあいながら、ただ周期的に和

解する男女両性に依存しているのに似ている」（36）。7 更にニーチェは『悲

劇の誕生』において、古代ギリシア人の醜いものや謎めいて破壊的なものへの

渇望は彼らの満ちあふれる力や健康から発生したと述べており（17）、それは

この時期のイェイツの活力溢れる創作を連想させる。創作力は男性性の現われ

であると常々考えていたイェイツは自分に創作意欲が湧いていることを喜んで

いたが、その喜びは “The Second Coming” にも感じられる。ニーチェの言葉を

借りるなら、怖ろしいラフ・ビーストの想像は詩人の「力から、みちあふれる

ような健康から、ありあまる充実から生まれた」と考えられそうだ（17）。そ

して最後に、イェイツの恐怖感覚に対してニーチェにも劣らない影響を与えた

要因として、妻ジョージの自動筆記の影響を追記しておきたい。Ellmannは自

動筆記実験の途中で “terror” の語がしばしば出て来たことを重視している

（257）。イェイツ作品において “terror” あるいは “terrible” が圧倒的な印象をも

たらすようになるのは復活際蜂起以降のことである。つまり誕生の比喩と本格

的な恐怖表現は同じ時期に始まったと言えるのだ。その後もジョージとの自動
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筆記でイェイツの恐怖の意識はますます研ぎ澄まされ、A Visionを執筆する頃

には常に念頭に “terror” の語があったことを彼自身が回想している。“When I

was writing ‘A Vision’ I had constantly the word “terror” impressed upon me” (Boiler

17).

最後に、“The Second Coming” に表現されている恐怖は極めて観念的なもの

であり、人間としての生の感情からは遠いものであることを確認しておきたい。

Vendlerは “The Second Coming” でイェイツは災難や変化を承認しているが、そ

れは知的な承認であって感じられたものではないと述べている。同様に

Cullingfordも､実際のアイルランドやヨーロッパの情勢をイェイツが見た際の

反応から考えて、彼には私的スタンスと預言者的スタンスの両方があったと考

えている（161）。このように、“The Second Coming” において超越的な力を持

つものに屈しながらもその力に対して生じる恐怖感を描くイェイツだが、この

とき彼は歴史を俯瞰する高い位置に立っているのであり、そのような位置から

預言者の興奮と恐怖を表わしているのだと考えられる。詩人をコミュニティに

おける特権的な立場の人間と見るのは、彼の生涯変わらない持論であった。し

かし、自身の娘が生まれた後の “A Prayer” では詩作の視座は地に足をつけた普

通の人間のものに近くなる。そこでは “The Second Coming” と同じ世界観を示

してはいるものの、より人間的な感情が語られていると考えられるだろう。

結語

キリスト教時代の終焉と荒々しい時代の到来を描く “The Second Coming” と

“A Prayer for My Daughter” に共通する言葉「イノセンス」を糸口として、新し

い時代に向けたイェイツの視座について考察してきた。若い頃から獣的な者に

よる破壊を夢想する傾向があったイェイツは、20世紀になって社会が大きく変

動し始めてからはビーストと人間の合一によって時代が大きく転回すると考え

るようになり、その転回を「誕生」という象徴に託して表現した。新しいもの

が誕生する際には不安とともに恐怖の感情が生じるが、イェイツにおいては誕

生の恐怖は決して否定すべきものではなく、むしろ新しい文化をもたらすしる

しとして捉えられた。神々しい誕生であれ、不気味な誕生であれ、新しい時代

を拓く「第二の誕生」には常に恐怖が生じる。どちらの場合も超越的な力を持

つ偉大な存在に対して、人間はそれを受入れるしかないからである。そのよう

な確信に基づいた恐怖の表現が “The Second Coming” の眼目といえる。

対立物があってこそ進歩があると考えたイェイツは旧時代の穏やかさと新時
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代の荒々しさという両極端を提示した。“The Second Coming” が書かれたのと

同じ 1919年に彼は次のように語っている。

As all realisation is through opposites, men coming to believe the subjective

opposite of what they do and think, we may be about to accept the most

implacable authority the world has known. Do I desire it or dread it, loving as I do

the gaming-table of Nature where many are ruined but none is judged, and where

all is fortuitous, unforeseen?  (Later Essays 45)

目前に迫った激しい変化を裁かずに受入れるイェイツの姿勢には、これから晩

年にかけての重要な鍵語、“tragic joy” に発展する思想の萌芽がある。圧倒的な

力で転回していく世界に対して常に受け身でしかない人間だが、それでも転回

を積極的に受入れることで喜悦を感じる。イェイツの「恐怖」の感覚の根底に

はこのような美意識があり、恐怖が生じる際の衝撃こそが彼にとっての

“revelation” なのである。

注

本稿は第48回日本イェイツ協会大会（2012年 10月 14日、於佐賀大学）のワークショッ

プ「イェイツの‘The Second Coming’を読み解く」においてパネリストとして発表した内

容を加筆修正したものである。

1 アン・ハイドがこの話を打ち明けたのは 1918年 3月のことで、それ以後も彼女

はたびたび現われて夫婦にメッセージを送った。イェイツはこの一件について、“the

most important piece of psychic research I have ever done” と述べている。(1919年 7月 30日

付書簡。Saddlemyer, 227)

2 The Making of Yeats’s A Vision, vol. 1:x.

3 草稿段階の言葉からイェイツがロシア革命やフランス革命を念頭に置いていた

ことが分かっている。

4 この白鳥を始めとしてイェイツ作品には不可解な動物が登場するが、詩と戯曲

では登場する動物が異なっており、戯曲においては一角獣、ロバ、鷺などの動物が新し

い時代の始まりと密接に関わっている。そのひとつの例として、戯曲 The Player Queenで

は旧時代を象徴する女王が一角獣と交わっているらしいという噂が街に流れる。この街

に住む年寄りの “Beggar” は定期的にロバのように背中が痒くなるのだが、彼が藁の上に

転がっていななくとき時代の転回が起こり、女王と交替するように巡業中の劇団の女優

デシマが新しく女王の座に就いてしまうのである。晩年の戯曲 The Herne’s Eggでは英雄
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的な男コンガルが死んだ直後、先に白鷺と交わった女占い師アトラクタが男の召使いに

向かって「いまからわたしと交わろう。わたしが妊娠し出産したら、コンガルが人間の

身体を持って生まれ変わることができる」と詰め寄る。だが驚いた召使いは躊躇し、そ

の間に近所で妊娠していたロバが子供を生んでしまう。結局、英雄コンガルは人間では

なくロバとして生まれ変わる。

5 キリスト教の祝日の出来事が異教的伝説に転換されている点でも “Easter 1916”

は “The Second Coming” と似ている。蜂起を起こしたピアスらのことを４連ではワイルド

に走りまわった子供に譬えて彼らに一種のイノセンスを認めている。彼らに代表される

アイルランド民衆もまた暴力的だがイノセントな存在であり、蜂起以降は彼らが新しい

時代を担っていくようになる。

6 この真理を表現するためにブレイクは多くの動詞を現在形にしているが、この

時制はイェイツの “A terrible beauty is born” でも踏襲されている。

7 イェイツはレディ・グレゴリー宛ての手紙に “Nietzsche completes Blake & has

the same roots ... I have not read anything with so much excitement since I got to love Morris’s

stories which have the same curious astringent joy.” (Collected Letters 284) と記している。
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