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1.

ジョージ･オーウェルの1930年代の小説のなかでも1935年の『牧師の娘』はとりわけ注目されることの

少なかった作品だと言えるo　しばしばポストコロニアルの視点から関心を集める第一作『ビルマの日々』

(1934)や､後の『動物農場』 (1945)や『1984年』 (1949)のような政治小説をある意味準備したともいえ

る『空気を吸いに』 (1939)のような作品と比べれば､地方の教区牧師の独身娘の共掠物語は､オーウェル

という政治的人格の思想的発展に照らして場違いかつマイナーな逸脱に思われるのかもしれない1｡結果,

この小説の伝統的な評価は必ずしも高いとは言えない｡すでに出版社との交渉段階からこの作品の問題点

は指摘されてきた｡各個の場面描写-不況下の田舎教区の息詰まる閉塞感､季節労働者たちの最低レヴ

ェルの環境､ロンドンの浮浪者の溜まり場など-には才能の閃きがあるが,小説としては一貫性が無く

断片的に過ぎる｡これは主人公の記憶喪失による索然の失環と放浪､そして未来への展望を欠いた父の牧

師館-の帰還という､明確なメッセージ性のない結末へと至る物語の筋の弱きへの批判でもあるだろう｡

ジョイスの『ユリシーズ』にならうトラファルガー広場の実験的な描写は単に悪しき模倣と見なされてき

た2｡この小説を作者が自伝的素材を消化せずに織り込んだパッチワークと見なして､伝記的な関心からの

み読むことすら可能である3｡

こうした読解の伝統に対し本論で私が試みたいのは､ 1930年代の英国性を巡る文化政治の社会史を再構

築しながら､オーウェルの『牧師の娘』をその特殊な文脈に差し戻すことである｡以下ではまず､歴史意

識と表象､記憶(喪失)､そして遁走/浮浪といった諸テーマに即して読解してゆくことで､表面的には英

国内に留まるこの小説の物語が､実は当時の帝国的地平の変動と直凄･聞壕に結びついている点を明らか

にしたい｡英国/帝国のダイナミズムの中に置きなおすことを通して､この小説に込められたオーウェル

の問題意識がはじめて浮き彫りになるとともに､その射程と限界を正しく測定する機会が開かれるだろう4｡
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まずはあらためて物語の粗筋を紹介することから始めよう｡この小説は五部から成る｡第一部では主人

公ドロシー･ヘアの日常に焦点があてられる｡ドロシーはサフォークの村の教区牧師である父のチャール

ズと二人暮し､母の逝去の後は家計から教会の手伝いまで全てドロシーに重くのしかかっている｡ある夏

の一日､特別に疲れたドロシーはただ一人友人とも言える中年のボヘミアン芸術家ウオーバートン氏に招

待されるが､強引な誘惑を受け拒絶する｡帰ってきたドロシーは日曜学校の劇の準備をしようとするが､

疲労で眠りに落ちてしまう｡第二部冒頭で眼を覚ましたドロシーは､柔然ロンドンの裏通りに一人たたず

んでいるo記憶をなくしたドロシーは､ノピーという浮浪者に誘われるままにケン川､ほ目指し､季節労

働者たちと一緒にホップ摘みの仕事にありつく｡単純労働の毎日にドロシーは不安を忘れかけるが､窃盗

を繰り返すノピーの逮浦､失堤をウオーバートンとの駆け落ちだと書きたてる新聞記事をきっかけに記憶

を取り戻し､ホップの季節の終わりにともないロンドンに舞い戻る｡第三部でドロシーは娼婦たちの定宿
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にまざれこみ､失業者のあふれる街で職探しを試み､ついに十数人の浮浪者たちとトラファルガー広場で

ホームレス生活を送るようになる.物乞いの罪で警察に拘留されたドロシーは､第四部で親戚であるトマ

ス･ヘア卿に助け出され､ロンドン郊外の小さな私立女学校で教員として雇われる｡はじめの数週間､ド

ロシーは教育に天職を見出すが､金だけが目当ての経営者ミセス･クリ-ヴィ､実利的な教育にしか関心

のない親たちのためにドロシーの努力は挫かれ､結局は解雇されてしまう｡第五部でようやく汚名が晴ら

されたドロシーは､信仰を失いこれまでの日常生活に意味を見出せずにいるが､それでも故郷の村へ帰る

ことを決意する｡

はじめに注目したいのは､時間と歴史の主題が物語全体の枠組みとして働いている点である｡ …Astbe

ala- clock on the chest of drawers exploded like a horrid little bomb ofbell metal"5と､小説は冒頭の一行､ドロ

シーの目覚めの場面から､分刻みのルーティンに忙殺される彼女の日常を暗示する｡信者の減り続ける地

方の小教区には補助司祭を置く余裕も無く､結果として信者への慈善訪問から日曜学校の手伝いまで全て

ドロシーが引き受けねばならない｡皮肉な対照は時を告げる教会の鐘楼が老朽化のために崩壊しかかって

いる事実に見られる(31-2).近代における世俗化の進行､ "allthisScienceandFreeThought… (65)による伝

統教義の掘り崩しと神学における近代主義(Modemism)の台頭など､信仰の喪失という筋もこうした歴史

的な変遷の一環として読まれるべきだろう｡しかしドロシーの父､ヘア司祭は貴族の未高としての玲拝に

こだわるばかりで､現実に背を向けているo "lH】e wasananachronism. He ought neverto havebeenbominthe

modernworld" (17).この時代錯誤(anachronism)は､彼の教義がHthe old-fashioned High Anglicanism" (18)

である事実､壁を飾るチャールズ1世の肖像版画(14,24)､ドロシーが日曜学校の演劇に準備している

『チャールズ1世』という戯曲(22)により繰り返し強調される｡だが､ "tolivejnpastagesisvery

expensive… (17)とあるようにこうした逃避的な過去志向も逼迫する教会経営の現実に脅かされている.

"Here-in SumatraTin, United Celanese and numberless other remote and dimly imagined companies-was the

centralcause of the Rector's money troubles. He was an inveterate gambler." (26)とあるように､彼の関心は相

続財産を海外･植民地の｢良い投資｣につぎ込むことばかりに向けられている｡おりしも国会補欠選挙に

向けた保守候補のキャンペーンが…Rule, Britanmia"を奏でつつ､ …Red"の脅威に対し"Empire" (35)を防衛す

る横断幕をひるがえしている場面が挿入されるが､一見無力で無害なヘア司祭の過去志向は､実はこうし

た同時代の帝国主義のイデオロギーと共犯関係にあると言えるだろう0

同じような時代錯誤の問題は第四部でも繰り返されている｡ヘア司祭の依頼でドロシーをホームレス生

活から助け出すトマス･ヘア卿は…the impression of having carefully disguised himself as a cavalry major of the

'nineties" (191)､ドロシーが日中匿われる屋敷の屋根裏部屋は…a sort of museum of briC-a-brac dating from

1880 onwards… (193)と措かれる｡ドロシーが働くロンドン郊外の私立学校は､ "so cmiously antiquated-so

reminiscent of those dreary httle private schoolsthat you read about in Victoriannovel" (21 1) ､さらに教材はいず

れも19世紀後半に出版されたものをいまだに償い続けている｡予想されるように､このような雰囲気のな

かで困難なのは歴史教育である｡ "【T]hese children came from bookless homes and from parents who would have

laughed at the notionthat the past has any meaning forthe present" (221).こうした過去との関係を断ち切られた

意識は､習字や算術など実利的教育ばかりを重んじる下層中産階級の親たちの意向に沿って､機械的な教

育を受けてきた結果である｡学校に来てすぐ生徒たちの習熟度を測る質問をしたドロシーは､次のような

驚くべき発見をする. "【T]hey knew nothing, absolutely nothing-nothing, nothing, nothing, like the Dadaist"

(208).一方には逃避的な過去志向､他方には｢ダダイスト的な｣過去-の無知･無関心､そのどちらも結

局は､問題的な現在への批判的距離を欠いた追認を生み出すばかりであろう｡

小説中でのドロシーの意識的な行動は､まずこのように混乱した時間･歴史意識-の挑戟として位置づ

けることができるだろう｡教師としてドロシーは機械的な反復とコピーばかりの授業で曇らされた生徒た

ちの頭脳を刺激するため､ ｢創造的｣な授業を試みる｡英国の州都を暗記するだけの地理の時間を､粘土で
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ヨーロッパ地図を作る作業で置き換え生徒の関心を惹くことに成功したドロシーは､歴史の時間でも大き

な壁紙に年代チャートを描き込む作業を始める｡ "The children were even fonder of the chart than of the contour

map･ Theyalways, Dorothy found, showed more intelligence when it was a question of making something Instead of

merely leaning" (222; emphasis in original).このような観察は､受動的に現在に隷属するばかりの生徒たちを､

歴史を作り上げる｢積極的自由｣ -と向けて解放しようという企図を表している｡この野心は結局親たち

と学校経営者の非難を受けて挫折してしまうのだが､興味深いのは第五部で故郷に帰ったドロシーが､歴

史野外劇の準備に没頭している点である｡そもそも彼女は教会の慢性資金不足を補うため様々なチャリテ

ィー企画を主催せねばならず､突堤直前に準備していた日曜学校の『チャールズ1世』上演もその一環で

あった(59)｡だが､ …begimingwithJulius Caesarand endingwiththe Duke ofWellington" (290)､という彼女

の新しい計画が以前の演劇と異なる点は､ ｢かつらの必要がなくなる｣という奇妙にも即物的理由でチャー

ルズ2世(王政復古)を省きクロムウェルだけを登場させる､という国教会の伝統から見れば｢革命的｣

な案にも見られるだろう｡ 4月23日､聖ジョージの日に予定されるこの野外劇は､比較的に民主的かつ民衆

的なのである｡

だがこの小説の最後でドロシーが企画する野外劇は､どれだけラディカルなもの､あるいはオリジナル

なものと評価できるのだろうか｡ 1934年の『芸術の無い奴ら』においてウィンダム･ルイスは現状を批判

的に診断しながら｢歴史の終わり､そして歴史野外劇の始まり｣を宣告している6｡だが､ジェド･エステ

イが論じるところでは､こうした野外劇の流行はすでに1900年代から英国各地で始まっていた｡この流行

現象は海外での植民地獲得競争の激化による帝国的拡張の停滞と大戦以降の退潮に伴って登場した小英国

主義に重ね合わせて理解することができるだろう｡大規模な参加型の催しとして当時人気を博したこの野

外劇のイデオロギー性は､そこで表象される歴史が限定的で､産業革命はおろか植民地と帝国の現代史が

まるで忘却されたかのように省略される点に明らかである｡典型的な野外劇はローマ時代から革命期まで､

そしてクロムウェル的纂奪者への民衆の蜂起で幕を降ろすのが普通だったという｡エステイの批判では､

このような野外劇では｢歴史はヘリテージに置き換えられ､ <仮装服を着込んだ記憶喪失>に還元されて

しまう｡｣この点でさらに興味深いのはこの野外劇の流行が1930年代には民衆レヴェルのみならず､通常は

孤立した芸術家像に当てはまるモダニストたちをも巻き込んで展開したという事実である｡ T. S.エリ

オットの『岩』とE. M.フォスターの『アビンジャー野外劇』が同じ1934年初演(『牧師の娘』の1年

前).ヴァージニア･ウルフの遺作である『幕間』 (1941)でも､物語は1939年6月のとある一日の野外劇上

演を軸に進展する｡エステイはこうした作品についても｢仮装服を着込んだ記憶喪失として大衆化された

歴史(…historypopularisedasamnesiainfancydress")｣という論理は温存されている､としているが70

こうした野外劇を小規模共同体の紐帯を再構築する試みとして考えると､ 1920年代を通じて文化の商業

化･商品化そして階層化(ハイ･ロー･ミドル)と格闘し疎外を余儀なくされていたモダニストたちにと

ってこの流行が持っていた魅力は想像に難くない｡だがたとえば､ウルフの『幕間』では『牧師の娘』の

ドロシーと同様､上演の担い手となるのは社会的に周縁化された独身女性(spinster/old maid)であるミ

ス･ラ･トロブである｡物語化された上演として『幕間』は上演者と観衆との一体感ではなくて､むしろ

絶え間ない敵髄･摩擦を記録している｡通常の野外劇の歴史年代を超えて､ヴィクトリア朝､さらにひび

割れた鏡を観衆に向けることで反省的に｢現在｣をも表象しようとする実験的な試みは､ 『幕間』が野外劇

ジャンルの｢記憶喪失｣的な論理に抵抗する作品である事を示しているだろう8｡野外劇そのものではなく､

それにまつわる物語という点で『牧師の娘』はウルフの作品と強い親和性を持っている｡だが英国守護聖

人の日に上演が予定されている点､ウェリントン登場によりナポレオンのフランス軍に勝利する結末､そ

してドロシーの上演に向けた没我的な努力は､ナショナリズム的なジャンルの因襲に対して彼女の野外劇

が皮肉の牙を持たないことを予感させる｡それでもなお重要なのは小説が上演準備の途中で終わり､国民

的な歴史表象の主題が未完結のまま放棄されている事実である｡この主題は小説にとってはあくまで枠組
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みに留まり､上演の担い手だったドロシーはその中心で記憶を失い浮浪者の世界へさまよい出す｡この小

説の皮肉は､記憶喪失が野外劇の代わりに『乞食オペラ』めいた演劇へと私たちを導いてゆくことにある

のだ｡

3.

だが､しばしば物語の仕掛けとして説得力がないとして批判されてきたドロシーの突然の記憶喪失と共

振をどのように理解することができるだろうか9｡第二部の冒頭で突如眼を覚まし､自我も言葉も身体感覚

をも喪失した段階から徐々に回復する彼女の意識の描写(85-7)は現象学的とも言えるもので､それだけ

でも実験的価値があるように思われるが､小説はすぐ後でやや説明がましい段落を挿入している｡

The thing that had happened to her was commonplace enough-almost every week one reads in the

newspaper of a similar case･ A man disappears from home, is lost sight of for days or weeks, and

presently fetches up at a police station or in a hospital, with no notion of who he is or where he has come

from･Asa rule it is impossible to tell how he has spent the intervening time; he has been wandering,

presumably, 1n SOme hypnotic or sorrmambulistic state in which he has nevertheless been able to pass for

nomal (93-4).

DSM-Ⅳ-TRの基準に従えばこうした症例は｢解離性遁走(dissociative fugue)｣と診断できる｡この症例の

主要特徴は記憶喪失に伴う突然の失院と､自己同一性の混乱､もしくは新たな同一性の仮形成にある10｡面

白いことに､イアン･ハッキングはこの｢遁走｣という診断が特定の時代と場所､特殊な諸条件から成る

｢環境的適所(ecologicalmiche)｣においてしか成立しない点で､社会構築された｢一時的な病気｣であると

論じている｡たとえば初めてこの症例が｢発見｣されたのは1887年フランス､ボルドーにおいてだったが､

この診断はその後20年近くにわたりフランス各地､ドイツ､さらにはロシアまで飛び火するかのように多

発する一方､同時期アメリカと英国ではほとんど症例報告が見られなかった(この流行は第一次大戦以前

までに下火になっている)｡ ｢遁走｣患者の来歴から診断の医学的･社会史的文脈までを分析することで､

ハッキングは適所条件として｢文化的両極性｣と｢解放｣可能性を抽出している｡ ｢遁走｣行為は､当時の

フランス社会での大衆化された旅行ブームの魅力を肯定軸､深刻化する浮浪者問題を否定軸にする両極性

の中に置かれる｡多くの｢遁走｣患者が閉塞的日常に苦しむ下層中産階級の男性であった事実を考慮すれ

ば､この診断は､旅行をする余裕はないが浮浪者にもなりえない彼らにある種の解放をもたらす装置だっ

たことが分かる｡フランスでは19世紀後半以降浮浪は厳罰によって厳しく管理されていた一方､当時のア

メリカや英国では広大なフロンティアや植民地が潜在的浮浪人口の吸収装置として働いたので､厳格な国

内統制の必要がなかった11｡このように｢遁走｣の可能性の条件はそもそも問題としての浮浪によって構成

されている｡

しかしだとすると何故､世紀末の英国には不在だったはずの｢遁走｣症例が突如1935年､オーウェルの

作品中に出現するのだろうか｡まず認識せねばならないのは､欧州大陸では否定軸に置かれる浮浪が､英

国の伝統文化では逆の評価を受けてきたという事実である｡まさにロイ･ポーターも指摘するように､ ｢浮

浪者｣表象は英国性神話の一部を成してきた｡学校教師や警察官のカリカチュアが滑稽だが慈悲深くもあ

る権威を象徴する一方で､浮浪者は逃れ去る｢消極的自由｣を表象する12｡このような神話は浮浪やホーム

レス生活の現実の苦難を隠蔽する点で根本的に問題である｡だが､ M. A.クロウザーが論じるように､

浮浪者を数え上げ施設に収容しさらに強制的に労働力化しようとする公権力の社会政策に対し､民衆的/

文学的伝統は主人･義務･金銭を巡る気苦労からの開放としての浮浪者像を根強く請いあげ諾え続けてい
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た13｡ 19世紀初頭のワ-ズワース的ロマン主義の革新は､山野を｢歩行の詩学｣の対象として開拓した点に

こそあり､その延長線上に詩人と先行する浮浪者表象との緊張を季んだ出会いを｢自由の擬態｣として演

出した】4｡だが､浮浪者像が詩人/芸術家像といつしか重ね合わされ決定的にロマン化されるのは19世舵

の中盤以降である｡一時カルト的人気を博したジョージ･ボローの『ラヴェングロー(言語学者)』出版が

1851年､マシュー･アーノルドの｢学者ジプシー｣執筆はその2年後｡ 19世紀後半にはR ･ L ･ステイ-

ヴンソンによる｢浮浪者｣という詩もある｡ 20世紀初頭エドワード朝にはこうしたロマン化が一定の頂点

に達した15｡詩人W. H.デイヴイスがアメリカでの浮浪者生活の実体験を元に自伝を出版したのは1908

年｡同時期､画家オーガスタス･ジョンは､みずから組織したキャラバンを駆ってエキゾチックなジプシ

ー観の流行の中心に乗り込んでいた｡フォード･マドックス･フォードの友人でもあるダグラス･ゴール

ドリング編集による雑誌『放浪者(theTramp)』のような試みも､この流行の一部と見なせるだろう16.

だが同時期､長期的な不況による浮浪者･ホームレスの増加は大英帝国の国内社会政策に継続的な問題

を投げかけていた｡ 1906年の政府報告は､イングランドとウェールズ全域で景気の良い時期で3-4万人､

悪い時期では7- 8万人の浮浪者数を推定している｡ボーア戦争や第一次世界大戦にともなう労働構造の

変化はこの人数を一時的に減少させているが大我終結後の帰還兵の流入以降､浮浪者数統計は急激な上昇

カープを描いている】了｡これに対して､政府の対応は19世紀前半の貧民法と浮浪法によって方向づけられた

抑止政策に留まるばかりで､社会統制的な見地から犯罪化するにせよ労働倫理的な観点から病理化するに

せよ､効果的な対処法を打ち出すことはおろか､間蓮の的確で個別的な把撞すらできないままであったと

言える】8｡こうした状況下での浮浪者層の表象不可能性､その｢闇｣としての性格は､ジャーナリスティッ

クな探求､偽装した潜入者による｢内側からの｣報告という寄妙にも民族誌的なサブ･ジャンルを生み出

した｡私的組織による社会底辺の調査は19世紀中盤のヘンリー･メイヒュ-以降あるが､潜入による報告

の試みは19世紀後半以降ジャーナリスト､牧師やその妻､小説家､社会改良家などにより繰り返し行なわ

れている｡アメリカから来たジャック･ロンドンが浮浪者に身をやつしイース　トエンドの潜入記『どん

底の人々』 (1903)を書くまでには､ ｢異界への冒険｣というジェスチャーはすでに定式化されていたと言

える｡このような試みは浮浪生活の苦難(特に臨時収容所の悲惨な環境)を具体的に描写する点でロマン

化に抗うものではあるが､その探究をドラマチックな冒険に仕立てあげる傾向は､結果としてその視野を

狭めてしまう一㌔

英領ビルマでの5年の勤務の後帰国したエリック･アーサー･ブレアが､帝国でのキャリアに見切りを

つけて著述家を目指す決心を固めたのは1927年のことである｡ 2年ほどのパリ滞在前後から断続的に浮浪

生活に潜入し観察を繰り返した彼の行動は､先例の定式を忠実になぞっていたと言える｡ 1931年には1ケ

月ほどにわたり､ロンドンを出発点にトラファルガー広場での一夜を経てケント州でのホップ摘み作業-

と至るコースをたどっている｡後に『牧師の娘』の素材として利用されるこの経験を除いて､この時期の

生活を虚構的に再構成したものが1933年に初めてジョージ･オーウェル名義で出版された『パリ･ロンド

ンどん底生活』である20｡実体験の断続性を無視して時系列的統一を構築したことには物語化への欲望が見

られるかもしれない｡だが､前半のパリ編が滑稽なエピソードに彩られ､読み物的な楽しみに満ちている

その一方､後半のロンドン編では即物的な描写がルポルタージュ的な観察と交互して現れる､というよう

なアンバランスな対照は英国の浮浪者たち-のオーウェルの関心が､少なくとも安易なロマン化とは遠い

ものであったことを示すだろう.たとえば次のようなコメント､ …A tramptramps, notbecause he likes it, but

forthe same reason as a car keeps to the left; becausethere happens to be a law compelling him to do soj'｢なぜ浮浪

は存在するのか?｣と根本的な疑問を投げかけつつ､好きだからでも楽だからでも､まして｢遊牧民-の

退行("nomadic atavism")｣でもない､と否定を重ねた後に提出されるこの急落法(bathos)的な解答は､

ロマン化を蒙りがちな神秘性を浮浪者像から剥奪すると同時に､その社会構築性を暴露する鋭さを持って

いる21｡
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浮浪の実態は同じ臨時収容所に数日以上の滞在を禁ずる法制によって縛られており､この意味で浮浪は

｢移動の自由｣から｢移動の義務(強制)｣への変質を体現している｡ただ､この点を改めて念頭に置くな

らオーウェルの行動はやはり奇妙に思えるかもしれない｡当時の彼には自活するだけの資力は無かったが､

頼るべき親戚も友人たちもおり､浮浪への参加はあくまで自由意志による行為だったのである｡ルポルタ

ージュを善くという明白な目的を除けば､この点についての率直な告白は4年後の『ウイガン波止場への

道』に記されている｡ …【Trampingwithothertramps,] I was very happy. Here I was,among `the lowest of the low,'

at the bedrock of the Westem world! The class-bar was down, or seemed to be down. And down血ere in血e squalid

and, as a matter of fact, horribly boring sub-world of the tramp I had a feeling of release, of adventure, which seemed

absurd when i look back, but which was sufficiently vivid atthe time/'22ここでまさに自ら認めているように｢不

条理｣なのは､失業と貧困そして強制の世界に下降することが､それでもなお｢解放｣として感覚された

という事実にある｡ ｢冒険｣という言葉は､結局は彼が仮装による社会探究の定式に完全に忠実であったこ

とを回顧的に明かしている｡帝国の警官として被植民者との関係に自我を厳しく痛めつけられたオーウェル

にとって､ ｢西欧世界｣で｢階級の壁｣を越える試みは置換された頗罪としての意味を持っていた23｡

『パリ･ロンドン』から『ウイガン波止場』 -と至る4年の間に見られるこの反省過程は､オーウェル

の浮浪者層への認識の変化を物語っている｡彼の視点はそもそもロマン化された浮浪の伝統からは切断さ

れていたが､それでもなお｢警官から浮浪者へ｣という(文字通り仮装による)移動は強制の世界への探

訪を自由への解放として誤認させるに充分だった｡しかし､回顧的な視点はこの｢解放｣をカッコに括る

ことになる｡おそらくこの2つの作品の間に位置する『牧師の娘』においても同様な反省が働いていると

考えることができるだろう0第五部でドロシーの帰郷に同伴したウオーバートンは記憶喪失を解説して
…only a device, unconsciously used, to escape from an impossible situation" (274)と述べているが､まさにドロ

シーの｢遁走｣は閉塞的な日常からの解放であると同時に､そこで得られた自由は記憶喪失に基づいてい

る点であくまで限定を加えられている｡ 1930年の英国内での浮浪者問題の可視化は､不況時の失業問題の

みならず以前は｢余剰｣人口の吸収装置として機能した植民地の帝国的地平の退鮪とも連動している｡

1941年｢ライオンと一角獣｣の中でオーウェルは､第一次大戦後､電信綱の発達による中央集権化が植民

地現地官僚の自由と創意を奪い､結果的に帝国中産階級の衰退を招いた事実を指摘しているが､これは

1927年に帰英したオーウェル自身が現場で身をもって実感した閉塞だったはずだ｡そのオーウェルにとっ

てもドロシーと同様､英国の浮浪者たちとの接触は｢解放｣､つまり｢遁走｣的な自由の経験だった24｡こ

の視点からは『牧師の娘』における浮浪は､自由主義の英国的/帝国的伝統の命運に関するオーウェルの

省察として読まれうるだろう｡

4.

ではこの小説では浮浪は実際どのように表象されているだろうか｡第二部､記憶を失ったドロシーは､

ノピー率いる浮浪者たちに誘われるままにロンドンからケントに向けて歩き出す｡この旅の描写はオーウ

ェル特有の身体感覚によるきわめてリアリスティックなものである｡浮浪の現実は"hunger, squalorand

fatigue" (94)の悪夢であると描かれている.ドロシーがジャガイモの入った袋を担ぐと､粗い生地が彼女

の肌に喰い込み血が流れ出す｡歩き続けるにつれノピーの古靴は擦り切れ裸足同然､そのせいで足を痛め

てしまう(98)｡だが､ケントがドロシーの生まれ故郷であることを考えれば(17,92)､この浮浪の旅は始

原への遡行といった象徴的な解釈にも開かれている25｡ホップ摘み作業の描写はこの季節労働の悲惨さを暴

露しているが､同時にドロシーがそこに奇妙な幸福を見出している点は示唆的である｡

The work took hold of youand absorbed you. It was stupid work, mechanical, exhausting and every day
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more painful tothe hands, and yet you never wearied of it; when the weather wasfineand the hops were

good you had the feelingthat you could go on picking for ever and for ever･ lt gave you a physicaljoy, a

warm satisfied feeling inside you, to stand there hour after hour, tearing Off the heavy clustersand

watchingthe pale-green pile grow higher and higher in your bin, every bushel another twopence in your

pocket･ The sun burned down upon you, baking you brown,andthe bitter, never-palling scent, like awind

from oceans of cool beer, flowed into your nostrils and refreshed you (1 13-4).

好天下の畑での単純労働は意識を身体に投入させ､この過程にドロシーは無意識的な充足､ …an almost

beasトlike heaviness" (121)を感じている｡このような無意識的な身体性はサフォークでの意識的欺楠に満

ちた生活とは好対照であると言えるだろう｡デイヴイッド･ジャーヴェイスは､オーウェルは無意識的な

文化に真の英国性を見出すことを試みたと指摘しているが､屋外での単純労働によって得られた充足感は､

まさにこうしたオーウェル的な田園詩性(pastoralism)の表出､つかの間のユートピア像として理解できる26｡

だが､こうした｢動物的｣幸福は後に驚くべき反転に従属する｡

第三部でドロシーはホップ摘みが終わった後にロンドンに戻るが職探しに失敗し､手持ちの金も使い尽

くしてついにトラファルガー広場でホームレス状態に陥る｡ここで描写のモードは突然表現主義的な戯曲

形式にシフトする｡この実験へのジョイスの影響は出版当初から指摘されてきたが､あまり良い評価を受

けてきたとは言えない｡たとえばV. S.プリチェットは当時の書評で社会派リアリズムの可能性が安易な

模倣によって台無しになった､と否定的な評価を下している27｡しかしレイモンド･ウィリアムズも主張す

るように､オーウェルのジョイスへの関心はより真剣なものとして考察されるべきだろう28｡ここでオーウ

ェルが利用しているのは『ユリシーズ』第15挿話の｢キルケ｣､ダブリンの娼婦街の一夜を描いた部分であ

り､浮浪者と娼婦そして警察だけが跳梁する夜のトラファルガー広場と内容的に通じ合う｡以下の描写を

読む上で､私たちは『オデュッセイア』でのキルケが航海者たちを動物に変える魔女である事実を思い起

こすべきだろう｡

Charlie: `That's the stuff? Shove in! Shift yourself, Daddy,and make room for my little sit-me-down･

Get one atop of each other. That'Sright. Nevermind the chats. Jam together like pilchards in a perishing

tin.'

Mrs Wayne: 'Here, I didn't ask you to sit on my lap, young man!'

Ginger: `Sit on mine, then, motheトー'sall the same. What o! First bit of stuff I've 'ad my arm round since

Easter.'

(They pi一e themselves in a monstrous shapeless clot, men and women clinging indiscriminately together,

1ike a bunch of toads at spawning tlme･ There is a writhing movement asthe heap settles down, and a sour

stench of clothes diffuses itself l...]) (174-5; ellipsis mine)･

深夜のトラファルガー広場で厳寒のなか満足に眠ることもできない浮浪者たちは､少しでも暖を取るため

に｢腐った缶に群がる鰯｣の如く､あるいは｢繁殖期の蛙の群れ｣のように互いに抱き合い､重なり合い､

｢怪物的な無定形の塊｣になる｡田園詩的な動物性が､ここではグロテスクな非一人間化としての動物化へ

と反転する29｡こうした極限的な悲惨はやがてドロシーの幻想とも取れる黒ミサの場面と怪物の出現(176)

-とつながってゆく｡ジョイスの｢キルケ｣における戯曲形式は､植民地支配下の社会が清疑心と不安､
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そして貧困によって虚飾と見せかけのまさに演劇的状況へと変貌する棟を表現しているが､同時にそのよ

うな演技的側面の誇張は逆説的にも内面に隠れた幻想の行為化(acting out)へと道を開く｡ここでの動物

化はそうした幻想が無意識に抑圧された身体的な欲望であるという観点から理解できる30｡このように『ユ

リシーズ』がモダニズムの単なる｢芸術品｣ではなく植民地都市ダブリンを措いた作品であることを考え

れば､オーウェルは｢キルケ｣を借用することで大英帝国の中心に似たような支配の構図を描き出そうと

していると言えるだろう3-｡ 1940年のエッセイ｢鯨の腹のなかで｣においてジョイスとヘンリー･ミラーを

比較しつつ､オーウェルは次のように彼らの共通の特徴を記述している｡ …【They have】 cbosento dropthe

Geneva language of the ordinary novel and drag the real-PoZitik of the inner mind into the open･…これを敷街して言

えば､この手法により明るみに出される内面の｢現実政治｣は帝国主義的な支配一被支配関係によって規

定されているのだ32｡

サフォークの田舎町からケント､そしてロンドンへと至るドロシーの浮浪の旅はこうして異国のような

英国を見出す｡家郷(home)の代わりにその不在(bomelessness)を､そして小英国主義的な歴史を表象

する野外劇の代わrnこ帝国の中心に植民地的悲惨の場面を演出する小説として､私たちは『牧師の娘』の

批判力を評価することができるだろう｡スティーブン･イングルはオーウェルの反帝国主義を説明するな

かで､彼はビルマでの帝国主義の実体験から英国内や全体主義国家の支配一被支配構造の普遍的なモデル

を抽出した､と主張している33｡ 1937年に､帰英当時の自らの政治認識を振り返ってオーウェルは以下のよ

うに言っている｡ "I now realised that there was no need to go as far as Burma to find tyrannyand e.Y.ploitation･

Here in England, down under one's own feet, were the submerged working class, sufferingmiseries which intheir

different way were as bad asanyanorientalever knows.…ここでオーウェルはビルマ人被植民者と英国労働者階

級をHsymbolic victims ofinjustice…として同一視している34｡ 『牧師の娘』でのジョイス転用を動機づけている

のも､英国/帝国という地理的拡がりによって不可視化した全体性を再度認識上にもたらそうという､同

様の努力であったのかもしれない｡しかし､もしもこれがオーウェルの反帝国主義の核心であるとするな

らば留保する必用がある｡ ｢象徴的被害者｣として異なる立場の者を同一視する視点で､帝国主義の間産と

階級の問題の具体的差異を把握することができるだろうか｡ビルマと英国では状況が異なる､まさにダブ

リンとロンドンが違うように｡この過程が被植民者と労働者の交換可能性といった単純なものであるとし

たら､オーウェルの姿勢は植民地問題から英国内の問題-と眼を逸らすものになる危険がある35｡同様に､

人間一動物の反転可能性というテーマにも唆昧性がある｡ 1946年の短いエッセイのなかで｢繁殖期の蛙の

群れ｣ -浮浪者の動物化を表現するグロテスクな直喰-は文字通りの描写となり､春の再来と自然を

請えるオーウェル的田園詩のセット･ピースと化している36｡

1930年代のオーウェルの諸小説がいずれも不人気であることの理由の一つは､主人公を困難で悲惨な状

況に送り込むことで社会問題を力強く描写しながらも､結局は登場人物たちの弱い受動性のために解決を

捷示することなく終わる､という共通のパターンに見られる悲観的な結末が静寂主義的な現状受容を勧め

ているようにも読めるためである｡たしかに､ 『牧師の娘』でもドロシーは浮浪の経験によって信仰を失い

ながら結局は帰郷を選択することで､不完全な現実を受け入れているように読める｡しかしトラファルガ

ー広場に留まることがその対案､問題の解決とはならないこともまた明白であろう｡ホームとホームレス

の弁証法を矛盾のまま宙吊りにするこの小説の結末は､結局のところ全体性の構築を断念している｡ ｢ジョ

ージ･オーウェルの著作では､英国-の忠誠が帝国的暴力の認識によって掘り崩されており､ネーション

と帝国の諸イデオロギーへの屈服と抵抗を同時に象徴している｣とローズマリー･マランゴリー･ジョー

ジは指摘している37｡この小説の断片性は､まさにこうした小説家自身のジレンマをありありと表現してい

ると言えるだろう｡そこで提出された問題の規模と複雑さを思えばこの完結性の不在は大きな弱点でもあ

り､同時に一種の誠実さの表現でもあるのかもしれない｡
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5.

私たちは､ジョージ･オーウェルを想像の共同体としての英国の20世紀の主要な神話製作者の一人と見

なすことができる｡こうした印象は主に､第二次大戦中の興奮のもとで書かれたパンフレット｢ライオン

と一角獣｣などの著作に多くを負っている｡そこでの彼の意図は､自発的な愛国心と大衆文化を非党派的

で本来的に民衆的な社会主義を構築するために動員しようというものであったが､世紀後半の冷戦構造に

即した読み替えを経て､オーウェルの英国性をめぐる提案は批判者と擁護者のあいだで苦く継続的な論争

を招いてきた38｡グローバリゼーションとポストコロニアリズムが括抗する現在においてオーウェルのプロ

グラムは､特にキャリル･フィリップスのように移民の背景を持つ作家からの痛烈な批判に開かれている39｡
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