
115

ス一･ブライドヘッドは｢冷たい｣か

--ディの『日陰者ジュード』を読む

川　崎　明　子
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『日陰者ジュード』の主人公ジュードはス一･プライドヘッドを｢きみは霊､体のない生き物､愛しくて可愛

いくてじれったい幻､肉体のほとんどない人｣と形容する日｡ス-の肉体性の欠如は､ジュードによって繰り返

し言及され､ジュードに焦点化した語り手によって数回示唆され､多くの批評においても受容されている｡川

本静子はス-像の三つの支配的類型として､男性を破滅に追いやる運命の女､ ｢ファム･ファタール｣､ 1880年代

頃に登場した｢新しい女｣と並んで､肉体の対極としての精神を挙げている`2'｡早世した大学生との同棲生活､

夫ブイロットソンとの結婚生活､恋人ジュードとの初期の共同生活において､確かにス-は性的接触を持たな

かった｡それはフイロットソンやジュードにとって現実に大問題となっている｡ス-の性的欲望に乏しいとい

う｢セクシュアリティ｣は小説の中で正面切って長々と議論される一㌔　このようにス-の肉体性の欠如はテクス

トの表面で強調されている｡

しかし一方でテクストにはス-の性的欲望の確かな痕跡が見つけられる｡ス-の性的欲望は決して欠如して

いる訳ではなく､非常に見えにくくなっているに過ぎないのだ｡ス-の肉体性の稀薄さを前提にした論文が多

い中で､ス-の性的な属性を指摘する論文もいくつかある`4'｡しかしそれらはス-の主体的性欲についてまでは

議論していない｡ましてやテクストでなぜどのようにス-の性欲が見えにくくなっているかについては立ち入

っていない｡

本論文では､これまで極めて指摘に乏しかったテクストのス-のセクシュアリティについての多弁とス-の

性的欲望そのものについての寡黙という際立った不均衡について論じる｡なぜス-の性欲はこれほどまでテク

ストにおいて抑圧されているのだろう｡その際従来の多くの批評のように時代のコンテクストからス-の解読

を試みるのではなく､テクストの語りのレベルに注目し､ス-の性的欲望を見えにくくする二つの構造を分析

する`5'｡テクストにおけるス-の性的欲望の抑圧を手がかりに彼女のセクシュアリティとセックスの表象の不可

解な帝離を追求していくと､主人公ジュード自身の欲望､語りの欲望､ついには作者--ディの指向までもが

見えてくる｡

1.2

本格的な議論に入る前に､精神的な人と捉えられがちなス-の性的欲望の痕跡を確認しよう｡それはアポロ

とヴィーナス像の購入やスウィンバーンやシェリー愛読といった間接的なものにとどまらない｡

まず無数のジュードとのキスである｡ス-はしばしばよくないことだとしながらもジュードをキスに導き､自

らもキスをする｡よくないという認識があるのだから､ス一にとってキスは多かれ少なかれ性的な意味合いを

持っていることがわかる｡第四部｢シャストンで｣でのキスは明らかに性的なものとしてス-とジュードに捉

えられている｡口論の後いったん別方向に歩き出した二人は､同時に振り返って駆け寄り｢しっかりと長い｣キ

スをした｡ジュードはこれを自分の人生の｢転回点｣になったと判断し､ス-も｢燃えるようだった｡恋人同
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士のキスみたいだった!J　と振り返っている`6㌧

そして何より決定的なのはス-の妊娠の事実である｡卵を胸で温める､豚を扱うなど動物的かつ多産の印泉

を与える豊満なアラベラが子供を一人しか産んでいないのに対し､ ｢霊のような｣ス-は三人を立て続けに妊娠

している｡確かに彼女はフイロットソンとの身体的接触を嫌って窓から飛び降りた｡しかしフイロットソンを

そこまで拒否したス-がジュードの子供を次々に妊娠することは､逆に彼女がいかにジュードを身体的に受け

入れていたかを物語っている｡当時ジュードとス-の階級の者にとって避妊の実行が困難であったことを考慮

に入れても､ス-の三回の妊娠はそれまでの二人の延々と続く轟け引きを思うと唐突であるm｡またそのことを

問題にしない語りの進行も不可解である｡そしてス-の性欲の存在をかろうじて認める論文の中にもこのこと

に関する指摘はほとんどない｡

実際ス-の妊娠が彼女の性的快楽の結果であったことは､ファーザー･タイムによる子供たちの殺害事件後の

ス-自身の後悔の言葉に明らかである｡

`.... I have thought that we have been selfish, careless, even impious, in our courses, you and I. Our

life has been a vain attempt at self-delight. But self-abnegation is the higher road. We should mortify

the flesh　- the terrible flesh - the curse ofAdam!'

(Part Sixth: At Christminster Again-3. p.270.)

このようにジュードやフイロットソンにとってス-がどれほど性を感じさせないように見えたとしても､少な

くとも性行為､妊娠､出産という一連の生殖活動を遂行で巷ることを考えると､ス-は性的に｢正常｣の範囲

内にあると思われる`8'｡

1.3

これまでテクストの表層においてわかりにくいとはいえ､スーの性的欲望が確かに存在したことを見た｡当

時の貸本屋､巡回図書館や雑誌への掲載という出版状況から､ハ-ディが読者の反発を恐れてス-の主体的性

欲のあからさまな描写を控えたのであろうか｡それだけでは十分な解答にならない｡なぜなら他の登場人物の

性欲は直接的に描かれているからである｡アラベラと知り合った次の日のジュードの様子を見てみよう｡

ln short, as if materially, a compelling arm of extraordinary muscular power sei2:ed hold of him　-

Something which had nothing ln common With the spirits and infhences that had moved him hitherto.

This seemed to care little for his reason and hiswill, nothing for his so-Called elevated intentions, and

moved himalong, as a violent schoolmaster a schoolboy he has seized by the collar, in a direction

which tended towards the embrace of a woman for whom he had no respect, and whose life had

nothing in commonwith his own except locality･

(Part First: At Marygreen17･ p･ 37･)

ジi-ドの抑制の善かない性欲は､アラベラとの不本意な結婚に直結するなどプロット進行の鍵として明示さ

れている｡ジュードよりずっと年上のブイロットソンはどうだろう｡ス-と再婚した後の友人ギリンガムとの

会話の場面をみてみよう｡
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Phillotson was more evasive to-night･ He did not care to admit clearly that his taking Sue to him again

had at bottom nothing to dowith repentance of letting her go, but was, primarily, a human instinct

nying in the face of custom and profession.

(Part Sixth: At Christminster Again-5, p･288.)

フイロットソンの性的欲望も､ジュードの場合より控えめながら､語り手によって十分示唆されている｡

それでは性欲の描写の明確さの違いにはジェンダーが絡んでいるのだろうか｡それも決定的な解答ではない｡

なぜならス-と同じ女性であるアラベラの性欲は彼女の人物の主な特徴として前景化されているからだ｡二人

目の夫の死後ジュードを再び手に入れたくなったアラベラは､アニーとの会話の中で自分の抑制し糞臣い思いを

語っている｡

'I do･ But my wicked heart will ramble off in spite of myself!'

*

`What shall I do about it?'urged Arabe'lla morbidly･

辛

'Be dammed if I do! Feelings are feelings! I won't be a creeplng hypocrite any longer - sothere!'

(Part Fifth: At Aldbrickham and Elsewhere-8, p.248.)

アラベラとス-の性欲の描写における違いに階級差が影響している可能性は完全に排除できない｡しかしそれ

を差し引いても､主要登場人物の中でス-の性欲だけが極端に見えにくくなっていることは十分検討に値する｡

立て続けの妊娠という否定しかたい事実にもかかわらず､なぜ精神としてのス-像が確立されやすいのだろう｡

なぜス-の性的欲望だけがテクストで奇妙に抑圧されているのだろう｡

前章では､妊娠を中心に捉え直すとス一には十分な性欲があったこと､にもかかわらず登場人物の中で唯一

ス-の性欲が見えにくくなっていることを指摘した｡それではテクストそのものに､ス-の性的欲望を結果と

して隠蔽する何らかの構造があるのではないだろうか｡二つの構造を分析しよう｡

2.1

第-の仕掛けはス-を見るジュードの視点およびジュードに焦点化した語､り手の視点である｡この小説では

ス-､ジュード､アラベラ､フイロットソンの四人の主要な登場人物の中で､ス-の内面だけが読者に直接わ

からないようになっている｡他の登場人物を見てみよう｡ス一一をジュードのもとに送り出すとき､その後病気

になりス-の見舞いを受けたとき､再びス-との結婚生活を決心した時などのフイロットソンの本音は､友人

ギリンガムとの長い対話によって知ることができる｡同様にアラベラの内面も､例えば農業祭でジュードに再

び惚れ込むときなど､友人アニーに漏らす本書から知ることができる｡ジュードの内面も､自由間接話法や｢彼

は思った｣､ ｢彼には思われた｣という言い回しの多用からわかるように､彼の視線に寄り添う語り手によって

伝えられる｡学問を志す決心をしたとき､アラベラに魅惑されたとき､夜のクライストミンスク-で過去の学
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者たちの声を聞くとき､ス-と運命のキスをした後に宗教の道を諦める決心をするときなど､例は枚挙にいと

まがない｡

ス-の場合はどうだろう｡ス-も確かに登場人物たちとの会話の中で大いに発言している｡その会話の相手

は大部分がジュードであるが､ジュードは異性で自分が惹かれている相手である｡同様に時々言葉を交わすア

ラベラは彼女が複雑な気持ちを抱いているライバルであり､またフイロットソンは異性で社会的利害の絡む人

物である｡よってこれらの会話から彼女の本音を読みとることは難しい｡後にフイロットソンのもとに戻った

際エドリン寡婦とも話すが､ブイ.ロットソンの何が気に入らないのかについては口を濁したままである｡語り

手もス-の内面にはほとんど立ち入らない｡例えばアポロとヴィーナス像の購入は語り手だけが見ている場面

であるが､語り手は彼女の行動を再現するにとどまっている.これらを考えると､読者に伝わるス-像の大部

分は､主に彼女に惚れ込んでいるジュードの視線を一度通過したものであるといえる`9'｡

それではジュードの印象をなるべく排除したス丁は､果たしてジュードのいうほど､また多くの批評家が前

提としているはど霊的な存在なのだろうか.ス一句行動を振り返ってみよう｡例えばメルチェスターでジュー

ドと待ち合わせをしたとき､ス-の空腹があまりにもひどいので二人が真っ先に食事を取りに行くエピソード

は､彼女の生身の人間としての身体性を衰している｡またス一には､ジュードに自分の写真をあげたり､シェ

リーの詩のヒロインを自分のことだとい三てほしいと強要するなど十分現実味のある俗っぽい少女趣味がみら

れる｡

そして大学生との奇妙な同棲生活などス-の男性との関係には確かに従来の型にはまりきらない部分もある

が､彼女がジュードの言うほど｢新しい｣わけでないことは､彼女の取った因習的な行動に現れている｡決定

的な例は､これもテクスト内で不思議に不問に付されているのだが､社会的安定のためにブイロットソンと安

易に婚約したことである｡また既存の結婚観を拒否するようでありながら､ジュードの妻であったという事実

だけでアラベラに激しく嫉妬し､ジュードが彼女と接触すると不安になり､自分の肉体でジュードを引き留め

るという行動に出てしまう｡このように結婚という当時の女性にとって最も重大な事柄の一つを軸に見てみる

と､ス-は決してジュードの言うほど｢新しい女｣ではない｡

現にアラベラから見たス-はジュードがいうほど世間離れした存在ではない｡アラベラはス一に､きっと誰

にでもそうしたようにジュードと正式に結婚することを忠告する.農業祭で見かけたときもジュードがス一に

惚れていることには嫉妬しても､ス-という人物自体の魅力に昼嫉妬していない｡

そして肉体性が強調されるそのアラベラと､ジュードが精神的だと言い続けるス-の間には相似が見られる.

両者ともジュードを愛して嫉妬に燃え､ファーザータイムの母親になり､社会的な打算から結婚し､身勝手に

夫を捨て､再び夫の元に戻る仰｡

それではス-自身は自分のことをどう思っているのだろう｡先ほど述べたようにス-の会話の相手がたいて

いジュードであることを考えると､彼女の発言から完全な真意を掴むことは難しいが､少なくとも彼女自身は

数回に渡って､ジュードが解釈する自分とス-自身から見た自分のずれを指摘している｡次は師範学校で監禁

されたス-がジュードのもとへ逃げて来た時の会話である.ス-が大学生との同棲生活においで性的関係を持

たなかったことについて二人は話している｡

'I quite believe you･ But some women would not have remained as they beganj

'Perhaps not. Better women would not. People say I must be cold-natured, - sexless　- on

account of it･ But I won't have it! Some of the most passionately erotic poets have been the most

self-contained in their daily lives. '

(Part Third: At Meschesteト4･ p･ 119)



119

この他にも自分はジュードがいうほど新しい女でも良い人間でもないこと､自分は悪い人間であり､そのよう

な不完全な人間をジュードが好きになってくれてうれしいことなどを話している州｡

これらを考え併せると､読者に伝えられる霊的な存在としてのス-像は､かなりの部分がス一に恋するジュー

ドのまなざしによって構築されたこと､ス-は必ずしもジュードの主張するほど生身の人間性を欠いた存在で

はないことがわかる｡

2.2

精神としてのス-像が主にジュードのまなざしによって構築されたことを述べた｡次にス-の性欲を見えに

くくするもう一つの構造として､ス-の性にまつわる態度の変遷の描写が欠落していることを検討しよう｡一

大決心をして夫フイロットソンのもとを去ったス-であったか､ジュードとホテルの同室に泊まるのを拒み､同

棲生活に入っても寝室を別にする｡二人の葛藤は話し合いの形で克明に再現される｡アラベラが出現して不安

に陥ったス-はついに性行為を決心するが､それは追いつめられたス-の消極的かつ不可避な選択として描写

されている｡ところがいつの間にかス-は三人の子供を妊娠している｡

その間の約二年半は､その中身のみならず､省略したこと自体がわかりにくい書き方をされている｡部や章

の冒頭で明らかにされるわけでもない｡ここで問題の第五部｢オールドプリッカムとその他の場所で｣の流れ

を軽くまとめよう｡第二章でアラベラ訪問が契機となりス-とジュードは初めて性行為に至る｡第三章でフ

ァーザー･タイムが到着し､第四章で結婚を決心するものの直前で失敗､第五葦冒頭で語り手が登場して農業祭

に場面を移す.第六章で村の女たちの会話からわかるようにス-は妊娠しており､それがスキャンダルになっ

たため二人は町を出る｡第七章もようやく四段落目にして｢このように二年半が過ぎた｣と挿入される｡その

次の次の.段落で｢アラベラが農業祭で二人を見かけてから約三年後の五月のある土曜日の夕方｣と説明が入り､

ス-が三人目を妊娠中であることがわかる｡この二､三年の空自についての指摘は少ない｡かろうじてアルバー

ト･ゲラードはこの空白について､この小説がジュードの人生にとって意義のあることだけを選択しているからだ

と苦しい説明を行っているり2'｡しかしス-との性的関係の実現がジュードにとって意義がないとは考えがたい｡

もう少し詳しく見てみよう｡ ｢オールドブリッカムとその他の場所で｣の第五章の冒頭で､それまでジュード

の視点に寄り添うばかりで存在感の薄かった語り手が唐突に登場し一般論をぶつ｡

The propose of a chronicler of moods and deeds does not require him to express his personalviews

upon the grave controversy above glVen･ That the twain were happy - between their times of

sadness - was indubitable.

(Part Fifth: At Aldbrickham and Elsewhere-5, p.227.)

そしてここから四つ目の段落で､語り手はこれまでのようなリアリズムではなくむしろロマンスに近い語り口

でストーク･ベアヒルズの街の農業祭に場面を移す｡

On a certain day, however, in the particular year which has now been reached by this narrative -

the month being early June - the features of the town excite little interest, thoughmany visitors

arrive by the trains; -

(Part Fi仙: At Aldbrickham and Elsewhere-5, p.227.)
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このような語り手の登場はこの小説において例外的である｡そして｢ある日のこと｣という表現からもわかる

ように､語り手はス-とジュードの初めての性行為の日から具体的にどのくらいの時間が経過したのかを明示

しない｡そのせいか語り手が時間の省略を行っていること自体も唆味である｡この第五部の第五章から第七葦

にかけて唯一この小説の語りは変調する.

農業祭の場面においても､ジュードとス-は確かに愛し合っているのだが､その熱愛ぶりは子供の未熟な性

を連想させているり3'｡その様子は主にアラベラの嫉妬深い目を通して読者に伝えられるが､例えばジュードの手

がス-の手を探す場面では､アラベラの｢馬鹿な人たち､二人とも子供みたい｣というせりふが挿入される｡エ

ロティックだと指摘されるジュードに押されたス-がバラの中に埋まる場面でも､ジュードはス一に｢うん､ぼ

くの赤ちゃん｣と呼びかける｡つまりたとえス-とジュードがアラベラの来訪した日に性行為に及んだことは

想像できるにしても､ここでの子供っぽい二人の様子から､その後妊娠の連続に至るほど二人の関係が変化し

たことを読みとることは難しい｡読者がス-の妊娠を知るには､第六章で十戒の碑文の化粧直しをするジュー

ドとス-を見た町の女たちのうわさ話まで待たねばならない｡

'She's hiswife, I suppose?'

`Some say Yes: some say No,'was the reply from the charwomen.

`Not? Then she ought to be, Or somebody'S - that's very clear!'

(Part Fifth: AtAldbrickham and Elsewhere-6, p.237.)

この場面で小説の内部にいる町の女たちの目には明白なス-の妊娠の事実を､語り手は読者に直接地の文で語

ることはしない｡その後第七章も少し過ぎてからようやく､ス-がすでに子供を二人出産し三人目を妊娠中で

あることが､これまた地の文からではなくアラベラとス-の会話から明らかになる｡

同棲前そして同棲開始後もあれほどしつこくセクシュアリティと結婚観について議論を重ねていたジュード

とス-は､読者の知らぬ間に三人の子供を作っていた｡二人の性をめぐる態度の変化は重要であるはずなのに､

なぜその過程はこのような形でテクストから脱落しているのであろうか｡これは単なる物語につきものの時間

の省略ではない｡この小説における他の比較的大規模な時間の省略はずっと単純であり､いつからどのくらい

の期間が省略されたかがはっきり説明されているし､その間に重要なことが起こるわけでもない｡

他の省略を見てみよう｡例えば｢メアリーグリーンで｣の第五章ではジュードが十五歳くらいから十九歳に

なるまでの三､四年が飛ばされているが､その間少年ジュードがどのように古典語にいそしんだかの説明がち

ゃんとなされている41㌔同じく第九章ではアラベラと逢瀬を重ねるジュードの二ヶ月が飛ばされているが､その

間二人は頻繁に会っていたと書かれているLLの｡.｢クライストミンスク-で｣の冒頭でも三年が省略されているが､

｢ジュードの人生の次なる筆記すべき動きは｣とあるように､クライストミンスク一行き実現に無関係の出来事

は省くという語り手の一応の断りがある日`'｡

それではこのような唆味な省略は小説家--ディの-技法であるのだろうかoそれだけではこの唐突で唆味

な省略の謎は解けない｡確かに--ディは他の小説においても省略を行っているが､それらの省略と今問題に

なっている省略は性質が異なっている｡例えば『カスターブリッジの市長』では､第一章で妻を売ったならず

者のへンチャードが第三葦でいきなり市長になっているが､この時問の省略は小説をよりドラマティックに演

出する機能を担っている｡むしろ空自の年月におけるへンチャードの社会的上昇こそが､後の下降とともにこ

の小説のテーマになっており､この空自は明確に読者に知らされるべき事実として扱われている｡

『日陰者ジュード』と同様ヒロインのセクシュアリティがプロット進行の大きな鍵となっている『テス』の



121

場合はどうだろうか｡テスがアレックの愛人になったことを知ったエンジェル･クレアがどれだけ驚博しようと

も､父の死後路頭に迷うダービーフィールド家の前にアレックが現れテスと引き替えに一家を救おうとほのめ

かすこと､その後しばらくしてエンジェルがテスの母親を訪問した際赤貧にあえいでいるはずの母親の身なり

が悪くなくテスの近況について口ごもることなどから､勘のいい読者には事態を予想できるようになっている｡

もしも『日陰者ジュード』で空自の二年草における性をめぐるス-とジュードの変化がもう少し詳細に描か

れていれば､ス-が生殖という点では極めて正常な生活を送っていたことがわかりやすくなったはずである｡し

かし約二年半の空自の後､ス-は既に子供を持つ｢母｣となっている‖7'｡アラベラの訪問以前にあれほど取りざ

たされたス-とジュードの性のあり方は､第五部の第五章を境に議論されなくなり､再び議論されるの昼子供

たちの悲惨な死の後である｡その議論の内容である連続の妊娠に至った期間も､自らの行為を痛烈に後悔して

いるス一によって決別すべき過去として時間的､心理的距離を置いて語られる｡ゆえに存在したはずのス-の

性的欲望､快楽はすでに現実味を失っている｡

ス-の性的欲望の変遷を振り返ろう｡フイロットソンと結婚したときは､唯一性的欲望を発揮することが許

される対象である彼を拒否しているためにその存在は感じられない｡しかしジュードと同棲しアラベラが訪問

した後の二､三年間､彼女の性的欲望は十分正常に機能していた｡その後悲惨な子供たちの死によって自分の

欲望を罰する方向に向かう｡よって自分が欲望をかき立てられるジュードのもとを去り､欲望を抱くことので

きないフイロットソンをあえて再選択する｡これはジュードを｢喜ばせるために｣買った寝間着を燃やす行為

に端的に現れている｡このようにス一には性的な変遷がある｡しかし彼女のセクシュアル･ヒストリーの中で唯

一の欲望の解放期間が語りレベルでブランクになっているために､しかもブランクになっていること自体がわ

かりにくい構造になっているために､彼女の欲望の存在は見えにい結果となっている｡

読者に伝えられるス-像がジュードの視点を通過していること､ス-の性的変遷の描写が欠落していること

の二つが､実は存在したス-の性欲を稀薄に見せていることを論じてきたoそれではなぜジュードは､一方で

あれだけス-との身体的接触を求めながら､他方でス-の精神性を崇め続けるのだろう｡ス-が連続して妊娠

した空白の二年半について､重要な期間であるにもかかわらず､なぜテクストは沈黙しているのだろう｡最後

になぜス-の性欲がテクストで奇妙に抑圧されているのかを､三つの異なるレベル､小説の中のレベル､語り

のレベル､作者--ディの執筆のレベルにおいて分析したい.

3.1

ヽ1

主こ.､

まずテクストのス-の肉体性の抑圧は､小説の内部においてジュードが自分の二大欠点である飲酒癖と性欲

を抑圧しようとしていることと関係している｡ジュードがこの二つを抑圧するためには､アラベラを抑圧する

必要がある｡アラベラはジュードの二つの弱点である｢女｣と｢酒｣を同時に体現しているのだ｡

若きジュードはアラベラの魅力に負けてやむを得ず結婚した｡そして結婚早々大いに落胆すると共に､アラ

ベラの性的魅力に負けたことこそがクライストミンスク-行きを阻止したと考える｡よってアラベラのオース

トラリア移住後すぐにその夢は再開される｡アラベラは結婚前も離婚後もバーメイドとして働いていた｡クラ

イストミンスク-でジュードが彼女と劇的な再会をするのも飲み屋であった｡ジェードはス-との約束をすっ

ぽかしアラベラとホテルに泊まる｡この直後ス一に出くわしたジュードは､アラベラとの関係とス-との関係
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を比較して苦しむ｡ここでのス-かアラベラかという二者択一は､ジュードが誘惑にうち勝つか負けるかとい

う善悪の選択にすりかわっている｡つまりス-はジュードにとっての善に､アラベラは悪に還元されている｡ジ

ュードがアラベラとの関係において過去に苦しみ､これからも再び猛威を振るう可能性のある飲酒癖と女好き

という自分の二大悪を否定するには､ス-との関係においてその反対物である善と精神性を強調することが必

要になる｡それはファーザー･タイムの殺害事件後のジュードの言葉に明らかである｡

1
-ll ll

一1L　,I

汗チ､

`O Sue!'Said h'ewitha印dden sense of his own danger. `Do not doanimmoralthing for moral

reasons! You have been my socialsalvation･ Staywith me for humanity's sake! Youknow what a

weak fellow I am. Mv two Arch Enemies vollknow - mV Weakness for womankind and my

imDulse to strong liq110r. Don't abandon me tothem, Sue, to save your own soul only!'

.(Part Sixth: At Christminster Again-3, p.278.下線部筆者)

ジュードにとって､ス-を精神的なものにすることによって初めて､アラベラによって抱くに至った女性嫌悪

や不安を克服しつつ､同時に女性を愛するという離れ業が可能になる｡ジュードが実際にス一に会う前に写真

を見ただけでプラトニックな思いを抱くことは､性欲が契機となって行ったアラベラとの結婚への反動をよく

衰している｡

ジュードはいわば自分の欠点を抑圧するために､ス-が否定を試みるにもかかわらず､ス-を精神的なるも

の､ ｢新しい女｣として崇め続ける.ジュードは少なくとも空白の二年半が来るまでの問､ ｢肉体を持たないJと

か｢新しい女｣の名の下にス-の主体性を抑圧している.そしてそのようなジュードの断固たるまなざしを意

識するあまり､ス-が自分の性的欲望を抑圧せざるを得なかった可能性は排除できない｡このようにジュード

によるス-の精神性の強調は彼自身の葛藤の結果である｡

3.2

小説内のレベルでジュードが自分の悪と必死に折り合おうと試みたことが彼の精神としてのス-像の指向に

つながったことを述べたが､語りのレベルにおいてもある指向があり､それがス-の性欲の見えにくさを招い

ている｡語りレベルでス-の肉体が欠落するのは､語り手がジュードの欲望を中心に語りを進めることと関係

している｡小説は一貫してジュードの野心と欲望を追っている｡最初にジュードの欲望はクライストミンス

ク-の学問の世界に向き､次にアラベラの肉体に､アラベラが去った後は再びクライストミンスク一に向けら

れる.寡-部｢メアリーグリーンで｣の最後の｢彼の地-｣ (Thither)という言葉はプロット展開の方向性を決定

するジュードの欲望を象徴している｡そしてクライストミンスク一に到着すると､欲望はス一に会うことに､

ス-と知り合った後はス-との肉体的接触に向かう｡そしてついにその欲望が満たされ三人の子を持つ父とな

った時､ジュードは再びクライストミンスク-を目指す｡子供たちの悲惨な死の後ス-と別れてからは､ス-

からの手紙を待ちわび､最後には自殺を覚悟でス-を目指して旅に出る｡ジュードの死とともに小説はようや

く終わる｡つまりジュードの欲望が消滅したときに小説は終わるのだ18'｡

このようにジュードの欲望がプロットを前進させる最大の原動力になっているこの小説で､その欲望が満た

されていた唯一の時間があの空自の二年半なのである｡そのように考えるとジュードの欲望がその後ス-から

再びクライストミンスク一に向かったという事実は､ス-への欲望が充足されたことを示唆している｡農業祭

を振り返ろう｡アラベラがス-とジュードの熱愛ぶりをそっと見ている場面である｡
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Then she lSue] looked up at him, and smiled in a way thaHold so much to Arabella.

'Happy?'he murmured.

She nodded_ (Part Fifth: AtAldbrickham and Elsewhere- 5･ pp.233-234,)

ここからもわかるように､あの空自の二年半は幸福の二年半であった｡そして欲望が充足されている幸福な期

間､この小説を前に進める力､テクストのエロスは停止する119'｡前章で引用を用いて見たようにその期間の語り

が突然変調するのはそのためである｡そしてジュードの欲望を追うテクストにおいて､そのエロスの停止期間

の記述は省略される結果となる｡

3.3

今述べたようにジュードゐ欲望が満たされることはジュードにとって最大の幸福のはずであるoその幸福が

語りレベルで抑圧されることは､作者--ディのある指向とも関係している｡ハ-ディの悲劇への括向である｡

最後に--ディがこの小説を悲劇として措こうとしたことが､ス-の性欲がテクストで抑圧される結果になっ

たことを指摘したい`20㌧ --ディが悲劇を目指していたことは､第-版の序文や1895年11月10日のフローレン

ス･へこカーあての手紙における丁悲劇｣という言葉の使用から明らかである{2㌔なぜ--ディが悲劇に傾斜し

たのかという伝記的理由の追及はこの論文の主旨ではないので差し置くが､ --ディのペシミズムが深まって

ゆく経緯は主要作品における特に男女関係に関する語り手の態度に集約されているように思われる｡そして語

り手の態度がある程度作者--ディの態度と連動していることが､作品の序文や後書きから読みとれる｡

『狂乱の群を離れて(1874)』では､語り手は土地の事情に通じた者として読者の優位に立ち､男女の関係につ

いて単純な一般化を頻繁に行い､バスシバの内面にも自由に出入りし､恋について長々と意見を述べる{22㌧序文

でハ-ディは｢ウェセックス｣という地名について解説するが､その語り口は極めて明快である｡ス-と同様

に物議をかもすヒロイン､ユーステイシアが登場する『帰郷(1878)』では､ 『狂乱の群を離れて』同様､男と女

は相対するか一致するかどちらかであるという考えを表明し､恋に落ちた登場人物たちの内面に自由に出入り

する-2㌔　ごく短い序文とさらに短い後書きでは､ハ-ディは再び舞台となった土地について話す. 『キャスター

ブリッジの市長(1886)』になると､語り手はこれまでのような無邪気な一般化はほとんど行わないが､時々読者

に話しかけ､後半では登場人物の内面に入ることもある'2㌔序文では妻売りなど小説の舞台となった時代の風俗

やファーフレーのスコットランド言化りに言及している｡

『テス(1891)』に至っては､語り手は恋愛論を披露することはほとんどないが､ ｢当時のテスは｣と説明する

など､一応は物語全体を把握した者として読者を導いている｡ハ-ディは1891年の第一版に寄せて､作品が小

説という虚構の形を取っていてもその内容は真実であることを述べている｡第五版以降への長い序文では､小

説が議論や信条でなく印象を表すものであることを強調し､作品を批判した批評家たちに対して回りくどい皮

肉で自己擁護しているが､小説のテーマに関する自分の意見は今ひとつ唆味にしているL29｡

そして『日陰者ジュード』に至っては､シャストンの町の説明や先に引用した第五部第五章でストーク･ベア

ヒルズの町に場面を移す時などごく僅かな場合を除いて､語り手はすっかり息をひそめている｡登場人物たち

についての判断も下さない｡よってこの作品に現れる思想はほぼすべて登場人物たちの口から発せられたもの

である｡そして語り手の遠慮は後書きの作家ハ-ディの歯切れの悪さに通じている｡ ｢自分が書いた本に著者が

意識的に書いた以上のことがありうることは疑いがない｣と漏らすところに､ジュードとス-のあり方に対し

て判断を控える--ディの姿が見える.また1896年6月1日､へこカーに宛てて､ ｢満足しうる男女の組み合わ

せの型など思いつかない｣と告白している`2㌔ 『テス』では最後にエンジェルとテスの妹ライザ･ルーの結婚がほ
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のめかされ未来への希望がかろうじて兄いだされたのだが､ 『日陰者ジュード』では子供たちも主人公ジュード

も絶命し､ス-とジュードの未来-の希望は完全に断たれた形で終わっている｡それが--ディの小説断筆を

象徴的に衰している可能性は否めない｡

あの空白の二年半の間､ス-が三回妊娠したことが示唆するように､ジュードは長らく待ち望んだ幸福をつ

いに味わっていたはずである｡そしてス-もつかの間ある程度の自由を遍歌していたはずである.しかし二人

の幸せの絶頂期の唯一の描写である農業祭の場面も､アラベラの嫉妬と意地悪の目を通して眺められることで､

不吉な予感を漂わせている{27'o主人公ジュードとの伸を円滑にするス-の性的欲望は､本作品においていわば幸

福の象徴､幸福の最大の前提である.だからこそ悲劇的効果を高めるためにそれはテクスト内で抑圧される必

要があった｡

J　÷

′　1　4

･･ 'HP I

これまでなぜテクストでス-の問題をはらむセクシュアリティが前景化されているのに対し､彼女の主体的

性欲は極端に見えにくくなっているかを論じてきた.そしてジュードのまなざしを通過したス-像､妊娠に至

るス-の変遷の描写の欠落という二つの構造を分析し､最後になぜそのような構造にならざるを得なかったか

を論じた｡物語内のレベルにおける主人公ジュードの精神性と善への指向､語りのレベルにおけるジュードの

欲望を追う語りの指向､そしてそれらを生成する作者--ディの悲劇への指向という三つの指向のためには､

ス-の性的欲望はテクストで抑圧されなければならなかったのである｡
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るo Rosemary Summer, Thomas Hardy.･ PqchoZogicaZ Novelist, London: Macmillan 1981, p. 174. Morganはス-の性的情

熱が彼女の政治的発言を弱小化させることを--ディが考慮したと考える｡ Rosemarie Morgan, Woman &Sexualiか

l'fZ lhe Novels of乃omas hal･dy.Lendon & New York: Routledge, 1988, p. 124.またバラの中に埋もれる場面が性的比職で

あると指摘する｡ p.152.

(5)　ス-の複雑なセクシュアリティをフェミニズムなど時代のコンテクストから読み解こうとする試みは多い｡

Blake, pp･ 61 - 72･ Terry Eagleton, The Lbnils ofATL in MCI, pp･ 6ト71. Robert Gittings, Sue as 〝a GL'1･Z ofihe 1860S''inJue

lheObscure, Norton,pp.427-430. Morgan,pp.110- 154.またフーコーはヴィクトリア調では一方で性が抑圧されなが

ら､性に関する言説が盛んにみられたことの二重性を指摘する｡ 『性の歴史Ⅰ知への意志』渡辺守章訳､新潮社

1986年｡
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