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A War Unimaglnable I Impressionism & Impotence

(Ford Madox Ford:1914年前後の著作を中心に)

原　芳　秋

この試論は､ Ford Madox Ford(当時はHueffer)の1914

年前後に書かれた著作群､すなわち､ (1)自らの｢印象

主義｣を総括する理論的文章("on Impressionism" (1914),

HenJy JafneS, a CTiiicaZ shLdy (1914))､ (2)その理論の実践で

ある(自らも｢書くことに関する自分の知識を全て注入

した｣川と祢する)小説(TheGoodSohiieT(1915))､ (3)折柄

の第一次世界大戦に際して政府機関の依頼によって書

かれたプロパガンダ(桝zen BZood ls TheiTAl･gumeni

(1915){2')､という三系列の著作群に関しての認識論的(前

辛)及び社会的(後半)考察である｡

<認識論的考察>

〇二人のインポテンツ:PrufrockとDowell

John A. Meixnerは､ TheGoodSoklierの｢不能｣の語り

手Dowellを"Pmfrock before Prufrock" '3'と命名した｡この

呼び名はわずかに不正確で､ T.S.Eliotの"Prufrock"は

1911年にはすでに青年の手帳に姿を現しており､また､

公表されたのも1915年6月とほぼ同時期なのではある

が､いずれにせよ､この二人のインポテンツを並べて

みることに大方の読者は賛成することだろう｡すでに

老成していた詩人の卵である哲学青年と､すでに著名

でありながらも"Dutchuncle"として若い前衛芸術家連中

との付き合いを楽しんでいた中年の作家が､同時期に

似通った｢語り手｣を創造していたということは､そ

れだけで興味深いことであるが､この二人の語り手が

読者と結ぼうとする関係性の相似はそれ以上の考察に

値する:

Let us go then, you and I,

To lead you to an overwhe】ming question A ･ ･

Oh, do not ask, `What is it?'

Let us go and make our visit.

("The Loもe song ofJ. Alfred PruffOCk", ll.卜12)

... You, ihe listener, sit opposite me. But you are SO

silent. You don't tell me anything.

(The Good SohlieT･, NCE, p. 17)

このように､両者とも､読者("you")を問答無用でテ

クスト上に召喚した上で言葉を発することを禁じ､語

り手と｢想像的｣ (imaginary)な関係に入ることを強要す

る｡この相似を確認した上で､両者の認識論上の決定

的な差異についても触れておきたい.すなわち､ Dowel】

が"ldon'tknow"を延々と連呼するのに対し､ Prufrockは

"lhaveknown刀を繰り返す､という点である. -方は｢何

も知らない｣が故に､もう一方は｢すでに知っている｣

が故に､ ｢インポテンツ｣だと言うのである｡

○ "ImpTeSSionism"の認識論的基盤(概略)

lan Wattの明快な図式(4)に従えば､ Humeの系譜にある

(文学における) ｢印象主義｣は､殊に19世紀終盤に強

い影響力を持った｢独我論｣を認識論的な核として､

walter PaterのRenaissance ｢結論｣に一つの頂点を見る｡

この点に関して込み入った議論をするのは本試論の目

的ではないので､ Dowellの一言を引用して済ませると:

l know nothing- nothing in the world - of the hearts of

men. I only know that I amalone - horTiblyalone･

(The Good SohiieT, NCE, p.12)

この認識論の帰結は､他者の声を聞き取れないとい

うことにある｡`5'では､外界との交渉は全く不可能かと

言えばそうではなく､そこでは､ symbo】ismとの一種の

共犯関係が成立する.前掲書において､ IanWattは､



"modern"文学をSymbolist的伝統とimpressionist的伝統の

｢塙鞍｣と規定した上で､これらか｢分析や予断や概念

的注釈を禁止｣し｢イメージ･出来事･感覚がひとりで

に喋りだすようにさせる｣ことによって機能すること

を示している｡16'｢概念操作の排除｣という点で一致す

るこの｢共犯関係｣が､意識的に技法として用いる戦

略は､ ｢選択｣である:

l desired to say that the supreme discovery in the literary

art of our day is that of Impressionism, that the supreme

fuTICtion of Impressionism is selection, and that Mr James

has carried the power Of selection so far that he can create

an impression with nothing at all.`7'(my italics)

このimpressionist的｢選択｣の戦略は､意味の｢空自｣を

作り出すことによって､表面(印象)を媒介とした不可

視の本質へのsymbolism的跳躍という欲望の喚起を誘発

する｡ EugeneGoodheartの巧い表現を借りれば､そこに

呈示されるのは"an emptiness"ではなく"afeltabsence"で

あり､ ｢神｣ ｢特質｣ ｢美徳｣と言った｢恒常的で有意味

な諸構造｣の欠如(absence)がかえって意味(sense)への

｢欲望｣を産むという効果を持つ｡脚

この際､密かに行なわれるのは､ ｢対象の選択｣のみ

ならず､ ｢読者の選択｣､すなわち､予め意味を読みこ

んでしまわない"thequiteviTginmind"を有する"asilent

listener who will be attentive to 【the writerl, and whosemind

actsverymuchashisacts''-9'にのみ｢正当な読者｣として

の権利を与えるという語り手の暴力行使である｡ ( ｢印

象｣は､ ｢対象｣と｢読者｣が存在して初めて生じるも

のだから､その両者に暴力を行使しなければならない｡ )

これが､先ほど触れた｢想像的｣関係の強制として実

行されていることは改めて言うまでもない｡

結局､そこに｢現実｣は存在しない｡そこで行なわ

れるのは､語り手の｢選択｣した｢印象｣の断片を､こ

れまた語り手によって強制=構成された｢正当な読者｣

によって"anillusionofreality"`10'として再構成させるとい

う｢想像的｣な自作自演に過ぎないのである｡

このようにしてみると､先ほど示した以Idon'tknow"

と"Ihaveknown"との差異というのも､実は｢空自｣の

意味充填という志向に関して全き共犯関係にあること

がわかる｡すなわち､ ｢無知｣の素振りを通して｢意味｣

充填を引き延ばし続ける(=シークエンスを作る)｢語り｣

の技法と､その｢意味｣を｢既知｣のものとして予め
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充填しておく｢プロパガンダL　の認識論という｢共犯

関係｣である｡

○"Idon'tknow": ｢語り｣の技法

Grover Smithは､語り手Dowellを単に"an untrustworthy

na汀atOT"　であるのみな　らず､ "an untrustwoTthy

impressionist'="'でもあるとして批判した｡ TJzeGood

sohiier批評史における語り手の｢信頼｣に関する論争は

長く行なわれていて､その中ではSamuelHynesの"the

naTratOT's fallibility is the norm." 'll.という認識が最も有効に

思われるが､ここで真に問題にすべきは､ FrankKeTmOde

がコンラッドの『西欧の眼の下に』分析につけた以下

の注釈にこそあると思われる:

問題は､信頼できない語り手がいるということで

はなく､われわれが｢信頼できる｣語り手という

虚構を是認していることにある｡仙

いわゆる｢モダニズム小説｣においては､ ｢リアリズ

ム小説｣のように語り手か外界を命名し読者が主観を

注入するというのではなく､ ｢視点｣の技法によって主

観がテクストに埋め込まれてしまっている｡その結果､

読者と語り手の問には｢信頼｣関係どころか｢関係｣自

体が否認され､ ｢想像的｣なものに囲い込まれている｡

(この点は､つい先ほど論じた通りである｡ )すると､読

者という｢他者｣との関係性構築という跳躍､すなわ

ち､ ｢語りかけの欲望｣は必要が無くなる｡それどころ

か､ TheGoodSoldieT･においては､語り手はかえって自ら

｢聞き手｣となり{"'､その｢読み取り("puzzleoutwhatl

know ofthissad affair" (NCE, p. 9冒頭第一段落中))｣の欲

望を表明する｡そして､その欲望へ読者を同一-化させ

ておくための引き延ばしとしての｢語り｣の空間が開

かれる｡この際展開される戟略は､ Kermodeが"the

hermeneutic gap" tt5'と呼び､ lan Wattが"delayed decoding" `lA'

と呼ぶものであるが､これは､本試論の表現を使うな

らば､ ｢空自｣の｢意味｣充填を引き延ばしつづける

｢"1don'tknow"の技法｣ということになる｡

この小説の興味深いところは､理屈の上では整合性

があるかのように見える以上のような技法を突き詰め

て行く結果､終盤に至ってこの技法が破綻し､その枠

組の虚構性をかえって暴露してしまうというところで

ある｡この技法とは､有態に言えば､ ｢語り手の現在｣

が､十分な時間的距離をおいて確保された地点から｢語
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られている時間｣を自在に操作するという構図をとる｡

しかしながら､この小説の最終章(part Ⅳ)においては､

話の内容( ｢語られている時間｣ )が､ ｢語り手の現在｣

に着々と迫ってきてしまうのである｡というのも､実

は､四人の"minuet"の崩壊という(Dowellが｢聞き手｣

であるところの)"TheSaddestStory"はFlorenceの死とい

う終点を持っていて､ PaTt　いⅢ･Ⅲで一応閉じている

ので､その後語られるべく残っているのは､ ｢話｣の外

部である結果(後日談としてのNancyプロット)と｢話｣

の成立事情(情報源としてのEdwardとLeonoraの語り)の

みなのであるから｡417)

この部分をもう少し具体的に説明する:1913年8月4El

のFloTenCeの服毒自殺によってこの"minuet"は瓦解し､

Dowellは合衆国に､Ashburnham夫妻はNancyを連れて英

国にそれぞれ帰国していたのだが､その年の末に呼び

出しを受けたDowellはAshburnham家の"manor"である

BranshawTeleraphを訪問･滞在する｡その滞在の間(相変

わらずDowellは全く気づかないのであるが)､ ｢Nancyプ

ロット｣が進行し､いよいよ1914年初頭､そのプロッ

トも破局を迎え､ Edwardは思いの丈をDowellにある晩

ぶちまけた("finaloutburst")後に自殺､加えてNancyの発

狂という結末となる｡ Edwardの葬式の一週間後､Leonora

がDowellに､ EdwaTdとFlorenceの不倫･Florenceの自殺と

いった｢真相｣を暴露し､それを受けてDowelllの-the

saddeststory I haveeverheard"の語りが始まる.つまり､

Florenceの死に至る一連の語りは時間的に過去の内に閉

じていたのだが､ Nancyプロット及びEdwardとLeonora

による情報提供と言った事項は､そのまま｢語り手の

現在｣に直結するものである｡それは､すなわち､ ｢語

り手の現在｣が無時間性という特権を放棄して時間的

に進行し始めることを意味する:

you must remember that ‖1aVe been writing away at this

story now for six months and...

(The GoodSohlieT,NCE, p.120:Part Ⅳ冒頭第二段落)

この｢語り手の現在｣への時間性の介入は､語り手と

聞き手との｢想像的｣関係の虚構性を暴露する:

l have, I am aware, tOldthis story tn a very rambling way

so that it may be difficult for anyone to fiTld their path

through what may be a sort of maze. I canno‖1elp it. I

have stuck io my idea of being in a country collage with a

sL'Zent Ijsiener. ‥ I console myself with thinking that this

is a realstory and that, after all, real sEoTies aT'e pl･Obably

iohi best in lhe way a pel･SOn lelZing a sloワWOuhi tell

ihem. They will then seem most 丁eal. (my italics)

(The GoodSohiieT,NCE, p.119- 20:Part Ⅳ冒頭)

この個所は､ TheodoreDTeiseTによるもっとも早い書評の

一つにおいて､ "agood explanation ofabad method"<18'と

からかわれたところだが､これは､ DreiseTがいわば｢反

対党｣の旗手であったことを差し引いたとしても､あ

る意味で核心を突いた批判と言える｡すなわち､ FoTdに

おける(敷桁して言えば､ ｢視点｣の技法における)"real"

さとは､内容の"real"さではなく､語りの技法の"re?1"

さであるので､語り手は何らかの形で語りの内に実在

しなければならないのだが､その一方で､ (すでに示し

たように) ｢"Idon'tknow"の技法｣という戦略は､聞き

手として空自の意味充填に参加するという語り手と読

者の｢想像的｣な共犯関係を前提としているので､語

り手が語りの内に十全に実在し､作因者として対象化

されてしまったり(Nancyへの求婚の件でやきもきする

Dowell)単独の情報発信源=解釈者としての権威をかざ

したりする(Dowellによる様々な総括)と､この｢前提｣

自体が崩れてしまうのである｡そこで上の引用を改め.

て見てみると､ ｢想像的関係｣という``myidea"(虚構)へ

の固執と､ "real"さへの要求がぎりぎりの線で顔をつき

合わせている様が浮き出てくるめである｡

このような｢語り｣の時間的破綻は､ ｢語り手の現在｣

の際限ない遅延として現れ､ついにPaTt ⅣChapter Vに

至っては:

l am writing this now, I shoTJld say, a ful一 eighteen months

af(er払e words that end Tny 一ast chapter.

(The Good Soklier, NCE, p.149)

というまったく馬鹿げたことになる｡というのも､こ

の｢18ヶ月後｣というのは､ 1915年末～1916年初頭にあ

たり､現実には第一次世界大戦がとっくに始まってい

るどころか､ TheGoodSohiier自体すでに出版(1915年3

月17日)されているのである｡ここに至って､ついに､

｢語られている時間｣は｢語り手の現在｣に追いつく:

Pancy] is, I am aware, sitting inthe hal), forty paces

from where I am now writing.

(The Good SohiieT, NCE, p,150)
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Dowellは､もはや｢聞き手｣という立場を奪われ､自

らを認識･解釈の主体として立ち上げなければならなく

なる｡この事態は､一方で､ ｢非決定性｣として現れる｡

それまでは､実はすでに知っている(聞いている)｢話｣

を引き延ばす技法として"Idon'tknow"が多用されてい

たわけだが､ここに至っては､ "..."と言いよどむことが

多くなったり､ "ldaresay","seem","asif"といった根拠の

薄い推量の語句が増えてくる｡だが､ここでさらに注

目すべきは､その｢非決定性｣の裏返しとも言える無

根拠の断定である｡特に注目に値する部分を以下に引

用したい｡これは､ Nancyが､知り合いのBrand夫妻の

離婚裁判の新聞記事を目にしながらもこ(敬度なカトリ

ックとして教育されているために)全くその｢意味｣が

わからずにいるという場面である:

Mr. Brand persisted that he did not love Miss Lupton.. ‥

Wel1, 0f course he did not love Miss Lupton; he was a

married man. Youmight as well think of Uncle Edward

lovlng -. 】ovlng anybody butLeonoTa. When people

were married there was an end of loving. There Were, nO

doubt, people who misbehayed - bl】t they were poor

people - or people not like those she knew.

So these matters Presented themselves to Nancy'Smind.

(The GoodSohiier, NCE,p.140: "...''は本文のママ)

これは､いわば｢内的独自｣である｡ただ､それが､語

り手であるDowellの内的独自ではなく､その後発狂し

て言葉を奪われた､つまり､決してDowellに何も証言

できなかったはずのNancyの内的独白なのである｡ Nancy

の｢内面｣が直裁現前する("presented themselves to Nancy'S

mind")と断言する､すなわち､ Nancyの内面を占有する

という暴力が行使されているのである｡さらには､ Nancy

を無垢=無知の主体として一方的に構成し("Sheknew

nothing" (NCE,144))､ Dowell自身は､いつのまにか､

Nancyに関してomniscientな書き手=権威になるという

反動的(退行的)な跳躍によって｢語り｣の危機を乗り

越えようというわけである｡

それは､まるで､失われてしまった読者との｢想像

的｣な関係を､ Nancyとの間で再構築しようとしている

かのようである:

7 shall return to dine and Nancy will sit opposite mewith

the o一d nurse stallding behind her. Enigmatic, silent,

utterly we111behaved　(The Good SohiieT, NCE, p.161)

しかしながら､そこにいるのは､ Dowellになど全く注

意をはらわず､時折中空を眺め､時折ラテン語の祈祷

を噴き､時折ただ一言"Shuttlecocks"という意味不明/意

味ありげな単語を口にする､全き｢他者｣の姿である｡

それは､ "apicturewithout a meaning" (NCE, p.161:上の引

用の段落中)であり､いわば､ ｢意味｣へのsymbolism的

跳躍の欲望を抜き取られてしまった単なる色の束とし

てのimpTeSSionismの姿､すなわち､ Dowell=lmpTeSSionist

の企図の完全な敗北なのである｡

○ "Ihavekl10Wn":プロパガンダの認識論

以上見てきたように､技法としてのimpressionismは､

symbolismとの共犯関係を不可欠としている｡別の言い

方をするなら､ ｢印象｣と｢意味｣ (への欲望)との共犯

関係である｡その認識論は､ ｢意味｣の存在を(それが

獲得可能か否かに関わらず)ア･プリオリに措定してい

る｡すでに示唆しておいたように､その｢意味｣の内

容をも既知のものとする認識論､すなわち､プロパガ

ンダの認識論とは根源的に同類のものである｡この意

味で､ Fordが一見純粋に｢文学的｣な書物(TheGood

Sohiier)の執筆と､一見｢文学｣とは関わりの無いプロ

パガンダ(抄物en Blood I5 77zeiTArgumeni)の執筆を同時に行

なっていたということには(いかに｢文学史家｣がこの

事実を黙殺しようとも)一貫性があるのである:

l have approached the form but not the matter of this work

with the deepest misgiving. The maiteT･ Of it has been

familiaT lo me all my life. FTOm my father lFTanZ Carl

Christoph JohallneS H也ffer, "South German Catholic

origin"] as from my grandfather, lFord] Madox Brown, I

imbibed in my very earliest years a deep hatred of

Prussianism, of materialism, of academicism, of

pedagoglSm, and of purely economic views of the values

of life. ‥. So that, since lhLs work Ly, in essence, a

TeaSSer･Lion of the claims of, or of the necessity for,

a】tmism, whether Christian oT Hellenic, I may be said to

have passed Lhe whole of my life TePeciing upon these

pT･OPagandisi lines･

(men Blood ls Theil･ Argument (1915), Readel･, PP.318 -

9 ; my italics)

ここには､ ｢今日のドイツ帝国による侵略戟争はその民
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族の本質によって決定されていた｣ということを､自

分は(自らの血縁･教育によって) ｢つねに-すでに一知

っていた｣という愚かな予言癖が､滑稽なほど明白に

表明されている｡このFord=Huefferは､ほんの数ヶ月

前に､自らのドイツ民族への同一化とその熱烈な賛美､

さらには民族の拡張を示唆する発言までしていたのに

も関わらず､である｡(19'

FoTdのプロパガンダ活動を考察する際､決して忘れて

ならないのは､ FoTdの親友にして良き理解者･パトロン

でもあった政治家charlesMastermanの存在である｡文学

の政治利用に早くから着目していたMastermanは､大戦

が勃発しドイツ側からのプロパガンダ攻勢が始まると､

通称"wellington House"と呼ばれた内閣のWar

propaganda Bureauをほぼ独力で立ち上げた"the most

important govemmentalpropagandist in BTitain during the

entirewar"榊である｡知識人の動員に大変な成果をあげ

たL2)'Mastermanの依頼によって､ Fordは二冊のプロパガ

ンダ作品を執筆したのである｡

とはいえ､これは､ ｢親友の依頼｣で片付く問題では

ない｡依頼されるにはそれなりの理由があったのであ

る.世紀初頭に書かれた文化論三部作(The SouZofLoruion

(1903), The Heart of the CouniTy (1906), The Spirit of the

People(1907))は､そのタイトルが示すように､イギリス

文化を"Soul", "Heart", "Spirit"といった本質論に還元する

もので､ Mastermanが肯定的に引用するところとなっ

た｡{22'これら文化論は､方法論としてはimpressionism､認

識論としては文化本質主義を採るものである｡それは
"type"の思考であって､あらゆる行為の｢意味｣は民族

･文化的"type"によって説明がつく｡たとえば､ベルギー

の植民地･コンゴ自由国におけるベルギー人の横暴を大

英帝国が見逃した､という植民地主義国家間のかけひ

さに関わる問題も､感情の昂ぶりを好まないイギリス

人の｢やつらとてそんなことはするはずないだろう｣と

いう"officia】optimism"という｢気質｣に還元されてしま

う(TheSpiriiofLhe People (1907), Reader, P.293)｡このよう

に､ impressionism的方法が､概念的分析を排除した本質

主義的認識にr意味｣を担わせてしまうという傾向が､

以下に引用するMastermanの帝国=民族意識鼓舞に容易

に直結するだろうことは想像に難くない:

a diagnosis of the hidden life of England 【wi11].･. exhibit

the temper, mettle, response, character of an island race at

a particular period of its supremacy･tZn

ここでは､イデオロギー的核心を暗示するのにとど

めて､これ以上深入りすることはせず､最後に一点だ

け､ ｢印象｣と｢意味｣との共犯関係､すなわち､ ｢印

象｣の選択･配置という( ｢文学的｣ )技法が実は予め用

意されている(｢プロパガンダ的｣ )｢意味｣によって成

立しているということを確認するのにとどめたい｡ The

GoodSohiieTの終盤( ｢Nancyプロット｣ )の山場として､

EdwardとNancyの駅での別れのシーンがある｡その今生

の別れの場面において､両者は全く淡白であり("Solong"

と言い合うのみ)､そのシーンに同伴を頼まれたDowell

は､ "lt was the most horrible performance I have ever Seen"

(NCE,p.159)とただ直感的な｢印象｣を述べるにとどま

る｡しかし､ここの｢意味｣はそれに留まるものでは

なく､実は､すでに用意されているのであるo　先ほと

も引用したTheSpiTitofthe People (1907)に描かれている

｢典型的な｣エピソード群の中で､これと酷似した情景

にFoTd自身が立ち会ったことが記されている｡そして､

それは､ 〟a manifestation of a national characteristic that is

almostappalling"であり､その｢意味｣するところは､ "in

repressing its emotions this people, so adventllrOuS and so

rest)ess, has discovered the secret Of life... this people which

has so high a mission in lhe world has invented a savlng Phrase

which, uponall occasions, unuttered and perhaps uTlthough1,

dominates the situation." (Reader, pp.296 I 7; Tny ilaIics)という､

世界に冠たる帝国民の｢古き良き美徳｣なのであるo

<社会的考察>

○インポテンツの社会的理由

インポテンツの社会的理由｡市民階級によって生

産力は桂椿から解放され自由に発展しはじめたの

だが､市民階級の空想力(ファンタジー)は､この

生産力の未来について考えることをやめてしまっ

たのである｡

男性のインポテンツ-孤独の鍵となる形象一一

それを旗印に､生産力の静止が起こる-ひとつの

深淵が､人間をその同類から隔てる｡{247

これは､まさに､われらがインポテンツDowellの肖像

ではないだろうか｡生産関係から切り離され､なんら

なすべきことが見つからない｢空想力｣なき資本家:
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l had no occupation, I had no business affairs.

(The Good Sohiiel･, NCE, p.57)

1 did nothing. I suppose I ought to have done something

but I didn't see any calHo do it. Why does one do things?

(NCE, p. 17)

プロト

出所の知れない収入源を持つ｢原-資本家｣である

Dowel】は､妻の療養に付き添ってヨーロッパに遊ぶ｢有

閑階級｣ ("theLeisureClass")である｡ここでは､無論､

ソースティン･ヴェブレンの古典的著作『有閑階級の理

論』`25'を念頭に置いているわけだが､まず､同書におけ

る｢閑暇｣ ("leisure")の定義を確認しておく:

ここで用いる｢閑暇｣という用語は､怠惰や静止

状態を意味するわけではない｡その意味するとこ

ろは､時間の非生産的消費である｡時間が非生産

的に消費されるのは､ (1)生産的な仕事はするに催

しないという意識からであり､ (2)また､何もしな

い生活を可能にする金銭的能力の証拠としてであ

る｡`26'

これは､まさに､ ｢魔の山｣ (DerZauberbeTg)で延々と続

く｢時間のない生活､心配も希望もない生活､停滞し

ていながら､うわペだけは活発に見える放縦な生活､死

んだ生活｣427'である｡ということは､ Dowellの｢うわぺ｣

にも何もしない｢静止状態｣は､ここで言う｢閑暇｣に

は当たらない｡

では､この小説における｢有閑階級｣とは誰のこと

かというと､それは疑いも無くEdwardAshburnhamその

人である｡惜しみなく｢領民｣に財をばら撒く完壁な

｢領主｣であり､新妻への"publichomage"として不必要

なカトリック教会を建てようとする家書な夫であり､植

民地にあって安穏と暮らす帝国軍人であり､ヴェブレ

ンが｢古代的な精神構造｣`28'と評するスポーツ中毒の典

型である屈強のポロ選手{29'であるEdwardは､あたかも

｢有閑階級の理論｣の実践編といった趣がある｡そして､

そのような性格は､ Edwardの呼び名として再三現れる

"sentimentalist"という単語に集約される｡ジェイムソン

は､ (コンラッドに則しつつ)この｢感傷主義｣という

当事流行の単語を｢明確に社会的な概念｣として取り

上げ､ ｢その動機を利害関係に還元することが不可能な

行為､したがって､なにか非実務的な､移り気で真剣

味を欠いた気紛れにでもその源を求めなければならな
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いような活動を指す言葉となる｣{"'と解説する｡これは､

まさに､ ｢有閑階級｣のイデオロギーである｡そして､

この観点から見れば､ Edwardの放縦な女性遍歴も､性

的な欲望(関心=利幸)の発露というよりも､残淳的な

美徳の誇示､すなわち､一種の｢顕示的消費｣である

ことがわかる｡その証拠に､最も性的な(そして最も高

くついた)愛人"LaDolciquita"のあまりに即物的な要求

に対してEdwardは大いに怒り､改心をうながす:

he believed in the virtue, tenderness and moral support of

womeTl. He wanted rnoTe than anything to argue with La

Dolciquita; to retire with her to an island and point out to

heT the damnation of her pomt of view and how salvation

can only be found in true love and lhejTeudalサSLem.

(The Good Sohiier, NCE, p.107; my italics)

そこで､改めて細かく読みなおして見ると､実は

Edwardの｢性的｣関係は直裁に読み出すことができな

いことがわかる｡ (NamCyが寝室に現れ突然その身を差し

出したときも､ Edwardは拒絶("his frantic refusal" (NCE,

p.130))しているように､むしろ､ ｢性的｣なるものを拒

絶しているという暗示が多い｡ )

ここに､もう一人のインポテンツが見つかった｡と

はいえ､ここまで至った議論においてほ､必ずしも身

体的なそれを意味する必要は無く､むしろベンヤミン

/ヴェブレン的な意味での｢生産関係｣に関するインポ

テンツ､すなわち､ ｢有閑階級の理論｣が要請するとこ

ろの｢社会的｣ (に構成〔構築〕された)インポテンツ

であることが重要である( ｢この社会的空想力がもった

未来のイメージに比べれば､子供をもちたいという願

望は､ポテンツに対する刺激としてはより弱いものに

すぎないかもしれない｣'3u)｡現に､ Edwardは､ "hisloyalty

to the traditiorT.S Ofhis family" (NCE, p.99)によって､子孫の

(再) ｢生産｣の義務を感じていなから､結局子孫を残

すことはできず､彼の守るべき｢領地｣もアメリカ資

本(Dowe】l)の手に渡ってしまうのである｡

○簡便なアレゴリー的読解:Ashbumham夫妻

つい先ほど､ EdwaTdを｢有閑階級の理論｣の実践編

と呼んだが､実は､それは､イデオロギー的な(｢意識｣

の)側面においてだけで(ヴェブレンの定義(1))､それ

を裏打ちする経済基盤(ヴェブレンの定義(2))はすでに

破綻していることがPaTtⅢに至って明かされる｡その事
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情を簡単にまとめておく:モンテ･カルロでの"La

Dolciquita"との情事で破産したEdwardが帰国すると､ロ

ンドンのホテルで待ち構えていたLeonoraは"trustee"

(NCE,p.111)としてEdwardの財産管理権を掌握する｡

LeonoTaは､Ashburnham家代々の肖像画売却(Edwardはそ

れを後で知りただただ泣き喚く)などの資産処分に加え､

領地を賃貸し､自分たち夫婦は英領ビルマに移住して

軍隊からの給料だけで自給自足をするといった､徹底

的な倹約政策をとる｡その間､ Edwardはというと､年

500ポンドのお小遣いをもらい､そのうち会計簿も見せ

てもらえなくなる､という体たらく｡ 8年間で財政再建

に成功したLeonoraは､夫を連れて帰国｡再び｢領主｣

に返り咲いたEdwaTdは､しかし､ "asortofdummylold,

ill swaddling dothes" (NCE, p.116)に過ぎず､Leonoraに対

するルサンチマンの塊と化している("Whatevershedid

caused him to hate her" (NCE, p.1 16)).

この要約を見ただけでも､貴族的封建主義のイデオ

ロギー的残淳であるEdwardが､中小地主的(すなわち､

英国における資本主義の担い手たる｢市民的｣ )倹約･

勤勉の権化であるLeonoraに(経済基盤から徐々に)ヘゲ

モニーを握られて行くという物語=歴史のアレゴリーを

見るのは容易である.実際二人のイデオロギー的差異

は､あまりに明白である:

lEdward] was beginT)ing toperceive dimly that, whereas

his own traditions were entirely collective, his wife

lLeonora] was a sheer individuaZisL. His own ideal - the

feudaI theory of an over-lord doing his best by his

dependents, the dependeTltS meanWhi】e doingtheir best for

the oveトlord　- this theory was entirely foreign to

Leonora's natuTe. She came of a family of small ITLsh

landlo7･ds - that hostile garrison in a plundered country.

And she was thinking unceasingZy of lhe childTm She

wished io have.

(The Good Soldier, NCE, pp, 98- 99; my italics)

このように､ EdwaTdが生産から切り離されながら残

韓的封建主義イデオロギーに固執し｢顕示的消費｣に

よって身を滅ぼす｢社会的｣インポテンツである一方､

中小地主階級出身の"individualist"であるLeonoraは(子

孫の) ｢生産｣に固執する.け2'最終的に､ Edwardは子孫

も残せず哀れな(滑稽な?)自殺を遂げるわけだが､残さ

れたものはただその｢感傷主義｣の残淳的イデオロギー

に過ぎず､それは｢有閑階級｣になりきれないアメリ

プロト

カの｢原-資本家｣ Dowellのために(同性愛的)同一化

の対象を提供するのみである(ヴェブレンの図式に戻る

なら､定義(2)(経済基盤)しか持たないDowellに定義(1)

(イデオロギー)を提供した､ということになる｡とは

いえ､その結果Dowe11にできたことと言うのは､ ｢語り｣

という｢顕示的消費｣に過ぎないのだが):

l can't concealfTOm myself She fact that I loved Edward

Ashburnham - and that I love him because he was just

myself. lf l had had the courage and the virility and

possibly also the physiqlle Of EdwaTdAshbumham I

should, Ifancy, have done much what he did. He seems to

me like a large elder brother who took me out on several

excursions and did many dashing things whilst I just

watched him robbing the oTChaTds, Pom a distance.'33'

And, you see, I am just as much ofa senii7neniah'si as he

Was.

(The GoodSohiieT, NCE, p.161結末近く; my italics)

一方､夫の束縛から解放された｢生産者｣Leonoraは､

Dowellの｢語り｣の終局(つまり､ ｢18ヶ月後｣ )におい

て､極めて小市民的な("an economicalperson of so normal

figure that he can get quite a large proportion of his clothes

ready-made" (NCE, p.161))再婚相手Bayhamとの間の子供

を身篭っているのである｡

これは､実に簡便なアレゴリー的読解である｡しか

し､これでは､ ｢破局｣の説明にはならない｡カトリッ

クの結婚観という(これまた残浮的なイデオロギーの)

束縛にあって､ Leonoraは常にEdwardを取り戻すことに

使命感を持っていたので､離婚､ましてや､ Edwardの

自殺という｢破局｣をもたらすことなど考えもよらな

かったはずである｡実際､この"TheSaddestStory"の舞

台である温泉療養所Nauheimに来る直前のLeonoraは､経

済的に実権を握る一方で､ MaisieMaidanというEdward

の新しい愛人を"manage"することによってEdwardの生

活自体も管理下に置き､ "the happiestmomentofher life"

(NCE,p.122)を楽しんでいたのである.これで終わって

いてもよかったのである｡このアレゴリー的物語=歴史

は､勃興的市民階級と封建主義的残淳との野合に終わ

ってもよかったはずであるo　しかし､それが､ Nallheim

に来るや否や一気に｢破局｣へと突き進むのである:

And then - smash - itall went. lt went to pieces at the
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moment when Florence laid her hand upon EdwaTd's

wrist, as iHay on the glass sheltering the mamscrlPt Of the

protest,{34'. ‥ (The GoodSohiier, NCE, p.123先の引用

から二つ先の段落)

一見｢そうならなくてもよかった｣はずの｢破局｣は､

FloTenCeの登場によって引き起こされたのである.

0銀行券のアレゴリー:Florence

FloTenCeは､この作品の多くの｢解釈｣においてほと

んど注目されてこなかった存在である｡その最大の理

由は､おそらく､ FloTenCeが､この"minuet"(後から登場

するNancyを除いた4人)の中で唯一｢語り｣の主体と

ならないことにあるものと思われる｡語り手は無論
プDト

Dowellであるが､その情報源は｢原-語り手｣とも言

えるEdwaTdとLeonoraである.登場人物の｢性格｣を問

題にしがちな人文主義的作品解釈の伝統にあっては､

Florenceはただの語られる客体=事物として背景に退く.

Florenceは､まさに､ ｢声を持たない女性｣である｡決

して寡黙だと言うわけではなく､実のところ〟am

unsloppable talker" (NCE, p.121)なのだが､知識･情報をひ

たすらばら撒く様が表象されるだけで､その｢生の｣声

は聞き取られない｡すなわち､ FloTenCeには､自らの言

説によって自己成型("narrative self-fashioning")すること

が許されておらず､代わってDowellによって､聖女/娼

婦としての(典型的な､余りに典型的なり表象をこうむ

る:

She walked very light)y, and her hair was very nicely

done, and she dressed beautifully and very expensively.

Ⅰ以下､二段落に渡って､肩･髪･靴のヒール･頬･

帽子･瞳･首..･とフェティッシュな描写が続き】

her complexion had a perfect clearness, a perfect

smoothlleSS‥.

Yes, that is how I most exactly remember her, in that

dTeSS, in that hat, looking over her Shoulder at Tne SO that

the eyes flashed very bhle - dark pebble blue...

An4 what the devil! For Whose benefit did she do it?

For that of the bath attendant? of the passers-by? I don't

know. ATld how, it can'‖1aVe been for me, for never, ln

all the years of her life, never on any possible occasion, or

aT)y Other place did she STT)ile to me, mockingly,

invitingly. Ah, she was a riddle.
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(The Good Sohiiel･, NCE, p.22 - 3; my italics)

Dowellにとって､ Florenceは､純白のシルクに身を包ん

だ聖女であると同時に､通りすがりの男をも視線で誘

惑する娼婦であるという非決定性の内にある"ridd一e"な

のである｡しかし､その"riddle"は｢決済.｣の瞬間､す

なわち､ FloTenCe自殺の瞬間に一気に解ける:

l suppose that my lnner SOul一my dual personality -

had realized Ions before that Florence was a pel'SOnaliy

ofpaper - that she represented a real human being with a

heart,with feelings,with sympathies and with emotions

onZy as a bank note TePT･eSenls LZ CerlaL'n quanlibl Ofgoki‥

. I thought slユddenly that she wasn't real; she was Just a

mass of talk ollt Of guide-books, of dTaWlngS Out of

fashion plates.

(The Good SoZdieT, NCE, p.83; my italics)

Florenceは｢銀行券｣なのである.それは､実体のな

い(``she wasn't real")情報の集積("a mass oftalk")であり､

留まることなく世界中を飛び回る｢ダンサー｣ (NCE,p.16)

であり､しっかり部屋の中に保護していると思いこま

せているうちに次々と姦通=流通している"acommon

flirt"(NCE,p.121)であり､しかも､行く先々で人々を感

染させる("a contaminating innuence" (NCE, p.120))ような

存在である｡そして､銀行券が｢一定量の金を持って

いる｣という虚構に基づいた信用体系に依存している

のと同様に､ FloTenCeは｢"heart"{35'を持っている｣とい

う虚構に基づいた信用体系に依存している｡

この｢信用｣が崩れたとき､ ｢破局｣が到来する｡本

来返済可能性のないものへの｢信用｣ (= ｢無知｣ )とい

う虚構に基づいた"those nine years Of uninterrupted

tranquillity" (NCE,p.29)が､ 1913年8月4日に一瞬にして

終蔦する:

Let me come to the fourth ofAugllSt 1913, the last day of

my absolute ignorance - aTld, I assure you, of myperfect

h appiness.

(The Good Sokiier, NCE, p.71)

その日､ "asinisteromen" (NCE,p.82)として姿を現した

のは､タイムズ紙を片手に､療養所の人頭税からうま

く逃れる方法はないかと言って近づいてくる男Bagshawe

である｡そして､このBagshaweが､ 1900年8月4日未明
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に目撃したFlorenceのJimmyとの姦通をたれこむ｡その

意味するところは､ FIorenceの｢"heart"を持っている｣

という口実は全くの虚構で､それを｢信用｣して疑わ

なかったDowellを尻目にFlorenceは､鍵をかけたドアの

向こうで自由に姦通=流通していたということだ｡その

虚構は､もとより崩壊を運命づけちれていた("1ikeagTin

onthe faceofFate" (NCE,p.82))のだが､ただ｢決済｣を未

来に先送りし続けてきたものが､この日付をもって｢破

局｣をむかえたのである:

She just went completely out of existence, like yesterday's

paper･

(The Good SoldieT･, NCE, p.83)

この"yesterday'spaper"というのは､無論､第一義的に

は｢昨日の新聞｣であるが､ここで､恐慌時における

｢紙くず同然｣の紙幣や株券を思い浮かべるのも､あな

がち不当ではないだろう｡

本節の議論では､ Florenceを紙幣､ひいては信用経済

のアレゴリーとして見てきた.そして､そのFlorenceの

もたらす｢破局｣のプロセスは､まさに､この信用縫

済が恐慌という形で破綻するプロセスのアレゴリーと

いうことになる｡そこで､この節の最後に､註2で軽く

触れた｢8月4日｣の問題を改めて取り上げたいと思う｡

Florenceの生涯は､この｢8月4日｣の奇怪な回帰によ

って特徴付けられる｡すなわち､ ｢8月4日｣に生まれ

(1874)､世界旅行に出発し(1899)､ Jimmyとの姦通を目

撃され(1900)､ Dowellと結婚し(1901)､ "Protest"事件を

起こし(1904)､服毒自殺を遂げる(1913)｡この奇怪な反

復が指し示すのは､言うまでも無く､この次に来るべ

き記念日､ 1914年8月4日､すなわち､第一次世界大戦

開戦記念日である｡ ｢8月4日｣とは､まさに､来るべ

き破局という未来の｢引用｣なのである｡

O ｢破局｣の形式:lmpressionismの語り

以上｢社会的考察｣と称して､ TheGoodSoMierのアレ

ゴリー的読解を試みてみたわけだが､最後に､極めて

荒削りにではあるが､この読解を｢形式の内容｣136'に当

てはめてみたいと思う｡

本試論前半部の｢ "Impressionism"の認識論的基盤(檀

略)｣の節において､ impressionismの認識論に｢現実｣は

無い､と書いた｡作者が｢現実｣を命名し､そこに｢意

味｣を｢生産｣し､それを読者に伝達する(｢売る｣ )と

いう命懸けの跳躍がリアリズム的な賭けであったとす

れば､ impressionism的語りの戦略は､ (HenTyJames, a

CriEicalShLdyより引用した個所にあるように) ｢選択｣に

よって｢意味｣の｢空自｣を作りだし(symbo】ism的) ｢意

味｣充填への欲望を引き延ばすというものであった｡こ

の戦略において語り手(作者は身を隠してしまっている

)は､ ｢意味｣･を｢生産｣し｢売る｣という危うい立場

に立つことを拒否し､その代わりに｢印象｣を｢消費｣L37'

する立場､すなわち､決して｢意味｣を(実際に)買う

ことなしに｢買う｣ (能力のある)立場(=聞き手)に立

ち続けようとする｡ (｢印象｣のファンタズマゴリーの

内に居続ける限り､決して｢意味｣に向き合うことは

ないC　にもかかわらず/だからこそ｢意味｣のア･プリ

オリな存在自体は否定されない｡ )これを可能にするの

は､まさに､ ｢われわれは一定の｢意味｣を持っている

(共有している)｣という虚構に依存した信用体系に他

ならない｡

この信用体系は､決して名指されることはないが確

かに存在しているはずの｢意味｣の共有という虚構に

依存しているのである｡ (これは､決して｢決済｣する

ことはできないが確かに存在しているはずの｢金｣に

依存している貨幣経済の信用体系のアナロジーである｡ )

そこでは､ ｢決済｣の申し立ては永遠に先送りされなけ

ればならない(質問の禁止= ｢想像的｣関係の強要)0 ｢語

られる時間｣が｢語り手の現在｣に追いついてしまい､

もはやこの｢先送り｣が不可能になると､ ｢想像的｣関

係が崩れ｢語り｣が破綻する､という情況は､本試論

の前半部でみてきた通りである｡ ｢形式｣自身に内在し

ていた矛盾が暴発することにより｢形式｣が破綻する､

という前半部における技法に関する分析の帰結を､こ

こでは､貨幣経済という信用体系が｢破局｣にいたる

経済･社会的情況のアレゴリーとして読み解くことを試

みてみたのである｡

<結語:A War UnirnaginabJe>

What is important in the work is what it does not say. This

is not the same asthe careless notation `what it refuses to

say',although that would in itself be interestlng: a method

might be bui一t on it, with the task of measul･Lng Silences,

whether acknowledged or unacknowledged. But rather

than this, what the work cannot say lS Important, because

there the elaboration of the utterance is acted out,ina sort



of journey to silence. 438'(Macherey 's italics)

これは､アルテュセール学派の｢徴候的読解｣を噛み

砕いて説明した文章である｡本試論は拙いながらもこ

の｢読解｣を試みてきたわけである｡ TheGoodSouieTと

いう作品に｢語ることができなかった｣のは､ ｢大我争｣

すなわち｢第一次世界大戟｣であるということは言う

までもない｡しかし､それは､単純に｢大戟争｣があ

まりに危機的であったために｢語ることができなかっ

た｣というのではない｡この｢不能｣の真の原因は､ ｢戟

争が危機の原因ではなくて､危機を暴力的に顕在化さ

せたものであるに過ぎない｣{3mという認識ができなかっ

たことにある｡社会主義者BemardShawには､ 1914年11

月の時点ですでに(CommonSenseAboutLhe War) ｢両サイ

ドにユンカー達が居る｣と､この｢危機の原因｣を正

しく指摘することかできた｡{dO'一方､この｢現実｣を認

識できない者どもは､認識回避のための様々な防衛機

制を働かせることになる｡その一つは､すでに見たよ

うな､プロパガンダに見られる文化本質主義への転移

である0141'他には､ ｢戦争文学｣としての(Samuel Hynesの

大著のタイトルを借りるならば)"AWarlmagined"への

昇華がある｡

本試論で中心的に扱ってきたTheGoodSoldieTは､この

いずれにも当たらない｡この作品においては､ ｢現実｣

を単に否認･抑圧した結果､ ｢大戦争｣は無意識化("A

WarUnimaginable")されてしまったのである｡しかしな

がら/だからこそかえって､その｢徴候｣は､ ｢声を持

たない｣登場人物や｢形式の内容｣を通して事後的に

(=アレゴリー的に)読み取られてしまうのである｡
"A War Unimaginable"｡これは､生産関係の思考不能と

いう｢社会的｣インポテンツに対する防衛機制ではな

く､まさにこのインポテンツそのものとして｢破局｣を

(徴候的に)実演("Darstellung")するものであるが散に､

｢危機の文学｣の先駆と言えるのではないだろうか｡
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