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『密偵』におけるヴァ-ロックの挫折について

村　瀬　暁　生

ジョセフ･コンラッドの小説『密偵』の冒頭部におい

て､珍しく朝早く某国大使館に呼びつけられた密偵ヴ

ァ-ロックは一等書記官ウラジミールに次のように要

求される｡おまえ達アナキストは怠け者であり､今ま

で何もしてこなかったに等しい｡我々が今必要として

いるものは行動なのだ､と_　このようにヴァ-ロック

の今までの営為は否定される｡何しろ彼が書いた報告

書は何でこのようなものを書いたのか全くわからんね､

と罵倒されるし､またウラジミールに対して遠くにい

る警官に呼び掛けて､自分の演説家としての能力､つ

まり声が遠くまで届くことを立証しても､ ｢我々には声

など必要ではない､必要なのは事実なのだ｣ (p.25)Mと

言われてしまうのだ｡さらに彼とその仲間がばらまい

ている政治的パンフレットも､ウラジミールにくず呼

ばわりされてしまう｡つまり今までヴァ-ロックが書

いてきたもの､喋ってきたもの､印刷してきたものが､

全て否定されるところからこの話は始まるのだ｡書か

れたもの､話されたものにはもはや用はないのであり､

彼に要求されるのは行動であり､その結果としての事

実であるのだ｡

さらにウラジミールの言うところによると､今まで

のテロ活動は全て新聞に説明されてしまい､誰もが容

易に納得できるものになってしまっている｡要するに

ジャーナリズムによって､テロリズムという枠組みに

分類されてしまうのである｡例えば王族や大統領の暗

殺といった事柄も､すでに人々にとっては馴染みの出

来事であり､どんな新聞でもその行為について適当に

説明してしまうフレーズを考え出してしまうだろう｡そ

んなことでは駄目であり､世間の人々に本物の恐怖を

与えなければいけないのだ｡そのためには､たやすく

説明づけができないような､全くの意味を欠いた破壊

活動が目指されなければならない｡そこで選ばれた対

象が､ウラジミール言うところのこの時代のフェティ

ッシュである科学であり､その理由は世間の奴等はど

ういうわけだか､科学こそが物質的繁栄の源であると

信じているからだ､というわけなのである｡そして最

終的にテロの対象に選ばれるのは天文学でありグリニ

ッジの天文台である｡一体天文学をテロの対象にする

ことに何の意味か見出だされるのであろうか､という

わけで､決して階級間の憎悪などといった陳腐な動機

に還元されないような､純粋な破壊がその目標とされ

るのである｡

このような難題をふっかけられたヴァ～ロックはウ

ラジミールに反感を抱きながら自分の店に帰宅する｡そ

こに集まるヴァ-ロックを始めとする仲間のアナキス

ト達は皆､確かに口先だけの怠け者のようだ｡繰り返

し作中で述べられるように怠惰こそがヴァ-ロックの

特性であり､その結果彼はひどく肥満している｡また

仮保釈中の革命家であるミカエリスも同様にまるで脂

肪の塊に押し潰されんかのように太っている｡カール

･ユントも｢決して行動的ではない｣のであり､彼らは

空虚な言辞を弄するばかりで､ちっとも行動していな

いかのようである｡確かに彼らには少し運動が必要な

ようだ｡さらに彼ら革命家達､ユント､ミカエリス､オ

シボンは皆､彼らの面倒を見てくれたり､財政的に援

助してくれる女性がいる｡つまり自分では働かない怠

け者であるということだ｡この点においてウラジミー

ルの要求することにも一理あるようであり､言葉のみ

で実行が伴わないような政治的活動はいい加減にして､

そろそろ現実の世界に影響を与えることを爆弾による

爆破という形で実現してくれ､ということなのだ｡な

るほど彼らは政治的なパンフレットを配ったりしてい

るわけだが､それはたかが言葉の上だけのことであり､

書かれたものの世界のみのことである｡言葉を使って

何かを表現するだけでは､それは独り善がりの行為に

過ぎないのわけであり､言葉ではなく現実の世界に突

き当たるような行動が必要なのである｡その最も効果

的な手段が爆弾であり､物理的に物を破壊することな

のだ｡ヴァ-ロックは喋ったり､善いたりすることを

止めて､現実にぶちあたらなければならないのだ｡し

かし果たして爆弾によって､言葉の世界から抜け出て

現実の世界へと風穴を開けることができるのだろうか｡
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そしてもう一つの課題である､ジャーナリズムに回収

されないような事件を起こし､人々に真の恐怖を与え

ることは成功するのだろうか｡

言葉を使うことを禁じられたヴァ-ロックにとって

は､ウラジミールの言うように､ ｢爆弾が表現手段｣で

あるわけである｡しかし､その表現手段と称される爆

弾とは一体どのようなものであろうか｡ヴァ-ロック

は､アナキストであり爆弾の制作者であるプロフェッ

サーから爆弾を手に入れるのだが､そのプロフェッサー

は4章におけるオシボンとの会話の中で自分の理想の爆

弾について次のように語る｡彼の目指すところは完全

な起爆装置であり､スイッチを押した途端に爆発する

ような代物である｡つまり､爆発させようという意志

と､実際の爆発との間に時間的な差異がないようなも

のを作るのか彼の理想なのである｡しかし実際にはプ

ロフェッサーが絶えず身につけて持ち歩いている爆弾

は､ポールを握ることで爆発するものなのだが､それ

は握ってから爆発するまでに､どうしても二十秒かか

ってしまうのだ｡爆弾においても意志とその実現との

間には不可避的に時間というものが介入してきてしま

うのだ｡今のところの技術では､自らの意志とその実

現とを同時に成し遂げることは不可能なことであり､そ

の時間差をできるだけ短くしていくことが､爆弾の制

作者であるプロフェッサーの理想なのである｡この時

間差をゼロに近付けようとする試みは､自らの頭の中

と現実とを一致させようという欲望であるとも取れよ

うが､言葉の場合が現実との確実な一致などといった

ものが到底保証され得ないように､この爆弾という表

現手段も意志の実現までに不可避な時間差がある以上､

不完全な表現手段と言えるだろう｡言葉の代わりとし

て､ここに登場する爆弾はやっぱり言葉に似ているの

である｡もっとも表現手段というのは､このように必

然的に不完全であるからこそ､表現手段であるわけな

のだけれども｡

このように爆弾の制作者自身がその不完全性を認め

ている以上､ヴァ-ロックの失敗は初めから運命づけ

られているように思える｡のみならず､ヴァ-ロック

は自分では爆弾を運ばずに､妻のウィニーの白痴の弟

であるステイ-ヴィーに爆弾を運ばせる.ステイ-ヴ

イ-が無数の円を白い紙に措き続ける箇所を引用して､

しばしば指摘されるように､彼は現実と言葉との帝髄

を象徴する芸術家であり､その点において適当な人選

と言えるかも知れない.'2'ところが､このような芸術家

としては当然のことと言うべきであろうか､彼はおそ
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らく木の根にでもつまづいて､爆弾を運ぶ途中で転ん

でしまい､木っ端みじんになってしまう｡この作品中

ではこの爆発のシーンは描写されない｡早朝の霧のた

ちこめた公園の中で､誰も目撃者もなく､ただ爆音と

振動だけが伝わり､後に残ったのはまさに人間とも判

別しがたいスティーヴィ-の残骸の山のみである｡ヴ

ァ-ロックの計画はやはり失敗に終わる｡この爆発の

意味は一体何だったのだろう?爆発は確かに起こったの

だが､それはやはりテキスト内から排除されてしまっ

た｡コンラッドの作品にはしばしばこのような空自が

措定され､それをめぐって言説がくりひろげられる｡現

実へと到達するはずだった爆発はこの『密偵』でもや

はり空自になってしまうのだ｡この『密偵』という作

品自体が､もちろん言葉で書かれたものである以上､必

然的に爆発はテキスト内から押し出されてしまうのだ

ろう｡そのような結果が明白な上で､現実に突き当た

ることをヴァ-ロックに求めさせることは､この作品

の最大のアイロニカルな点と言えるかもしれない｡さ

らにジャーナリズムに回収されないようにというもう

-つの試みも突放に終わるようだ｡テキスト内で爆破

が措写されない以上､当然のごとくこの事件の説明役

としてそこに登場するのはジャーナリズムであり､ま

たはオフィシャルな言語の使い手､この場合は警察で

ある｡警察による事件の解明のための捜査の経過はこ

の作品の中盤を占めるものであるし､またオシボンと

プロフェッサーの会話の場面で示されるように､グリ

ニッジ天文台の爆破事件は新聞によって彼らや読者に

知らされるのであり､新聞の文句でしか紹介されない

のである｡おまけにオシボンが店からでると､街路は

新聞の売り子でいっぱいであり､印刷物が氾濫してい

る象徴的な光景を目にするのである｡やはり､この世

界での出来事は印刷物で説明されてしまうのである｡

ここでヴァ-ロックをコンラッドの以前の作品に登

場した語り手､マ一口ウと比較してみよう｡ヴァ-ロ

ックがフランス語を話せる設定になっているのは､マ一

口ウの場合と同じであり､コンラッド本人とも共通す

ることである｡マ-ロウの場合はその作品における役

割はまさしく語ることであり､言葉でもって自らの語

ろうとすることを何とか表現することであった｡しか

しヴァ-ロックの場合は､作品の冒頭でもはや言葉を

使って書いたり､話したりすることは必要ないのだと

言い渡されてしまうのである｡だからヴァ-ロックは

語り手になることを否定されて､その代わりに行動し

なくてほならないのだ｡マ一口ウがクルツやジムを話
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の対象として､語る立場であったこと､つまり自らは

その語りの対象から一歩後ろに下がった特権的な立場

にいたのに対して､ヴァ-ロックは『密偵』という小

説世界の中に入って､行動しなければならないのだ｡そ

れに加えてスパイという仕事は物語の語り手と似た点

があるとも言えるだろう｡それは警視藍がエセルレッ

ド卿と会う場面で述べるように､スパイか情報を軽造

するのはありふれたことである､という彼の意見に示
■

唆されているようである(P.139)｡同じく小説家もフィ

クションの書き手である以上､話を挺進しているわけ

である｡またヴァ-ロックがスパイとして､また雑貨

屋の主人としても､海外から怪しけな情報や品物を買

い付けているという点も､コンラッドという作家が主

に海外における出来事についての話をイギリス人読者

に提供していたという事実と重ねあわせられるようだ｡

このように､小説家という職業が､ヴァ-ロックに代

表されるようなスパイ活動と重ね合わされているとも

取れるわけで､この『密偵』においてば小説家として

のコンラッドの分身は主にヴァ-ロックに帰せられて

いると見るのも可能であろう｡スパイや小説家も､警

察などの権力を持つ側から見れば､怪しけな話の提供

者として同じような括りの中に入ってしまうものなの

ではないか｡この作品では､小説家､あるいは芸術家

と､スパイや革命家やテロリストやアナーキストなど

の犯罪者と見なされる者達､そしてこれらの要素全て

が極端な形で集約されたスティーヴィ-が､似たよう

な存在として重ね合わされており､警察からの社会を

管理する視線のもとでは､その対象として一つのカテ

ゴリーの中に括られてしまうようだ｡`3)

ではそのような要素を課せられたスティーヴィ-の

役割はどのようなものであろうか｡彼はすぐに人の話

を聞いて影響を受けてしまうような､感受性の強い少

年でもある｡不当に扱われていると不満を漏らす雇人

に同情して爆竹を爆発させたり､ユントの話のグロテ

スクな描写に興奮してしまって眠れなくなったり､ま

た馬にひどい扱いをする御者に腹を立てて､鞭を使わ

ないように訴えるような少年である｡各人物問のコミ

ュニケーションがほとんど成り立っていないこの作品

においては､スティーヴィ-の他人の話を真剣に聞き

すぎて､過剰に同情することで実行に移してしまう性

質は､極めてアイロニカルなものに映るだろう｡この

点が彼を理想的な人の話の聞き手にして､また命じら

れた通りに素直に行動してしまうところからも､理想

的な革命家､テロリストにしてしまっている｡なにし

ろ爆竹の件でもそうであったように､たとえ捕らえら

れても決して秘密を洩らすようなことはない上に､結

果的にはヴァ-ロックに命じられたとおりに爆弾を運

び､自分の命までも犠牲にしてしまうからだ｡そのよ

うなステイ-ヴィ-の顔付きは､科学を信奉するオシ

ボンによると､典型的なdegenerateの顔付きであるよう

だ.ロンブローゾは犯罪を犯す可能性を人の顔という

表面において目に見えるようにできる学説を唱えたわ

けだが､このスティーヴィ一において､いわば知恵後

れの者と､犯罪者､そして彼が後にその役目を果たす

ことになる爆弾を爆発させる革命家が一つになってい

るわけだ｡そして先にも述べたように､紙に無数の錯

綜する円を措き続けるステイ-ヴィ-は芸術家でもあ

る｡彼はこのような要素を一身に集めた存在であり､そ

れらは社会の中でいくらか不穏な分子として扱われる

者達なのだ｡そしてステイ-ヴィ-が社会的にほとん

ど無能力であり､姉が心配するように何の役にも立た

ない存在として設定されているのは､芸術家や小説家､

革命家たちが､実のところ社会的には何の役にも立た

ない存在であり､彼らが結局は現実とは離れたところ

で空虚な営みを送っているという､皮肉な意味の含み

を持たされているからであろう｡

つまり彼らは現実の世界の中に存在し､囲まれてい

るわけであるのに､その現実に対しては何も成しえな

い無力な存在であるわけなのだ｡その現実に存在する

世界はヴァ-ロックの前に打ち克ち難いような存在感

をもったものとして現れる｡ウラジミールの目論見と

は違って､たかが爆弾一発の爆発ぐらいでは､現実の

何も破壊することはできないのだ｡そのことは3章で寝

室の窓からヴァ-ロックが外を眺める場面にもよく現

れている｡薄いガラスの板一枚を境として､ ｢人間に対

して好ましくも友好的でもない､煉瓦とスレートと石

というものの巨大な塊｣が広がっており､彼に対峠し

ているのである｡その圧倒的な物質性はもはや言葉で

表現できるものではなく､言葉とは全くの別物である

ことを強く主張しているのである｡だからもはやヴァ-

ロックにとってはマ一口ウのように語ることはあまり

意味をもたない｡すでにその世界の中にはうりこまれ

ている以上､彼にできることといったら､せいぜいそ

の世界の中を歩きまわることなのである｡実際町中を

歩き回ることは､スパイとしての彼の仕事の一環でも

あった｡妻のウィニーが見るように､ヴァ-ロックは

その｢散歩｣の間にいろいろな人と出会い､会話をす

るのであって､実際｢歩くことが彼の戸外での活動で
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の不可欠なもの｣ (p.188)であるのだ｡しかし逆にいうと

怠け者のヴァ-ロックは行動としては歩くことしかし

ないとも言えるわけであり､しかもあまり外出しない

で家の中にいることを好む人物でもある｡何しろ`Hewas

thoroughly domesticated.'(p.5)と描写されるぐらいで､家で

の安逸さに浸りきっているわけである｡冒頭でヴァ-

ロックがウラジミールに自慢していた､いかに自分の

声が遠くまでとおるかということは､いかに自分は動

くことをせずに言葉だけを届かせることができるかと

言っているわけであり､これも彼の怠惰の例証の一つ

と言えるかもしれない｡しかし彼がそれを意識するし

ないにかかわらず､歩くという行為はこの作品におい

ては非常に重要なものであると見られているようだ｡そ

こで歩くという行為に注目してみたい｡

まず第2葦は､大使館へと向かうヴァ-ロックが歩い

ていく描写から始まっているo　ヒリス･ミラーも『密偵』

を論じた文章の中でここのヴァ-ロックが歩く場面を

取り上げて､そこでの光の特性に注目している｡ミラー

は光の輝きの背後に決して死滅することのない､時間

から逃れたinorganicな物質の存在を見てとっている｡{J'そ

れと同時にミラーも述べているように､この作品で重

要なのは歩くこと､あるいは移動すること､つまり外

の世界の環境の中で､それらと絶えず触れ合いながら

移動していくことなのである｡ヴァ-ロックは大使館

まで歩いて移動していさながら､いろいろなものを目

にしていくのだが､それを可能にしているのは燦々と

ふりそそぐ午前中の明るい日光､つまり十分な光であ

る｡光があるからこそ初めてものを見ることが可能な

のだ｡しかしヴァ-ロックが歩きながら周りの光景を

見て､社会を守っているという自己満足にひたること

ができたのは､大使館への行きの道のりだけ､つまり

ウラジミールに会って難題をふっかけられる前までの

ことである｡言葉の使用を否定されたヴァ-ロックは

憤慨し､また途方に暮れる｡大使館からの帰り道の彼

の様子は次のように描かれている｡ ｢ヴァ-ロック氏は

朝からわざわざやってきた道をまるで夢でも見ている

ように逆にたどっていった｡ …(彼の心は)大風の翼に

のって西から東へと運ばれたかのように､たちまち店

のドアまで辿り着いた｣ (p.37)｡つまり､行きとは違っ

て帰り道は彼は何も見る余裕はなかったわけだ｡けれ

ども彼はちゃんと自分の店まで歩いて帰ってこれてい

る｡ここではほとんど無意識的といってもいいような

歩くという行為が強調されているのだ｡つまり歩くと

いうことは語ることとは違って､絶えず外界の環境と
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接触しているということであり､特別意識しなくても

行き先を間違えずに転ばないで歩き続けることかでき

るということは､大袈裟にいうと絶えず環境に馴染み

続けていくことが可能であるのだとも言えるだろう｡つ

まりこの作品でのヴァ～ロックの条件は､マ一口ウの

ように-か所に腰を落ち着けて長々と話をしていくの

ではなくて､ある環境に囲まれているわけで､それは

歩くという行為に象徴されているのだ｡歩くという行

為を行うことで､本来は現実の世界に囲まれているの

だということを､無意識的に証明しているのである｡こ

の行きと帰りの対照は歩くという行為の特徴と共に､ヴ

ァ-ロックか見て語ることを否定されて､行動しなく

てほならないという転回点を如実に現している｡また

それはじっと動かないでいるという安息を奪われるこ

とでもある｡そのためウラジミールとの会談の後ずっ

と､ヴァ-ロックは不眠症に悩まされることになるの

である｡

しかし､生来の怠け者であるヴァーロックはグリニ

ッジ爆破の際に､結局自分では行動せずに他人に任せ

てしまう｡その仕事を任されたスティーヴィ-のほう

は､いわばちゃんと歩けない人物であることは興味深

い｡何しろ彼はすぐに迷子になってしまい､興奮する

と自分の家の住所すらも思い出せないような青年なの

である｡爆破事件の被害者がスティーヴィ-だと判明

するのは､彼が道に迷っても大丈夫なようにとウィニー

が彼の服に縫い付けた店の住所によるものなのである｡

また彼が爆弾を運んでいる途中で､恐らく木の根につ

まづいて転んでしまい､爆弾を爆発させてしまうのも､

いくら足元が悪いとはいえ､彼がちゃんと歩けない人

物であるからである｡つまりスティーヴィーは環境に

馴染むことができない｡目的地に向かって迷わずに､転

ばずに歩いていくことができないのである｡このよう

にヴァーロックは外出嫌いで､歩くことぐらいは当然

できるわけなのに､それさえもせずに爆破地点まで自

ら歩いていかない人物であり､一方のステイ-ヴィ-

はまともに歩いていくことができない｡このようなコ

ンビでは到底成功はおぼつかないものであろう｡

ここでの歩くということは､社会や周囲の環境との

馴れを象徴している行為であるようであり､だから社

会的に不適格なスティーヴィ-のような人物はうまく

歩けないのだろう｡またもう一人､歩けない人物とし

てウィニーの母親があげられる.彼女がヴァ-ロック

の家庭のお荷物になることを恐れて自発的に救貧院へ

行く場面では､彼女は足が弱いこともあり､馬車に乗
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っていかざるを得ないことになる｡走っていくうちに､

この馬車はやたらがたがた揺れるために､馬車の中か

らは｢動いていることを示す視覚上の証拠は知覚でき

なくなった｣ (p.157)というように全く前進運動の感覚が

ない代物なのである｡そして塔や建物のほうがその走

っていく馬卓を見ているという描写があるように､彼

らは走っていく馬車の窓から外を見る立場ではないこ

とか､はっきりと示されている｡歩くことができずに､

馬車に乗っていくしかないウィニーら三人には､歩く

ということに伴う周りを見ることも否定され､物のよ

うにただ運ばれていくだけなのである｡もっとも馬車

をひっぼる可哀相なやせ馬に同情したスティーヴィ-

か｢重すぎる､重すぎるよ!｣と叫んで､ ｢歩かなきゃ

だめだよ!｣と言うのではあるが｡ウィニーの母親は体

が悪くて自分では歩いていくことができないという点

は､彼女が救貧院の世話になるような社会的弱者であ

ることと関連している｡スティーヴィ-と同様に彼女

も社会的にはuselessな存在であり､そのためちゃんと

歩くことはできないのだ｡これは彼女たち三人が､ヴ

ァ-ロックの家庭の中の存在という役割を振りあてら

れているからであろう｡ヴァ-ロックにとって家庭で

ある彼の店は､いわば安逸と怠惰の象徴であり､外を

歩くという行為とは対立するものであった｡家庭は外

とは区別された世界であり､そこでは社会的な有用さ

とは無縁なため､彼らの存在は家庭の中でのみ許容さ

れるものであるのだ｡この点において彼らの存在は家

具とも共通性を持つようである｡何しろウィニーとヴ

ァ-ロックが結婚した時に､ヴァ-ロックは｢家具と

一緒にスティーヴィ-をも引き取ってくれた｣という

わけで､この少年は家具に等しい扱いなのである｡ま

たウィニーの母が家を出るときも､問題になるのは家

具の処分のことである｡つまり､彼らは家具の移動と

共に考慮に入れられるような存在なのであり､家庭と

いう環境の中にこそ置かれるものなのだ｡しかし､家

具はいつかは無用のものとなり､外へ出されることに

もなるだろう｡それはプロフェッサーとヒート警部が

ばったり出会う場面に出てくる､路地を入った中古家

具店の描写に示唆的である｡そこにあるのは家庭から

はぐれた家具たちであり､同様に人間も家庭から離れ

る可能性を暗示しているのである. `Anunhappy, home一ess

couch, accompanied by two unrelated chairs, stood in the

open.I(p.82)などという描写は象徴的であろう｡ウィニー

の母親は中古の家具屋に捨てられた家具のようなもの

なのだ｡

このように家庭というのは外と区別された内という

点から外の世界とは対立し､また自分の家や部屋から

外に出て歩くということは､他者と遭遇し､関わりを

持つという意味を含むことでもあり､それは一人でじ

っと座って話したり､善いたりという､言葉を使った

一切の営為とは対立することなのだ｡この動かないで

言葉を書き続ける者の代表がミカエリスなのである｡彼

はこの爆破事件とその捜査の間､ずっと郊外の女パト

ロンの別荘にこもって自伝を執筆しており､自分が預

かったスティーヴィ-かいなくなっても気にとめるこ

ともせず､また新聞を読まない彼はヴァ-ロックが死

んだことさえも知らない｡彼は依然として自らの言葉

の世界の住人なのである｡独房の中での孤独な思索に

慣れた彼の頭脳は､少しでも他人の言葉が耳に入って

くると混乱してしまう.他者を欠いた一人勝手な言葉

の使用が彼の領分なのである｡彼は現実の世界とは関

わりを持たないまま､安心できるパトロンの家の中で､

言葉の世界に居すわり続けるのであり､ヴァ-ロック

とは違って､逮描されることなく幸せな庇護を受け続

けることができるのである｡

このように言葉の世界はいわば局所的なものであり､

言葉を書くもののまわりには現実の世界が広がってい

るのだ｡ということは､その環境が当然考慮にいれら

れるべきであろう｡この作品の舞台はもちろんロンド

ンという大都市である｡コンラッドはその舞台を選ん

だ理由として､後年に書いた作者ノートにおいて､都

市の人口の多さを挙げ､そして都市の特徴として､ acruel

devourer of the world's lightという言葉を使って表現してい

る｡そこにはいろいろな物語や感情を入れるには十分

なdarknessがあるのだ､というわけである｡コンゴの奥

地だけではなく､大都市の真ん中にもそのような暗闇

は存在するのだ｡光を食らうものとしての都市は視界

を奪うものであり､そこに生まれた暗闇の周りをうま

く対象を説明できない言説がめぐるのか､コンラッド

の小説世界ではなかっただろうか｡十分な光がない場

所にこそ､物語ることのできない物語というコンラッ

ドの十八番が成立する条件があるのだ｡例えば爆弾の

爆発とスティーヴィ-の死は霧のたちこめた視界のき

かない公園で起こったのではなかったか｡さらにこの

物語の後半は夜になって暗闇のなかで話が展開される

ことになり､ヴァ-ロックの殺人が行われる彼の店が

あるブレッド街も闇の中に包まれることになるのだ｡

もう一つの都市の要素である人口の多さについては､

これはプロフェッサーが最も忌み嫌うものであり､彼



は人がたくさんいることを考えただけでも気分が悪く

なるほどである｡人が多いということは､個人単位で

考えればそれだけ世界が複数存在することであるから

だ｡人々が群がる街路に対立するのかプロフェッサー

の部屋であり､そこで彼は一人で閉じ寵って思索する｡

物を考えるのは基本的には孤独な作業であり､ミカエ

リスの場合のように他人の声は不必要であるどころか､

邪魔であり排除すべきものであろう｡その部屋にプロ

フェッサーはさらに鍵を掛けた戸棚をもっており､誰

にもさわらせない｡その部屋は彼の孤独な聖域なので

あり､鍵をかけた戸棚は秘私性の極致であろう｡逆に

外出すると､彼は群衆でごったかえす歩道を歩いてい

る時に不快感に囚われるのであり､その群衆は感情も

論理も､恐怖さえも受け付けないように思えるのであ

る｡ ｢何物をもってしても人類を動かし得ないとしたら

どうする?｣とプロフェッサーは考えて､絶望に追いや

られる｡しかし彼によると､それは卑しむべき感情状

態であるため､そのような思いから逃れるためのよす

がが､孤独なのであり､彼の部屋なのである｡プロフ

ェッサーの求める孤独さは物を書く行為とも共通する

ものであろう｡結局このような人の多さは小説家の営

為とは対立するものなのだ｡コンラッドは多数の者へ

のコミュニケーションについて明らかに不信感を抱い

ていた｡小説家の視点やコミュニケーションの努力は､

大都会の無数の人間を前にしたとき､限界を感じずに

はいられないのだ｡

それではこのような大都会は､小説家の視点でなけ

れば､一体､誰によって見られるものなのだろうか?そ

れはこの街中を当然の権利を持って歩き回って､監視

している連中であり､それを職業にしている者達であ

る警察官である｡ヒート警部や警視監は街中を歩き回

り､誰かしらと出会うことで事件を解決する｡特に警

視藍は夜の町に出ていって､ヴァ-ロックの店までい

って､彼から告白を引き出し､それから内務大臣に首

尾の報告にいき､最後にはミカエリスの女パトロンの

家でウラジミールにまで出くわすことになる｡さらに

彼らのみならず､このテキストの中には多くの巡査が

絶えず歩き回っていて､そこかしこに顔を出してくる

のだ｡例えば大使館へ向かうヴァーロックの前にひょ

っこりと警官があらわれるではないか｡さらにヴァ-

ロックの店があるプレット街には警官がずっと巡回し

ている｡彼らはこの都市を歩き回ることによって､監

視しているわけだ｡歩き回るということは移動するこ

とにより､それだけ目に見える範囲が広くなるという
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ことでもある｡このように当然の権利をもって自由に

歩き回ることができるのは､社会的な権力を保持して

いるからなのだ｡例えば大使館にいく途中でヴァ-ロ

ックが公園の富裕な人達を見なから､彼らの権利は守

られなければならないと考える場面があるが､もはや

金持ち連中を保護するのは､ヴァーロックのような密

偵の役割ではなく､町中を歩き回る警察官に象徴され

るような警察機構の受け持ちなのであり､警察の管理

する視点のほうが圧倒的に優勢なのである｡例えばス

ティーヴィ-が姉に聞くように､警察は何のためにあ

るのか､という問いに対しての答えは､警察が存在す

るのは貧しく虐げられた者たちを助けるような慈悲心

からではなく､ ｢持たざるものが持てるものから何も持

っていかないようにするため｣ (p.173)なのである｡

そのための警察の役割はいわば一種のゲームを行っ

ているようなものであり､ヒート警部に言わせると､泥

棒や強盗といった手合いの者たちは警察側と同じルー

ルにのっとって仕事をしている者たちであるので､警

部にも十分に納得のできる存在であるのだ｡そして警

察がその居場所を完全に把握している革命家たちも､プ

ロフェッサーに言わせると､ ｢テロリストと警察官は同

じ穴のむじな｣であるわけである｡なぜなら彼らは法

を守る､破るということに関しての同じゲームをやっ

ているに過ぎないからである｡プロフェッサーの狙い

はこのようなゲームの背後にあるlegality,遵法性という

大前提を突き崩すということなのである｡テロリスト

たちの活動も結局はこのゲームの中での堂々巡りに過

ぎず､何らconc】lユSiveなものにはなりえないのである｡そ

して肇官たちはこのようなゲームを潤滑に機能させる

ために町中を絶えず歩き回っているのである｡彼等は

監視して情報を集め､それを報告する｡それはグリニ

ッジの爆破事件の前まではうまく機能していたのだ｡し

かしグリニッジの爆破事件に関しては､事前に何の報

告もなく何の徴候もなかった｡それは警察の情報収集

綱から洩れるような出来事であったのである｡つまり､

それはゲームのルールからいくらか外れた事件であっ

たのだ｡その不可解な事件を再び理解可能な範囲内､ゲー

ムのルールの内側に回収して､そこに安定した意味を

見出だして大衆を納得させるために､警視監自らが捜

査に乗り出すことになるのである｡

警視藍の自らの立場に対する不満は彼に部下が多す

ぎること､つまり警察という官僚機構の煩雑さであり､

そのため必要な情報が彼の耳になかなか入ってこない

ことである｡それゆえに彼は部下からの間接的な報告
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という伝聞的な方法を嫌い､自ら街に出ていって､自

分の目と耳で直接に事件の真相を探り出そうとするの

ある｡一方､警視監とは馬が合わないヒート警部はヴ

ァ-ロックを長年警察のスパイとして活用していなか

ら､直属の上司である警視監にもそのことは知らせて

おらず､個人的に彼のもたらす情報を利用していたわ

けであるが､警視藍はそのようなスパイを切り捨てよ

うとする｡先ほども述べたように､その情報は捜造か
∫

も知れず､確実なものではないからであり､また情報

の直接性を確保するのか彼の目的でもあるからだ｡さ

らに警視藍が捜査に乗り出す本当の動機は､ヒート警

部が単に世間を納得させるためにミカエリスを逮捕し

ようとしていることを知って､もし彼が逮捕されるよ

うなことになったら､警視藍が夫人とともに出入りし

ているミカエリスの女パトロンの不興を買うことは必

至なため､そのような事態を何とかして回避するため

なのだ｡つまり､警視藍は公的なはずの官僚機構の理

屈から離れて､いわば個人的な動機から事件の解決に

乗り出すのだ｡その動機はいささか卑少ではあるが､彼

は単独で活躍するヒーローであると言えよう｡もっと

もその卑少さゆえにこのヒーローにアイロニカルな効

果をもたらされるのであろう｡ところでその事件解決

のためには､ヒートのように密偵などを使っていては､

そこに知らされないこと､秘密というものが生まれて

くることになるだろう｡警察が目指すのは知っている

ということであり､また知っているということを犯罪

を犯すような者たちに印象づけることである｡それだ

けで十分なのであり､必ずしも誰かしらを逮捕するこ

とをしなくてもよいのだ｡イギリスにおいては帝政下

ロシアのような厳しい処置は必要ではない｡彼らが目

指すのは建て前上は秘密というもののない透明性を達

成できるような管理の視点なのである｡そこでは全て

が知られ､納得のいくものとならなければならないの

だ｡そのためにはスパイ=小説家などというものは不必

要な挟雑物なのである｡そして最終的には謎の事件の

真相は彼の上司である内務大臣エセルレッド卿､つま

りHomeSecretary､国というhomeを司る人物への事務的

な報告という形をとることで終了する｡それはまた多

くの言葉を必要としない行為である｡何しろ内務大臣

が繰り返し言うように､その報告には｢詳細はいらな

い｣からである｡コンラッドのような小説家が読者に

何かを伝えるために､非常に多くの言葉を費やしたの

に比べ､警察の言葉は大臣が納得するのに十分な簡潔

さだけでよいのである｡

エセルレッド卿に事件の首尾を報告にいった警視監

は､結局はこの事件はウラジミールによる冗談のよう

なものであり､それをヴァ-ロックが真にうけてしま

ったということのようだと説明する｡つまりあまり政

治的な含みがあるわけではなく､ ｢ある観点から見ると､

我々は家庭劇を眼前にしているわけですよ｡｣ (p.222)と

結論づけるのである｡なるほど､確かに他の革命家連

中とはちがって､ヴァ-ロックにはちゃんとした妻と

家庭がある｡ここで使われているのはdomesticdTamaと

いう言葉であるが､この作品ではヴァ-ロックの家庭

の事情､つまりその店の様子や､妻やその弟とのヴァ-

ロックの関係､家庭の負担にならないようにと自ら家

を出ていくウィニーの母親などにも多くの描写がさか

れている｡だから確かにこの作品はヴァ-ロック家の

家庭劇でもあるのだ｡しかしヴァ-ロックの秘密の職

業柄､このdomesticという言葉はもう一つの意味をも含

んでいる｡この形容詞には｢家庭の｣という意味の他

に｢人になれた｣という意味もあり､さらには｢国内

の｣という意味もある｡つまりこの言葉によって､ヴ

ァ-ロックがこの二つの領域､国内と家庭の両方に関

連していることが示されているのだ｡彼がウラジミー

ルに命じられるのは､国内の警察のテロに対する対応

を厳しくさせるものであり､また国内の世論､これは

ジャーナリズムであるが､それを沸騰させることでも

ある｡さらに彼は結婚しているアナキストでもある｡ウ

ラジミールにはアナキストが結婚しているなんて聞い

たことがないと言われてしまうが､家庭の問題も彼は

同時に考えなくてはいけないのだ｡しかし彼はこの両

方の領域で失敗することになる｡家庭については妻の

ウィニーによって､ EEl内については警視藍の活躍によ

って挫折させられることになる｡そして両方の場合に

もdomesticという概念が､実は不安定なものである点と

関連してくるのだ｡このような経緯について､この複

数の意味の含みをもったdomesticという言葉を軸にして､

まず家庭という意味合いから見ていってみたい｡

まず家庭というのか､一つの環境であるということ

が言えるだろう｡ヴァ-ロックにとっては､それは彼

の経営する店という形で与えられており､そこにおい

て彼は一番の落ち着きと安らぎを得ることができる場

所なのである｡例えば`very resonance ofhishouse was

familiar to MT. Verloc, who was thoroughly domesticatedj

(p.253)という描写があるように､ヴァーロックはまるで

家畜のように｢飼い慣らされている｣のである｡先程

からのこの作品における環境や場所の重要性を考慮に



入れれば､飼い慣らされるというのは家庭という環境

に十分に馴染んでいることである｡そこで立てられる

音は全て彼にとって馴染みのものであり､よく知った

ものなのだ｡しかし家族という面からいうと､ヴァ-

ロックは自分はウィニーに愛されていると勝手に思い

込んでいるような人物であり､ウィニーのほうはと言

えば､その結婚の大きな理由は弟の面倒を見てくれる

人が必要であったということであった｡そこには理想

的な夫婦間の愛情というものとは別の結婚の理由があ

るのだ｡その証拠にウィニーは未だに初恋の相手であ

る肉屋の息子のことを懐かしく思い出すのだ｡またヴ

ァ-ロックが爆弾を運ばせるためにスティーヴィーを

手なずける様子を見て､ウィニーは二人が打ち解けは

じめたと勘違いをして非常に喜ぶ｡しかし実際には､ヴ

ァ-ロックのスティーヴィ一に対するひどい仕打ちを

知った時の､二人が｢本当の父と子にでもなれたのに｣

という述懐にも見られるように､ここには家族という

ものは成立することはないわけであり､各人の間に十

分なコミュニケーションが成立することもないのだ｡こ

こでは人間関係よりも場所によって､家庭が成り立っ

ているのであり､ヴァ-ロックの店の奥にある居間は

その象徴ともなっている｡スティーヴィーを死なせて

しまったヴァ-ロックが店に帰ってきて､妻に外国へ

行こうと提案するとき､ウィニーはやんわりとその考

えに反論する｡外国になどいく必要はない｡何しろあ

なたには心地好い家庭があるのだから､と｡そう言っ

てウィニーは居間をぐるっと見回す｡そこは｢家庭的

な適切さと､家庭的な安逸に必要な一切のものを備え

た立派な家庭｣ (p.195)であるのだ｡外国に行く必要がな

いのは､ちゃんとした家庭､ domesticなもの､本来的な

居場所があるからだ｡そのようなhomeかあるのにわざ

わざ外国-行くことはないのだ｡このように家庭と外

国ははっきりと区切られているようだが､しかし家庭

が家庭でなくなり､妻が妻でなくなるような瞬間が確

実に存在するのだ｡それが明らかになるのか､この作

品の結末である｡ウィニーにとって､母が家を出てい

ってスティーヴィ-が殺されてしまった以上､もはや

家庭という家の中にいる理由もなく､またヴァ-ロッ

クと夫婦である必要性もなくなってしまうのだ｡居心

地のよい家庭は殺人現場と化し､自分を愛しているは

ずの妻は殺人犯となってしまう｡あまりにも家庭に馴

染み過ぎたヴァ-ロックはその可能性に気付かず､殺

される最後の瞬間まで事態を理解できないのだ｡つま

りここで重要なのはdomesticという領域は容易に崩壊し
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うる可能性をもったものである､ということなのだ｡

次に｢国内の｣という意味合いについてだが､ここ

で問題になるのは､当時のイギリスには多くの亡命者

を受け入れていたという事実である｡つまり､イギリ

ス国内には多くの外国人がいたのだ｡実際ヴァ-ロッ

クの仕事というのは､秘密の職業の方面では海外から

きた諜報員の面倒を見ることであり､また表向きに経

営している店でも外国からの怪しけな輸入品を取り扱

っているようである｡彼はイギリス国内の中に外国の

要素を導入しているわけである｡またさらに大使館と

いう建物の中も､国内にあってもその敷地内は外国の

領土である｡だからヴァ-ロックが某国大使館に赴く

のは外国へいくようなものなのである｡警視監がウラ

ジミールと会う場面で､この爆破事件は外国で企てら

れたものだというのは､ ｢理論的｣にのみ外国の領土で

ある場所､大使館を指しているからなのである｡イギ

リス国内の中心であるロンドンに外国があるというこ

とは､国内と国外の区別を唆味なものにするのではな

いだろうか｡また場所だけでなく言葉の面においても､

大使館でのヴァ-ロックとウラジミールの会談におい

て､ウラジミールは社交界の婦人方の大のお気に入り

であるといわれるほどの人物であり､彼は全く外国な

まりのない英語を話したと､はっきりと書かれている｡

しかし次の瞬間には彼はその英語に中央アジアの言化り

を明らかにして喋ってしまう｡もちろん彼の英語はい

かにうまく繕ったとしても､その出自を明らかにして

しまう時があるのだ｡しかし英語という言語を全くう

まく喋ることは彼には容易にできるようなのであり､英

語を上手に話せるからといって､イギリス人であると

は限らないのである｡

このようにこの作品はコンラッドの他の海洋物の作

品とはちかって､純粋にイギリス国内を舞台にしたも

のであるのだが､その中に国外の要素が絶えず侵入し

ていることは認められるであろう｡国内という意味で

のdomesticという言葉もその安定性を失っていくのであ

る｡このような要素は､警視藍の単独行動の場面に最

も顕著に現れている｡もともとこの警視監という人物

は植民地で行政を担当していた人物であり､外国人の

扱いには経験があるわけだ｡ ｢(警視藍の)キャリアはあ

る熱帯の植民地から始まった｡それは警察の仕事だっ

た｡現地人の間で､悪事をたくらんでいたある秘密結

社を摘発し､壊滅させることに成功した｣ (p.99)と書か

れているように､植民地で警察の仕事をしていた人物

がイギリスに帰ってきて今度は国内を取り締まること
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になる｡この点において植民地の不穏分子と国内にお

けるアナキスト達や犯罪者は同一視されている.彼の

警察としての視線のもとではこれらの連中は-まとめ

にされるものなのだ｡何しろ部下のヒ-ト警部の顔さ

えも植民地における現地の首領の顔に見えてくるほど

であり､国内と海外とにはほとんど差がないようであ

る｡さらに夜の暗闇の中では､国内や国外､イギリス

人と外国人の区別というものが溶解していくのであり､

それは警視監自身の正体をも危うくする｡彼がヴァー

ロックの店に向かう時に､服を着替えて変装していく

わけだが､その変装した彼はドン･キホーテのような風

貌であり､まるで｢自らのアイデンティティをいくら

か失ったようであり｣､また鏡に移った自分の姿を眺め

て､その｢異国的な風貌に不意を打たれる｣ (p.148)ので

ある｡そしてさらに途中で立ち寄ったイタリア料理店

では､そこで出される料理と同様に､そこにいる人々

もdenationalizeされているのである｡つまり無国籍化し

てしまうわけである｡このようにイギリス国内の中に

いても､人が無国籍化してしまう瞬間が確実に存在す

るというわけである｡それは本来安定したものである

はずの､自分が国内にいるという感覚､それが実は自

明なものではないことが明らかになり､国内という環

境への馴染み深さが崩れ去ってしまう時なのである｡し

かし､それは警視藍にとっては､高揚をもたらす瞬間

でもある｡プレット街に入った警視藍を暗闇がつつみ

こむ時には彼はまるでジャングルの中で待ち伏せされ

たようにわくわくするのである｡ロンドンの町中に熱

帯のジャングルが出現するのである｡そして巡回中の

警官がやってくると､彼はまるで犯罪者であるかのよ

うに身を隠す｡もはや夜の暗闇の中では都会とジャン

グルの区別や､警官と犯罪者との境界も唆味になりは

じめるのだ｡おまけにヴァ-ロックの店を訪ねると､ウ

ィニーに外国人であると勘違いされて､何と彼女に｢英

語はおわかりなんでしょうね?｣ときかれてしまう｡ウ

ィニーのほうは彼の英語に靴りかないことを気づき､そ

れでも外国の人のほうがきれいな英語を話すことを経

験上知っていた､などと書かれている｡またエセルレ

ッド卿の秘書は警視監を見るたびに､ ｢何て外人くさい

人なんだろう｣と思うのである｡例えばヒート警部や

エセルレッド卿と会っている時は､彼の警察官として

のアイデンティティは保証されるだろう｡しかし､一

度単独で夜の街路に出ると､怪しけな正体不明な外国

人になることも､もちろん可能なのである｡

しかし､警視監の外人化はともあれ､目指す結果と

しては警察機構はdomeslicである国内を管理するもので

あるのだ｡警察の操作の手が及ぶ範囲には限界があり､

もちろん外交官には手を出せないわけである｡偶然出

会ったウラジミールに向かって､警視監は｢我々の領

域の限界で｣捜査を止めたことを告げる｡これはウラ

ジミールに対しての警告であり､勝利宣言でもあるわ

けだ｡警察が知っていることを知らせるだけで､不穏

な勢力は押さえられるのである｡このような彼の成功

は組織から離れて行動することに多くを拠っているわ

けで､ここでの警視監は単独で行動する冒険者にたと

えられているのだ｡前にも述べたが､彼はあまりにも

上司や部下が多い今の立場にうんざりしている｡その

立場上､彼は自分では外に出て捜査することができな

いこと､そしてあまりにも多くの部下を信用しなけれ

ばならないことに苛立っているのだ｡そこで内務大臣

の許可を貰い､変装して夜の町-と出て迅速に事件を

解決する｡彼は一応組織の長でありながら､その実は

コンラッドが好んだ冒険ヒーローのうちの一人なので

ある｡そこにおいては個人的な能力が十分に発揮され

る余地があるわけだ｡それには外に出て町の中を歩き

回らねばならないし､またそうしないと問題は解決し

ないのだ｡これは海外の植民地における冒険ヒーロー

のような活躍なのであり､そのような冒険ロマンスの

主人公が必然的に現地の人々の中での外国人であるよ

うに､警視藍もイギリス国内において外国人になって

しまうのであろう｡するとロンドンという大都会も植

民地と変わらないことになる｡ 『闇の奥』の冒頭でマ一

口ウがロンドンを指してここもかつては闇だったと言

うが､闇に沈んだロンドンは逆にかつての植民地に戻

ってしまう｡そこではイギリス国内という意識は稀薄

になり､国内､国外という区別などは唆味なものにな

ってしまうのだ｡ヴァーロックとウラジミールの試み

も､まるで植民地での反乱計画が制圧されるように､警

察の知るところとなってしまうのである｡

しかし､警察による事件の解明もそれを自らの説明

できる範囲内にとりこむ作業である以上､そこから逃

れ出る外部が存在するのは必至なことである｡一応､警

視藍がエセルレッド卿に報告することで､事件は警察

の側としては解決したように思える｡ ｢詳細は省け｣と

繰り返す内務大臣にとっては､事件を適当に処理でき

る程度の説明がつけばそれで十分なのであり､逆に詳

細を聞くことで､警察の説明から逃れ出ていくような

展開が明らかになってしまうことを防ぐためなのであ

る｡しかし､エセルレッド卿が聞く必要のないと見な
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した点､つまりdelailこそが小説の受け持つ領分なので

ある｡そういった細かい事柄や､表面に現れたこと以

外のことは､社会を運営したり現実に生きていく上で

は確かに必要のないものだ｡ウィニーも｢あまり現実

の深奥をのぞきこまない｣ことを信条として､それま

でうまくやってこねたのだ｡しかしその深みが見えて

しまう瞬間が存在するのも事実であるo　スティーヴィ-

が殺されたことを知ったウィニーはもはやそれを見な

いわけにはいかないのである｡コンラッドが作者のノー

トで述べているように､この作品の中心はあくまでも

ウィニーであるようだ｡つまり警視監が作中から退場

した後から､ウィニーによるヴァ-ロック殺しに至る

経過が長々と詳細に描写され始めるのは､こういう理

由からなのだろう｡グリニッジの爆破事件は表面的に

は警察とジャーナリズムに結局は回収されてしまった

が､この作品は警察にも新聞にも語り得ないような出

来事を最後の最後に取っておいたのである｡それがウ

イニーによるヴァ-ロック殺しなのだ｡それは女性に

よるスパイ殺しであり､スパイが小説家ならば､小説

家自身が挫折の果てに殺される様子こそが､小説で措

くべき事柄なわけである.ウラジミールに否定された

彼の営為が､グリニッジの爆破という国内における名

誉挽回の試みにも失敗し､さらには､家庭という領域

においても愛されていると思い込んでいた女性に殺書

されることで､最終的にとどめを刺されることになる

のだ.このように国内と家庭というdomesticの二つの面

において､ヴァ-ロックは挫折することになるわけで

ある｡

ヒート警部とヴァーロックの会話を漏れ聞いて､警

部の持ってきた夕刊紙から､グリニッジでの爆発事件

とスティーヴィーの死を知ったウィニーは､もはや自

分をこのヴァ-ロックの店､家庭につなぎとめておく

ものがなくなったことを悟る｡彼女は｢自由な女｣と

なったのだ｡もう家の中にいる必要などないのだから､

ウィニーはただ目的もなく夜も遅いのにヴァ-ロック

の制止も聞かずに外に出ようとする｡つまり､ ｢彼女の

意図はただこのドアから永久に出ていくことで｣あり､

｢むしろ一生涯街路を歩いていたほうがましだ｣ (p.255)

と考えるのだ｡つまり､もはや家庭というものに束縛

されなくなった､自由な女ウィニーは家の中にいるの

ではなく､街路を歩き回ることを選択するのである｡彼

女にとっては家庭という馴染み深さはもはや崩壊して

しまったのだ｡ヴァ-ロックの話を黙って聞いている

ウィニーはまるでちょっと休息している｢徒歩旅行者｣
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wayfarerのようであると描写されている｡そしてこの

wayfareTという言葉に対応するかのように､この場面で

ヴァ-ロックを苛立たせるのは､ウィニーがほとんど

全く言葉を喋らない点であるo言葉は彼女から排除さ

れており､ヴァ-ロックが一方的に喋り続けるだけで

ある｡彼女は｢イメージでものを考える｣のであり､ス

ティーヴィ-の爆死する有様をまざまざと頭に浮かべ

たウィニーは､いわゆる｢取り引きを終了し｣､ヴァ-

ロックをナイフで刺して殺害するのである｡死の瞬間

に至ってまでヴァ-ロックは自分は愛されていると信

じており､そんなウィニーの精神状態を理解すること

はできない｡だから生き絶えたヴァ-ロックの死とい

う休息の姿勢は｢奏に家庭的で見慣れたもの｣であり､

｢居心地が良さそう｣ (p.264)なのだ｡結局ヴァ-ロック

は最後までdomesticな､彼にとって馴染み深い領域に閉

じ込もったままで終わるのだ｡

殺人を犯した時のウィニーは｢怠惰で無責任な｣女

であった｡しかし彼女は初めは時計の針の音だと思っ

たチクタクという音が､実はヴァ-ロックに突き立て

られたナイフから滴り落ちる血の音だと気付いた瞬間､

怠惰と無責任の態度を捨てる｡ウィニーが自由な女性

であったのは僅かな間のことであり､すぐさま恐怖に

とりつかれるのだ｡彼女が恐れるのは絞首台のイメー

ジであり､そのイメージに拘束されてしまう｡まず彼

女は川まで行って身投げをしようとする｡しかし彼女

は一番近くの橋までも歩いていくことができない｡先

程まで歩き回ることを願望していた彼女だが､恐怖に

とりつかれたために､もはやそのための力さえ残って

おらず､｢歩く｣ことは不可能になってしまうのだ｡そ

れを悟ると彼女は海外への逃亡を思いつく｡そして街

路に出たウィニーは､そこでオシボンに偶然に出会う｡

以前からオシボンはウィニーに気があり､彼女のほう

でもそれを意識していたため､ウィニーは再び男に従

属する女性としてオシボンに頼ってしまうのだ｡

ウィニーがヴァ-ロックを殺した後に彼女の頭の中

で繰り返し鳴り続けるのは､彼女が以前に読んだ新聞

の文句である.それは絞首刑の様子をレポートしたも

のであるようである｡ ThedTOpgivenwasfourteenfeetとい

う簡潔な言葉で表現される死刑のイメージがウィニー

につきまとい､その文句に支配されることになる｡海

外へ逃亡することを考えたウィニーだが､結局は外国

へと逃げることはない｡オシボンに見捨てられた彼女

は大陸へと渡る連絡船から身を投げて､消え去ってし

まう.一方オシボンの方は､自分だけが知っている事
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実を胸に抱きながらロンドンの町をあてもなく歩き続

ける｡新聞においてはヴァ-ロックの殺人については､

その真相は謎のままであり､ウィニーの自殺も連絡船

からある一人の女性が忽然と姿を消したという謎めい

た記事になるに過ぎない｡世間一般にはこの二つの記

事は別の事柄であるのだ｡しかし､この世の中でただ

一人オシボンだけがこの二つの事件が関連あることを

知っているのだ｡コンラッドの作品に多く見られるよ

うに､ここでも最終的には物語の結末はたった一人の

知るところのものとなるのだ｡全てがジャーナリズム

によって説明されて納得されてしまう時代において､オ

シボンだけが彼だけの知識を得ることになるのだが､そ

れは彼にとっても他人に容易に説明できるようなもの

ではないのである｡

ウィニーの事件にまつわる新聞の文句は､ `An

impenetrable mystery seems destined to hang for ever over this

actofmadnessordespair.'であり､ ｢ジャーナリスティック

な文句のリズムに不思議に合わせて鼓動する人間の脳

髄の不思議に｣よって彼はその存在を脅かされる｡ウ

イニーと同じようにオシボンも新聞の文句が頑につい

て触れなくなるのだ｡結局は人間はジャーナリスティ

ックな文句に合わせて物を考えるしかないのであり､呪

われた知識を抱えたオシボンはその文句に合わせてた

だ町中を歩き続けることしかできなくなる｡その知識

は実は決まり切った新聞の文句でしか説明のつかない

ものなのである｡例の科学的な視線で夫を殺したウィ

ニーの顔をまじまじと観察するオシボンは､彼女の顔

が弟のスティーヴィ-とよく似ていて､同じくdegenerate

の顔であると判断を下す｡犯罪者を識別する科学のま

なざしの下に､新たに女性というカテゴリーも加えら

れるのである｡`5'しかしこのオシボンのまなざしは科学

的に冷静に対象を判断する性質のものではない｡彼は

ウィニーの顔を見て想像を超えた恐怖にとりつかれ､も

はや女性に対してまなざしを向けられなくなるのだ｡そ

の結果女たらしであったオシボンはもはや女性にも会

いにいけなくなる｡女は彼にとって恐怖の的になって

しまったのだ｡だから`HecollldfacenowomaTl. Itwas

min.'(p.310)なのである.もはや見ることができなくなっ

たオシボンはその代わりとして歩き続けることしかで

きない｡列車から飛び下りてウィニーから逃れた後､オ

シボンは馬車に乗るのを断って､歩けるからいいと言

って､歩き出す｡ ｢彼は歩くことができた｡そして実際

に歩いていった｣ (p.300)のである｡ロンドンの街中を歩

いていくオシボンはもはや見る立場ではない｡その箇

所の描写にもあるように､ロンドンの町のほうが歩く

彼を見ているのだ｡また最後にプロフェッサーと別れ

た後も､彼は｢一週間前のあの夜と同じ様にオシボン

は歩いた｡足を置くところを見ることもなく､全く疲

れを感じることなく､何も感じず､何も見ずに､何も

耳にすることなく｣歩き続けるのだ｡ここで見ること

ができないということは､歩くことしかできないとい

うことだ｡周りの環境を何も認識しなくても､人は歩

いていくことができる｡もはやオシボンは自分の体験

を誰かに説明することなどできはしない｡見て語り､あ

るいは説明するような視線は無効になってしまい､も

はやただ歩くということしかできないのである｡

このように､この作品においては小説家になぞらえ

られた秘密諜報員の仕事が､その有用性を否定され､そ

の一人よがりを指摘されることで､その視点の無効さ

を突き付けられることになる｡彼の仕事はdomesticとい

う概念と深く結びついているのである｡小説世界をつ

くることも､いわば一種の外の現実とは区切られた

domesticな世界を作り上げることであろう｡しかし､ヴ

ァ-ロックの家庭とも重ね合わされる､そのdomesticな

世界は脆弱なものでもあるのだ｡ domesticという領域が

脆弱なのは､それが必ず外部を前提とするものだから

だ｡実際には容易に内外の区別がなくなることは､家

庭と国内というこの言葉の主要な二つの意味において

見たとおりである｡そしてグリニッジの爆破事件は当

然のごとく失敗し､警察によって回収されることにな

る｡これによって小説家の無能力さは駄目を押された

といっても良いだろう｡小説家ではなくて､警察の視

点がロンドンという都市を支配しているのである｡何

しろ彼らの仕事はあまり言葉を費やさなくてもよいの

であり､その言葉の少なさによって､かえって説明が

うまくつくわけである｡それは新聞などのジャーナリ

ズムの文句にも共通するものである｡新聞の簡潔なフ

レーズがもっとも現実の把握に適したものなのであり､

小説の言葉の多さとは対立するものなのだo例えばマ一

口ウの語りなどはうまく説明がつかないからこそ､言

葉が多くなったのではないか｡そして最後に小説家が

頼りとしていた家庭とその妻も安定したものではなく､

もはや妻ではなくなった女性によって殺害される｡そ

れも彼のよく馴染んだ家庭の中で安逸なくつろいだ姿

勢のままで｡最後に彼の充足した世界を決定的に崩す

のは女性なのである｡コンラッドにとっても女性とい

うものは他者であり､小説での描写においてしばしば

扱いかねるものであった｡女性はいわば男性による視



点の外の存在であり､自己満足的な小説家にとどめを

刺すのに最もふさわしい存在であろう｡このような小

説家の破滅は､小説を書く者自体か現実の世界の中に

置かれていることに拠るものであり､それは歩くとい

う行為によって示唆されているのだ｡歩くということ

は外に出て歩くということであり､世界の中に占める

その体の存在を意識させることでもあり､人間が本来

は環境に囲まれており､小説家のような特権的な視点

の位置などは､あくまでも局所的なものでしか過ぎな

いことを示しているのだ｡おそらくこの『密偵』とい

う小説作品はその中に小説を書く行為自体を否定する

要素を多々含むことによって､単にその措くところの

ヴァ-ロックやアナキスト達だけではなく､作者であ

るコンラッド本人にまでアイロニカルな小説であるの

だと言えるのだろう｡
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