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悲しきインド

- 『キム』における非言語的ユートピアの解体-

永　富　久　美

インドとイギリスの対立という非情なまでに自明の

歴史的事実を絶対条件として成立する虚構空間の中で､

イギリス人でありながらインド的な風土と言語環境に

馴致されて育ったキムという少年の存在は､作者キプ

リングの伝記を想起するなら些かも特異と呼ぶにはあ

たらないとはいえ､テクストが抱えもっ対立項の双方

に必然的に関与することになる彼の造形は､あまりに

も格好の批評的論題を提供してくれる｡インドとイギ

リスの､一見明白すぎる対立は､両者間を揺れ動くキ

ム少年によって宙吊りにされる一方､彼の言動の一つ

ひとつが二国間の対立を宿命的に指し示してしまうと

いう相互作用を学んだ『キム』というテクストにおい

ては､キムの果たす役割の責の意味を見定めることが

当然ながら要点となるだろう｡はたしてキムの揺れは､

両者間の差異を強調することに貢献しているのだろう

か､あるいは差異を越えた繋がりを導くものであるの

だろうか｡

『キム』というテクストでは､インドとイギリスの対

立はインドの圧倒的な前景化によって提示される｡イ

ンドはキムにとって-あるいはこのテクスト自身にと

ってと言えるかもしれないが-イギリスよりも遥かに

自然で馴染み深い存在である｡そうしたインドの前景

化は確かに､ ｢インドは世界で唯一の民主的な国家であ

る｣いとか､ ｢アジア人は敵の裏をかこうとしているとき

には､まばたきしないものである｣ (p.72)､ ｢時間の観念

のない東洋人にとっては､ 24時間いっをとっても同じ

であり､よって交通は戯るべく親制されている｣ (p.74)

といった真理を表す現在形の使用や､いかにもインド

的香りの漂う風景や群衆の描写によって支えられてい

るとはいえ､(2)それによってかえって後景にあるイギリ

スの優位性が引き立つということはなく､むしろイギ

リスの一枚岩的な硬直した思考や文化が強調されてし

まうという点で､サイ-ドのいうオリエンタリズムの

定式は､ここでは上手く当てはまらないと考えられる

のである｡少なくともこのテクストの前半部ではとり

わけその印象が強い｡それは例えばキムとラマ僧が旅

の途中で初めてイギリス陣営と遭遇する場面において､

典型的に見出すことができる｡

｢お師匠さま､このラクダ面した細っこい馬鹿野郎が､

僕は白人の子供だと言ってます｣

｢だがどうして?｣

｢ああ､でもそれは本当です｡生まれたときから知っ

てました｡でもこいっがそれを知ったのは､僕の首

からお守りをもぎ取って紙に書いてあることを読ん

だからです｡あいっは白人に生まれた者はずっと白

人fサーヒブ〕のままだと思ってて､あいっら二人で

僕をこの連隊に引き留めておくか､マドリッサー(学

校)にやるかするつもりなんです….あの太った間抜け

野郎とララグみたいな奴とじゃ意見が違うんです｡だ

からってどうってことないけど.…｣

｢だが彼らに､お前は私の弟子なのだと話してみなさ

い｡私の勇気がくじけ､途方にくれていたとき､どの

ようにお前が私のもとにやってきたか話してみなさ

い｡私たちの探求の旅のことを話してみなさい｡そ

うすれば彼らは今すぐお前を釈放してくれるだろう｣

｢もう話しました｡あいっらは笑って､警察をどうと

か言うんです｣

｢何を話しているんだ?｣とベネット氏が問いかけた｡

｢ああ､この方が言ってるのは､もしあんたたちが僕

を釈放してくれないんなら､務めが中断してしまう

って….｣

｢で､その務めとは一体何なのかね.…｣

｢このお方がどうしても見っけたがってる川がこの国

にあって､それは一本の矢が落ちた所で吹き出した

川で-｣キムは頭の中で土地の言葉をぎこちない

英語に訳しかえながら､いらいらと足踏みした….

｢もう-B]言ってみろ｣ベネット氏は言った｡キムは
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更に詳しく説明し直した｡

｢だがこれは途方もない冒頂ではないか｣と英国国教

会のしもべなる者は声を上げた｡

｢残念だな｣とヴィククー師は共感の意を表したo

｢土地の言葉が喋れたらいいのだが｡全く､罪を洗い

流す川だとしだがこの老人と行かせるわけにはいか

ない｡お前が兵士の息子でなかったら話は別だが､キ

ム｡この連隊がお前の面倒をみて､お前の父親のよ

う-あ､いや､人として叶う限り立派な人物に教

育するつもりだと､その方に話しなさい｣ (pp.136-138)

この場面ではイギリス陣営が邦稔の対象になってい

ることは明白である｡テクストの作動する力の方向を

決定づけているのは､イギリス陣営が土地の言葉を解

しないのをいいことに､彼らを小気味よく侮ってみせ

るキムの言語操作である｡加えて､イギリス側がキム

にラマ僧との旅を禁じ､彼らが自負するまっとうな社

会へとキムを引き戻そうとする試みも､キムの飲んだ

くれの父親への言及により､その権威はたちどころに

崩れ去ってしまうことになる｡キムとラマ僧の｢探求

の旅｣を自己の理解力の埼外においてしまうイギリス

側と､彼らの無理解を自明のこととせず､自らの旅の

意義を信じてキムに説明を促すラマ僧との優劣関係は

言うまでもないだろう｡問題は我々読者にとって､こ

のイギリス側の無理解がすんなりと受け入れられてし

まうという点である｡換言すれば､ラマ僧の探求する

川という､他のコンテクストに導入されたなら､おそ

らくは現実離れした戯言として響いてしまうだろうと

予測される話をむしろ自明のことのように抵抗なく受

け入れ､と同時にイギリス側にはその話が皆目了解で

きないという事態までも､当然のこととして了解して

しまうという方向に､このテクストは読者を誘導して

しまうのである｡ここではインドとイギリスの間の境

界線は､越えがたく明瞭である｡

『キム』がキプリングの作品中､最高傑作であるとい

う点に関しては､まず例外なく意見の一致がみられる

だろうが､このテクストが高い評価を与えられた理由

の如何によっては､それが帝国主義の擁護者というキ

プリングの悪名を容認する可能性もあり､その意味で

もこの作品に関する批評は､テク'スト同様､再検討の

必要があると考えられる｡ 『キム』についての｢強力な

読み｣(3)を展開したエドマンド･ウイルソンの批評に遡る

と､彼はこのテクストを､キプリングが｢第一級の創

造的芸術家へと成長することを可能にした嚢撃な試み｣(4)
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であると認めながらも､ F二つの勢力は決して交わるこ

とがな｣く､(5) ｢その乳蝶は真の危機という高みにまで

到達することはない｣(`)と結論づける｡こうしたウィル

ソンの見解は､ 『キム』における｢アングローインディ

アとインドの関係は微塵も政治的なものではない｣(7)､あ

るいはロシアのインドに対する脅威を描くキプリング

の筆致は｢非政治的｣(8)であるといった批評と軌を一に

するものである｡全体としては高い評価を与えながら

も､ 『キム』は｢非政治的｣という表現で指摘される明

らかな欠陥を内包するテクストであるとする以上のよ

うな批評に対し､比較的最近では､キム少年とラマ僧

の友愛を基軸として『キム』は全編通じて喜び溢れる

作品となっているという論や､(9) ｢人種の差という障壁

を乗り越えようとする非常に興味深い試み｣(10)がなされ

ているという､従来の見解とは真っ向から対立する批

評が提出されている｡しかしインドとイギリス間の乳

按の欠如を､人種を越えた融合という肯定的な視点か

らとらえる批評に対してサイ～ドは徹底的に批判的な

立場をとり､確かにFキム』は｢帝国主義がなかった

なら起こ､りえなかったであろう｣巧みな状況設定と人

物造形に成功したという｢厄介な小説｣(ll)であると留保

をっけはするも･のの､ ｢キプリングがインドを帝国主義

の不幸な犠牲と見倣していたなら存在したに違いなか

った｣インドとイギリスの葛藤が『キム』において欠

如しているのは､ ｢イギリスに統治されることがインド

にとって必然の運命であった｣く12)とキプリングが考えて

いたためであると指弾するo(13)この｢葛藤の欠如｣に関

してはラシュディーもまた､キプリングの初期のイン

ドものでは一人の人物が抱え持っ｢オリエントの少年

とサーヒブの少年｣としての｢せめぎ合いが至る所に

見られる｣のに対し､それ以後書かれる　Fキム』では

｢キプリングの抑制がかなり働い｣(14)て､逆に面白みに欠

けるとの意見を述べている｡つまり『キム』をめぐる

批評の争点は､ ｢葛藤の欠如｣か｢和合｣かという二派

に大別されると思われるのである｡

この両派の結論の差異はあまりにも大きすぎると言

わねばならないが､それにしても｢和合｣はもとより

｢葛藤の欠如｣といった概念が浮上してくる背景には､

イギリスとインドの接点を見出すことが可能であると

いう前提が無条件に容認されていると考えてよいだろ

う｡だが先程の引用箇所では､葛藤や乳操といったせ

めぎ合いなど起こる余地もないほどに､イギリスとイ

ンドの間の距離は絶大なものではないか｡どれほどキ

ムが言葉を尽くして説明しても､イギリス側にラマ僧
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の旅の意味を理解させることは不可能なのであり､だ

からといってラマ僧が自己の信念に懐疑を抱くように

なることも､また同様にあり得ないことなのである｡そ

のようにしてインドはインド､イギリスはイギリスと

いう双方の存在の確立を､何やら作為的に思えるまで

にインドの優越性を強調することによって可能にしよ

うとするこのテクストの持つイデオロギーとは､それ

では一体どのようなものであるのだろうか｡

*　　　*　　　*

それにしてもこれほどまでに接触の糸口を絶たれ､決

裂したかにみえるインドとイギリスの双方に､キムは

どのようにして関与していくことになるのだろうか｡彼

はインドとイギリスの全く異なる箇所に反応し､その

点においてそれぞれの関係を取り結んでいくのだろう

か｡

キムは｢グレイト･ゲーム｣と呼ばれるスパイ活動の

存在を知り､正式にその活動に参加する以前から既に､

｢インド調査局の機密書の一冊にC25IBとして登録され｣

(p.69)ながらイギリス政府に情報を洩らしているマ-バ

ブ･アリの使い走りを何度か経験している.マーバブ･

アリが依頼する使いには何か裏があるとうすうす感づ

きながらも､彼のスパイとしての素性を知らないキム

がマ-バブとの関係を成立させることにな名のは､キ

ムからの働きかけというよりもむしろ､キムに備わっ

ている他の子供にはない能力が､マ-バブ･アリにとっ

て殊のほか重要な意味を持つものであったためである｡

マ-バブ･アリにとって

キムはいまだかつて彼に嘘をついたことのない世界

で唯一人の人物であった｡だがそのことは､キム自身

の目的や､マーバブ･アリの仕事のためになら､キム

が彼以外の人間に対しては東洋人のように平気で嘘

をついてみせるということをマ-バブがもし知らな

かったなら､キムの性格上の致命的な欠陥となった

であろう(p.71)

と説明されることからもわかるように､マ-バブが認

めるキムの能力とは､大胆さに裏打ちされた｢はしこ

さ｣のようなものであると考えられる｡キムの能力を

見抜いたマTバブ･アリの目の確かさは､マ-バブを疑

ったインド当局が家宅捜索を行った際に､板張の壁の

節穴からその様子を覗き見したキムが､ ｢手紙や勘定書

や鞍までひっくり返すとは､ただの賊ではないし､マ-

バブの履物の底に横から小型ナイフで切りこみを入れ

たり､鞍袋の縫い目を巧みにほどいたりするところか

らみると､単なる強盗ではない｣ (p.73)とすばやく見当

をつけ､自分に託された書類こそが捜索の目的である

と察知して急いで立ち去るという行動によって証明さ

れる｡

このように事の詳細を知らずとも､重要な本質を見

抜いて機敏に立ち回るキムの能力は､ラマ僧の弟子と

なってからも遺憾なく発揮される｡世間智などという

言菜がその語嚢からは完全に欠如しているかにみえる

ラマ僧と二人での旅の道すがらに行き合う新しい事に

心躍らせながらも､キムは万事に油断なく目を光らせ､

要求したものとは違う汽車の乗車券をつかまされそう

になっては抗議し､ラマ僧から金を盗もうとする司祭

の肝計を事前に見破りもする｡ ｢お前は時に聖なるもの

のようであり､時には悪魔のようであり､どちらなの

か私はつくづく考えてしまう｣ (p.109)という発言がな

されるところをみると､ラマ僧もキムのこの能力に無

知ではないようだが､当然ながら彼はマ-バブ･アリの

ように積極的にその能力を歓迎しばしない｡重要なの

はラマ僧がキムの能力に気づいており､望む望まない

にかかわらずその能力の恩恵を受けていながら､この

テクストにおいてラマ僧は､金や食物のために濁した

り塙されたりといった次元のことは一切関知せず､超

越した存在であることを殊更に強調されている点であ

る｡それによってキムの一種のずる賢い能力は､スパ

イ活動によって表象されるイギリス側との関係におい

て､とりわけ有効に機能するように見えてしまうので

ある｡

だが実際ラマ僧との旅の道中でも､キムが彼の特権

的能力を行使する機会がありえたという事実は､何の

共通点も持たないと見えたインドとイギリスが､キム

にとって同質のものであったということを意味するの

ではなかろうか｡イギリス側には気違い沙汰と映った

ラマ僧の信仰や探求の旅を尊いものと崇め､救いを求

めて膝まづく人々の祖国たるインドでもまた､裏切り

や嘘を当然のこととする間諜の養成所たるイギリス陣

営において珍重される能力が､同様に必要とされてい

るのではないか｡にもかかわらず､インドとイギリス

の歴然たる優劣関係が生じてしまうのは､インド陣営

を代表するかに見えるラマ僧の超越性が､テクストを

支配する力として強調されているからである｡

だがそれにしても､ラマ僧とインドの関係はそれは
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ど自明のものであったろうか｡その答えは､キムとラ

マ僧の出会いの場面を復習してみることによって明ら

かになるだろう｡キムは見慣れぬ服装をしたラマ僧を

神仏の祭ってある記念館の中に案内してやるが､ラマ

僧が見学を終えて出てきたあとも彼のあとを｢影のよ

うにつける.｣なぜなら｢この男[ラマ】の出現は彼にと

って全く初めての新しい体験だったからである.｣ (p.60)

そしてラマ僧との対話は､さらに彼の新しさをキムに

確認させる｡

キムはこれを聞きながら､唖然として立ちっくした｡

というのもキムは記念館の中で老人と館長が話すの

を盗み聞きしていたので､今この老人が話している

ことが真実であることを知っていたからであり､真

実を語るということなど､この土地のものなら､行き

ずりの者に対してめったにおこなわないことだから

である｡ (p.64)

マ-バブ･アリとキムの関係を可能にしている少なく

とも一つの条件が､マーバブ･アリには真実を話し､彼

以外の者には平気で嘘をつくことができるというキム

の臨機応変な能力であったことはすでにみた｡一方イ

ンドもまた､嘘や煽りという否定的特質を免れてはお

らず､とりわけ行きずりの者にはめったに真実を語っ

たりしないことが日常化すらしている国である.従っ

て誰にでも真実を語ってしまうというラマ僧は､イギ

リス側にもインド側にも属さないという意味において､

文字通りキムにとって｢新しい｣存在なのである｡(15)そ

れなのに何故ラマ僧はインドの表象と化してしまった

のか｡その路線の背後には､どのような力が働いてい

たのだろうか｡

宰*  *

キムとラマ僧の旅が､師と弟子という関係を結びな

がらも､出発時においては各々が別の目的を抱いてい

たという点は､見逃されるべきではないだろう｡ ｢それ

らを発見することが僕たちに課された運命ならば､み

つけださなくては-あなたは川を､僕は雄牛を｣ (p.65)

というキムの言妻で始まる二人の旅は､しかしキムに

関して言えば､拍子抜けするほどにあっけなくその目

的は達成されることになる｡テクストの半ばにもみた

ない時点で､緑の地に赤い雄牛の描かれた旗を掲げる

イギリス陣営との接触を果たしたキムが､ラマ僧に向
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かって｢僕の探求の旅は終わりました｡僕は雄牛を見

つけました｣ (pp.135-6)と叫ぶとき､読者の心に生じる

軽い失望感は､おそらくこれから先果てしなく続くこ

とになるであろうラマ僧の川の探求に比べて､今浮き

彫りにされてしまったイギリス側の皮相さを､読者が

心ならずも感知してしまったことと無関係ではないだ

ろう｡

問題は何故かくも念入りにインドの優位性が強調さ

れ､その結果イギリスに対する優越という点で､イン

ドとラマ僧が結びつけられてしまうのかということで

ある｡その手がかりとなると考えられる例がある｡イ

ギリス陣営に引き取られ､学校教育を受け始めたキム

はめきめきと力をっけるが､

古い名簿の隅には､彼が｢不適当な人物と話をした｣

廉で何度か罰せられたことが鉛筆で記されており､あ

るときには｢浮浪者fラマ】と連れ立って九一日学校

を抜け出した｣ために､ひどい罰を言い渡されたら

しい(p.212)

と語り手は報告する｡こうした挿話がイギリス側の偏

狭な階級意識に言及し､それに比べて｢全世界の小さ

な友｣という異名をもつキムの階級横断的な友愛精神

を､インド的特性として格上げしようとする意図のも

とにあることは､容易に想像される｡このような例を

テクストの意図的操作と考えたいのは､イギリス側が

キムの教育として彼に禁じたことを仮に階級的偏見と

呼ぶならば､その誤謬はインドの側においても指摘さ

れるべきものだからである｡例えばキムが初めてラマ

僧に出会ったときの会話は次のようなものであった｡

｢子供たちよ､あの大きな建物は何かね?｣と彼は明

瞭なウルドゥ語で問いかけた｡

｢アジャイブ=ゲ-ルさ.記念館だよ!J

キムは彼に対し､ララとかミアンといったヒンドゥー

やイスラムの敬称をつけずに答えた｡その男の宗派

が判別できなかったからである｡ (p.53)

さらにキムと御者との会話がある｡

｢俺が言いっけられたのは､お前を学校に連れてけっ

てことだよ｣

御者は｢お前｣という呼称を使ったが､白人に向け

てそれを用いるのは無礼な行為である｡流暢で明快

▲lん.i

儀

◆
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この上ない土地の言葉でキムは御者の誤りを指摘す

ると､御者台によじ登った.(p.168)

浮浪者まがいの人物と言葉をかわしたといってキム

を罰するイギリス側が､いかに表層的なことにかかず

らわっているかがこの例から明らかになるだろう｡イ

ンドでは言葉そのものの体系に､根深い階級差､人種

差が組み込まれているのである｡こうした政治的洗礼

は､インドの深層部にまで浸透してしまっているため､

純然たるイデオロギーとして抽出することはもはや不

可能事なのである｡それ故このテクストはキムに､イ

ギリス側に対し尊称をつけないといった目につきにく

い方法ではなく､土地の言葉を理解しない彼らを手玉

にとって､ ｢馬鹿｣ ｢間抜け｣といったあからさまな侮

蔑の言妻をはかせることによって､インドの言妻にあ

る政治性を隠しながら､榔稔の対象となるイギリス側

の皮相さを際立たせることに成功しているのである｡

このようなテクストにおいては､バイリンガルとし

てのキムの能力が､彼の特権化の重要要因となってい

ると一瞬みえもするだろう｡が､これはこのテクスト

読解の根本に関わる問題であるが､キムの言語能力の

なさこそが､このテクストを成立せしめる､つまりイ

ギリス側のスパイ活動とラマ僧の探求の旅という二つ

のゲームを可能にする基本条件なのである｡

キムの言語/非言語能力にからむ力の作用は複雑であ

る.ラマ僧とのコミュニケーションをはかるため､イ

ギリス側はキムに｢通訳としての任務｣ (p.136)をふり

あてる｡だが英語力の不十分なキムが､いわゆる｢通

訳｣としての適性に欠けていることは言うまでもない｡

さらに読み書きの能力が皆無のキムは､マーバブ･アリ

やラマ僧に手紙を送るために代筆屋を頼まなければな

らない｡このようにして通訳された言葉や代筆された

文字は､ ｢誤読｣(1`)と密接な関係がある｡キムにおける｢誤

読の才能｣は､他の例によっても証明可能である｡イ

ギリス側の要請により､ラーガン･サーヒブのもとへス

パイとしての訓練を受けに行ったキムは､そこでラ-

ガンを慕うもう一人の子供と一緒に宝石を使ったゲー

ムをする｡トレイの上に置かれた何種類もの宝石を記憶

し､互いの記憶力を競うというそのゲームでは､ ｢青い石

が五つ-大きいのが一つとそれより少し小さいのが一

つ､あと小さいのが三つ…緑の石が四つと穴のあいてる

のが一つ｣ (p.204)といった拙い答え方をするキムに対

し､すでにこのゲームには通じており､ ｢頂のあるサフ

ァイアが二つ､一つはニルティでもう一つは四ルティ

ぐらいの重さのもの0匹りレティのサファイアは角が欠

けている｡黒い縞のある平たいトルコ石が一つ…｣

(p. 205)と得意気に答えるもう一人の子供の圧勝に終わ

る｡つまりキムは､ある宝石を指し示す固有の名前で､

その宝石を提示することができないのである｡

宝石に限ったことではない｡ ｢明目前戦に向かうため

に､アムバーラで我が軍は汽車に乗るようにとの指令

を受けている｣という発話に対し､ ｢『前戦』や『軍が

汽車に乗る』といった言葉を初めて耳にし｣たキムは､

｢何だって?｣ (p.145)と問い返さねばならない｡こうし

たシニフイエとシニフイアンの一致をみない彼の言語

行為を｢誤読の才能｣と呼びたいのは､彼の語嚢不足､

あるいは再現=表象の能力の欠如こそが､スパイとラマ

の弟子という二つの役割の遂行に､大きく寄与してい

るためである｡例えばキムはマ-バブ･アリに｢白の種

馬の血統書｣をある人物に届けるよう頼まれるのだが､

彼に渡された書類が｢白の種馬の血統書｣などといっ

た代物ではまるでないことを直感したキムは､その書

類を大事に守って無事に使いを果たす｡あるいはキム

が代筆屋に書かせたラマ僧宛ての手紙は､クレイトン

大佐を感心させもする｡

｢ではそのお師匠様とやらにあてた手紙の中で､お前

はどうして私の名前を省いたのだ?｣と､大佐は奇妙

な笑いを浮かべて言った｡キムは思い切ってこう答

えた｡

｢どんなことを書くにしても､関係ない人の名前を善

くのはいいことじゃあない､名前を挙げるとtbythe

namingofnames]､上手く計画されたものが混乱して

しまうことがよくあるからって､前に言われたこと

があるんです｣

｢よく仕込まれているようだな｣という大佐の言葉に､

キムはさっと顔を赤らめた｡ (p.164)

あるシこフイアンが通常指し示すはずのシこフイエ

とは違った､全く窓意的とすらみえるシニフイエを持

つ語に敏感に反応すること｡これこそがキムの特権的

能力の果たせる技なのである｡だから､宝石の名前を

学ぶことや､戦の用語を覚えること､ラマ僧の用いる

特別な宗教がらみの言葉を知ることなどは､スパイや

ラマ僧の弟子たる者としての絶対条件に一見思われも

するが､このテクストにおいては二次的なことにすぎ

ないのである｡二次的というのは､ラマ僧との探求の

世界においても､スパイ活動の世界においても､そこ



で使用されるシニフイアンーシニフイエの対応が明確

な言葉は､ほとんど意味のないパターン化された言辞

にすぎないからである｡それ故､僧の変装をして｢グ

レイト･ゲーム｣に参入したキムは､行きずりの巡礼者

に宗派を問われて､ ｢私もまた探し求める者なのだ｣と

｢ラマ僧の度々口にする言葉の一つを使う｣ (p.234)だけ

で易々と僧の役割を演じてしまうことができるし､過

去の誤ちを思い出して悲しみにくれるラマ僧を慰めよ

うとするあまり､キムが｢鹿わくば我が身で汝を救わ

せたまえ｣と､こともあろうに｢マーバブ･アリのお得

意の言葉をつい口にし｣ (p.309)てしまっても､それが

場違いに響くこともなく､まかりとおりもする｡その

程度の意味のない言葉であることが､ここで露呈され

てしまうのである｡

従ってキムの非言語能力というときには､スパイの

世界とラマ僧の探求という二つの世界で流通する､限

定された言語を対象にしているのではない｡二つの世

界の外側にあって､その存在ゆえに､世界の内部にお

けるキムの特権的言語能力-言葉の指示しないものを

読み取るカ-を可能にせしめているもののことを言う

のである｡このことにおそらくラマ僧は気づいている｡

そしてこの点においてラマ僧は､気づいていないイギ

リス側よりも真の意味で優位に立っのである｡だがそ

れならば､ここでまたテクストの策略に行きあたるこ

とになる｡というのも､ラマ僧という人物は､およそ

自らの探求の旅以外のことには何一つ気づかない人物､
一切のことを超越して遠く彼方を見つめている醇乎た

る魂の持ち主として､このテクストで描かれていたの

ではなかったか｡何故ならば､ラマ僧の超越的無知が､

知り尽くすことを本業とするイギリス側のスパイ活動

に対する優越的特質として機能するものであり､その

優越性の余波は､インドにも及ぶものだからである｡無

知はこのテクストでは優越の象徴なのである｡キムを

学校に幽閉しようとしたように､無知に対し有無を言

わせぬ権威でもって干渉するのは､常にイギリス側な

のである｡だがすでに証明したように､ラマ僧とイン

ドの関係は､決して必然的なものではなかった｡そし

てインドがまた嘘や煽り､階級差､人種差などという

悪意ある現実を知悉していることもみた｡よって次に

検討しなければならないのは､ラマ僧の特性としての

無知である｡ラマ僧の｢知｣に無知であろうとするこ

のテクストが提示しようとするもの､あるいは隠蔽し

ようとするものとは一体何であるのだろうか｡
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およそ暗さや陰欝さというものが､このテクストの

表面から一切払拭されているように見えるのは､期間

の定かならぬ旅においても､生命を賭したスパイ活動

においても､そこにある負の要素など指摘するのも愚

かしいほどに､ ｢他者になることに喜びを兄い出す｣`17)莱

軟な心性と相まって､常に｢新しい事｣を渇望するキ

ムの若くみずみずしい生命力がテクストの前面に吹き

出し､｢ダイヤモンドのようにきらきらと輝く暁｣ (p.121)

のごとく､まだ醒めやらぬインドの大地に新しい未知

の日の訪れを一刻もはやく告げようと､歓びの光とな

って煙めきわたっているがためであろう｡その清澄な

光の中で､とりわけキムとラマ僧の関係は美しい｡そ

れは一つには､二人の口から何度も洩れる､ ｢お前は私

の弟子だ｣ ｢僕はあなたの弟子です｣という支配/従属

の構文中の｢弟子I Chela｣という斜体字で記される言

裏が､ ｢友｣とも｢愛する者｣とも置き換え可能に響く

ためであり､その寛大な愛が､このテクストには現前

しないけれど､見えない部分に暗く澱むイギリスーイ

ンドの支配/従属の言説の確たる存在ゆえに､かえって

引き立てられてしまうためである｡

ここで間わねばならない疑問がある｡キムの特権的

能力をきっかけとして生じる関係のネットワークにお

いて､キムは例えばマ-バブ･アリに対しては､彼の言

う｢白い種馬の血統書｣を､ ｢機密事項｣と読み､旅の

道中キムとラマ僧が出会った司祭の一夜の宿を提供し

ようという友好的言辞を､ラマ僧の持金を編し取ると

読み換えた｡それではキムはラマ僧の言糞を､どのよ

うに読み換えているのだろうか｡彼のよく使う｢求道

者｣や｢輪廻から逃れて､川で罪を洗い流す｣といっ

た､イギリス側には気違い沙汰としか読めなかった言

妻を､キムはどう読んだのかoマ-バブ･アリや司祭の

言葉を的確に読むキムの能力は､ラマ僧の謎めいた言

葉に対しても同様の冴えをみせる｡キムの答えは明快

そのものである｡ ｢僕はあなたの弟子です｣と｡

キムとラマ僧のつながりが決定的に美しいのは､支

醍/服従という政治的関係を友愛に転化させてしまうほ

どの過激に暴力的な欲望がそこに介在しており､その

欲望の世界に向けて彼らが自他の区別の無効化をも恐

れぬまでに､自らを投げ出し､委ねきっているからで

ある｡学校での教育を終え､戻ってきたキムにラマ僧

は言う｡
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線の地に措かれた赤い雄牛-私はそれを忘れはしな

かったよ-が､お前に誉れをもたらすという運勢

が､お前の崖に現われていた｡その予言が実現され

たのを見たのは､他でもないこの私ではなかったか｡

そうだよ､私はお前の道具だったのだ｡だから今度

はお前が私の道具となって､私のために川をみつけ

てくれなければならない｡そうすれば探求の旅は必
tず達成されるだろう!(p.277)

自己の探求を達成するためにキムに自分の道具になれ

という､これほどあからさまなエゴイズムの言葉を口

にした者が､このテクストにおいて他にいただろうか｡

キムをスパイの一員lchain-man](p-166)に養成しようとす

るイギリス側でさえ､これほど露骨な表現を使いはし

なかったはずである｡それを言うなら､ラマ僧が始終

口にし､それがあたかも彼の超越性の証左のようにも

思われている､ ｢私はその川で私の罪を洗い流したい｣

という言葉も､彼自身の欲望をストレ-トに言い放っ

たものではないか｡

だからこの言葉にそれが意味するものとは違ったシ

ニフイエを探す必要はないのである｡何故ならば､こ

の大胆すぎるほどに率直で､あまりにも自己中心的な

欲望を表出するこれらの言葉は､キムそのものだから

である｡ ｢道具｣となるのはキムだけではないことを忘

れてはならない｡キムがラマ僧との旅を始めた直接の

理由は､それが｢新しい事｣に対する彼の欲望を満た

してくれると思われたからであり､また赤い雄牛を探

せという彼の父親の予言めいた命令の言葉をも､同時

に遂行する格好の機会であったためである｡従ってキ

ム自身がラマ僧の欲望の対象である川そのものなので

あり､さらに言えば､ラマ僧の欲望の反映されたキム

は､ラマ僧その人なのである｡だからこそ彼ら二人の

野蛮なまでにむきだしの欲望は､豊かな川の流れや新

しい喜びに満ちあふれる他者という広大な世界を背後

に従えた､自我のない無垢なものへと変貌をとげるの

である｡

キムはラマ僧を通して､その向こうにある何か｢新

しい事｣に憧れ､ラマ僧はキムを媒介として川をみつ

けようとする｡換言すれば､彼ら二人がそれぞれ同様

に抱いている願望とは､自分ではない何かになり変わ

ることなのである.彼らが目的を一にしていること､彼

らがそれぞれに持っ自己の願望のシニフイアンが､互

いを指し示していたことが､キムとラマ僧の完結した

世界を形作る｡よってスパイ活動において発揮する特

異な能力や､変装の巧みさゆえにキムについて通常指

摘されるところの｢自己消去｣(18)の能力､あるいは｢ネ

ガティブ･ケイパビリティ｣(19)は､ラマ僧にとっての夢

でもあり､このことはラマ僧もまた｢グレイト･ゲーム｣

に無関係でなかったことを例示するものである｡(20)思い

出したいのは､キムの学校教育の件については､ラマ

僧の承認も求められていたという事実である｡イギリ

ス側とラマ僧が初めて出会ったあの場面で､ラマ僧は

キムの教育費に関して｢交渉｣(21)したのではなかったか｡

キムを学校にやることは､キムとラマ僧の二人の探求

の旅を事実上中断させることになるのだが､それが二

人の仲を裂くものではないことを､ラマ僧は知ってい

る｡だからラマ僧が教育のために支払う金は､キムの

存在によって初めてラマ僧が実現することのできる｢他

者になり変わる夢｣のための代償に他ならないのであ

るo　そしてその夢の保障のためにラマ僧が為さねばな

らなかったもう一つのことが､インドの表象と化すこ

となのである｡つまり他者になり変わるという夢の時

空間を得るためにラマ僧は､インドとイギリスの対立

とその間を揺れ動くキムという､このテクストが志向

する政治的イデオロギーとの折衝を果たさなければな

らなかったのである｡別言すれば､このテクストはイ

ンドとイギリスという明確な対立項に頑として支えら

れていたのであり､インドにもイギリスにも属さない

ラマ僧は､あえてインド側を引き受けることによって､

キムとの旅の時間を得ることが可能になったのである｡

ラマ僧の｢知｣に触れれば､自らのイデオロギーを露

呈することにもなりかねないこのテクストが､徹底し

てラマ僧の無知を強調する必要があったゆえんである｡

だがこのラマ僧の夢の時間には限りがあるだろう｡キ

ムとラマ僧の他者になり変わるという願望が､すでに

見たように自己の慮望のシニフイエを探す旅であった

としたなら､キムがそのシニフイエを発話するに足る

言語能力を獲得したときこそが､ラマ僧の夢の潰える

ときでもあるのだから｡だからあるシニフイアンの指

示するものとは全く別の窓意的なシニフイエを持つ語

のみに鋭く反応するという特権的言語能力だけをキム

が維持している限り､ラマ僧の夢の世界は存続し､と

同時にそれはスパイ活動の世界の存立にとっても必要

な条件なのである｡何故なら､インドで育った自己と､

イギリス側のスパイとしての自己という､引き裂かれ

たアイデンティティにキムが懐疑を抱きはじめたなら

ば､おそらく彼のスパイとしての傑出した能力はたち

どころに崩れ去ると思われるからである｡それ故､未
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だシニフイエに到達する能力を欠いたまま､それでも

彼が｢キムとは誰なのだ?｣という問いを発し始め､そ

の頻度が徐々に増して､やがては｢僕はキムだ｡僕は

キムだ｡だがキムとは誰なのだ?｣と｢何度も繰り返し｣

(p.331)たたみかけるように問うとき､インドとイギリ

スの対立項を強要するテクストのイデオロギーを隠す

かのごとく打ち立てられたような､ラマ僧との探求の

旅とスパイ活動という､共にキムの積極的な喜びに溢

れた夢の世界が､近い将来霧消するであろうことを予

感させずにはおかないのである｡そしてラマ僧は自己

の夢の世界に終わりがくるであろうことに意識的であ

り､イギリス側はキムに言語教育を施そうと学校行き

を強いるほどに､キムの言語能力に仕掛けられた路線

に無知であるという点で､このテクストでは常にその

皮相さによって記憶される存在と堕してしまうのであ

る｡そしてこのことに意識的であるからこそラマ僧は

キムに

セント･ザビエルでの生活の細部について問うことは

一度もなかったし､イギリス人の習慣､作法に対し

ても､些かの興味も示さなかった｡彼の心は全て過

去に向けられており､両手を擦り合わせ､くっくっ

と笑いながら､二人で共に出かけたあの素晴らしい

最初の旅での-コマーコマを懐かしげに思い起こし

ながら､ついには満足気に年老いた身体を丸めて横

になり､唐突に眠りに入るのであった｡ (p.241)

それだから我々は､ある日不意にキムの口をっいて

次のような言葉が鳴咽まじりに洩れてきたとき､胸を

衝かれるおもいがするのである｡

｢僕はあなたをあまりに歩かせすぎた｡僕はあなたの

ために､いっでもよい食物を選んだわけではなかっ

た｡僕は暑さがあなたにとってどれほどこたえるか

考えなかった｡僕は道で立ち話をして､あなたをそ

の間一人ばっちで放っておいた…僕は-僕は-

だけど僕はあなたを愛しています州でももう遅すぎ

るんだ…僕はあまりに子供だった…ああ､どうして

僕はもっと大人でいられなかったのだろう…｣ (p.320)

こんな言柔を一体キムはどこで習い覚えてしまったの

か｡これほどまでに一心に他者のために向けられた､他

者への愛だけに衝き動かされた言葉は､スパイの世界

にも､ラマ僧との旅の世界にもなかったはずである｡そ
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してもしこの場面が感動的であるとするなら､それは

常に自己の欲望だけをみつめて一目散に駆け出してい

ったキム少年の精神が､いっのまにかこんなにも老い

てしまったこと､特権的能力のおかげで常に自信に溢

れていたキム少年が､他者を愛することで人が初めて

知る自己の無知無力を学んでしまったこと､この成長

の軌跡をここでわれわれが目のあたりにすることにな

るからではなかろうか｡

キムとラマ僧のシニフイエを求める旅とは､だから､

キムの特権的能力の有効であった二人のユートピア的

世界と､その外部にあるアイデンティティをめぐる言

説の世界の､まさに境界線上の旅であったといえよう｡

そしてこのテクストが､自らのイデオロギーを隠蔽す

るために設定した､スパイ活動とラマ僧の探求の旅と

いった夢の空間においては､適切な語費が不足しても､

文字が書けなくても､どれほど間違った翻訳がなされ

ようと､キムの代筆させた手紙を受け取っては､マ-

バブ･アリが駆けつけ､ラマ僧もまた､時には｢南の地

域から｣､時には｢雨の多い緑豊かな西の地方から｣､ ｢あ

るときには北から｣ (p.213)キムを訪ねてやってくる｡正

確な言葉が欠けていても､彼らの繋がりが切れること

はないのである｡別言すれば､これらの世界には､メ

ッセージを伝えるための誤った言葉､不必要な言葉が

法れかえっているのである｡

こうした過剰な言葉は､逆にこのテクストにおいて

語られない言葉の持っ意味の大きさを意識させる｡ ｢男

性によって形成される小説｣(22) ｢男性同士の文化を越え

た繋がりの物語｣(23)であるこの『キム』というテクスト

においては､否定的役割を担わされたある女性の登場

人物の特徴は､ ｢お喋り｣ (p.320)なことである｡一方､

秘密と切っても切れない関係にあるスパイ活動や､頃

想が習慣のラマ僧の世界とは､語らないことを是とす

る男の世界である｡確かに｢ステンド･グラスに描かれ

た若き聖者｣ (p.243)さながらに成長するキムにユニセ

ックス的側面のあることは否めず､また痩せた身体に

布を｢幾重にも巻きっけた｣ (p.52)ラマ僧に独特のエロ

ティシズムを感じることは不可能ではない｡だがここ

でより重要なのは､ ｢語らないこと｣をよしとする男た

ちの世界を描くこのテクスト自身､語ることを潔しと

しないという特性を備えているという点である｡

それは具体的には､キムの学校生活に関する描写に

当てはめることが可能だろう｡白人少年の集団にどう

しても馴染めないキムの訴えに対し､マーバブ･アリも

ヴィククー神父も聞く耳を持たない｡テクストの途中



I.･t.　h}

20

から顕在化する語り手すら､ ｢あなた方は海へ行ったこ

とさえほとんどない二､三百人の早熟な少年たちに混

じってのセント･ザビエルでのキムの経験などには､お

よそ興味などないでしょう｣ (p.171)と､説明を省いて

しまう｡そして｢奴らは僕のことを殴るだろう｣ (p.162)

というキムのぼそぼそとつぶやく声は､悪意ある少年

たちの喚声に消されてしまうことになる｡だが､勇気

と知恵にあふれた活動的なキム少年が､ ｢白人集団の中

で感じる強烈な孤独感｣ (p.151)こそが､遠くチベット

の地からインドに一人旅してきたラマ僧が､LZd)そこで他

者として感じた孤独に通底するものではないだろうかC

｢孤児として｣のキムに｢起源がない｣(25)とするならば､

チベットの僧でありながら､その出自に殊更に言及す

ることなくインドの表象と化していくラマ僧は､この

テクストのイデオロギーが強いた孤児であるだろう.だ

からこそ､互いを道連れとして旅するキムとラマ僧は

喜びに溢れている｡いかにもインド的と思わせる緒詰

めの汽車､独特の不気味さを持つ宝物庫､これらに宿

る生命力や躍動感､呪物的な力は､イギリスを意識し

たインド的描写というよりも､やがて別離の運命にあ

るキムとラマ僧が､共にあることの喜びを刻み込んだ

数々の思い出として､いずれは回顧されるためのもの

ではないのか｡丘にあっては平地を望み､平地にあっ

ては丘を望む二人の旅路は､彼らの生き方そのものな

のであり､二人の住まうユートピア的空間にあっては､

彼らの前に果てしなく広がる乾いた道は､彼らが歩く

足下から､豊かに湧き出る川と化すことだろう｡

この道の果てにあるものが何であるのか､テクスト

内で分節化されることはない｡それは｢キプリング自

身､キムの行く末がわからない｣(2`)からではない｡キム

が川そのものであることをラマ僧が知り､自分が無力

であったことにキム自身が気づく｡ここにおいてエン

ディングに持ち込まれるのは､この発見がテクストの

肖的であったからではなく､このつねにすでにそうで

あった事実の露呈により､ラマ僧とのユートピア的世

界と｢キム自身がグレイト･ゲームそのもの｣(27)であっ

たスパイ活動の世界が壊れ去ったあとで､その先にあ

るのは死のみだからである｡いっか｢キムは殺されな

ければならない｣(L8)運命にあることを､テクストは知り

つつ黙しているのである｡そして二人の孤独を隠すか

らこそ､このテクストは二人の喜びを殊のほか輝かせ

もするのである｡

インドとイギリスの絶対的対立というテクストの志

向するイデオロギーは､それを隠蔽するかのごとく､そ

のどちらもがキムにとっての喜びの場となるユートピ

ア的空間と化す｡そしてインドのイギリスに対する優

越性は､あくまでも政治的枠組の中で政治性を越えた

かに見える自己滅却を提示するために必要とされた､テ

クストの策略であった｡だがこのテクストで描かれる

インドの｢本質的で変わることのない特性｣が､キプ

リングの｢故意にインドをそのように見た｣(29)イデオロ

ギー操作の結果であるとしても､そこにはあらゆる政

治性を越えて､他者になり変わることができるという

夢を持続させてくれる｢時のない｣(叫領域に対する悲願

のような思いが込められているのであり､しかしラマ

僧の夢の空間には期限があったように､それが夢でし

かないことを熟知し､かなわぬ夢に思いをはせたこと

を恥じる作者の心の葛藤に気づくとき､このテクスト

で前景化される｢広漠とした灰色の不定形のインド｣

(p.143)という国がその背後にたたえる､深く静かな悲

しみが､垣間見られるように思われるのである｡
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