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振り子の不安

一一 TheGolden Bowlにおける気まずさの正体一一

序

阿 部 公 彦

不安への注目を通して、我々は、小説全体にネット

ワークを張りめぐらせる、或る基底的な力動性を見出

すだろう。それは、定点から定点へ、という移動運動

The Golden Bow/ (以下 G.B.， と略記。)に充満する気ま のモデルとして提示される。 G.B.では、非人称的な移動

ずさは一体何なのだろう。人物たちの一様にこわばっ への衝動が物語全体を覆い、旅行、結婚、贈物の授受、

た影のある表情は、何を意味するのだろう。 Jamesの小 財産管理、知識の争奪、とあらゆるレベルの事象を通

説にいつも付き纏う evilの要素がここでも関わっている して世界が移動によって構成される様子が描出されて

ことは疑いない。或る極めて情緒的な evil、PoeやHaw- いる。これらの移動は往復性をはらみ、やってくると

thorneのそれのようにいたずらに宗教d性や超自然J性へと いう感覚と去っていくという感覚との聞の弁証法的な

飛びつくことのない、あくまで日常的で人間的な領域 緊張によって様々な物語的機能を果たす。見逃しては

にとどまろうとするそんな evilがこの気まずさの大きな ならないのは、このような慢性的な往復運動への衝動

一因となっていることは否定できない。 が、 James特有の閉じた空間の中で、極めて精密な対称

我々が注目すべきなのは、この evilがCharlotteやPrince 性を構成し、そのために、往と復との聞に鋭い反転の

といった特定の人物だけでなく、 MaggieやAdamや 可能性が生じるということである。あらゆる相互的な

Mrs.Assinghamなどあらゆる主要人物を巻き込み、通奏 関係性において、主体と客体の聞に絶えざる入れ代わ

低音としての気まずさを生み出して、暖昧でとらえ所 りの可能性がある。被害者と加害者の立場は、いつ逆

のない重苦しさを人々の聞に散布するということであ 転しないとも限らない。この意味の逆転の可能性は、「迫

る。この優れて'情緒的な聞は、情緒的であるが故に、も り来る危機」という未来の隠鳴を通して認識されるた

はや evilとgoodというピュウリタン的な枠組みで捕らえ め、可能性としての反転をめぐって、小説中には、静

られないまま誰彼の区別なく人物の聞に蔓延する。 The かな不安が染み渡る。

Wings 01 the DoveやTheAmbassadorsで曲りなりにも通用 不安の原因がこのような往復移動運動の原理の中に

した、だます側、だまされる側、という区別を安易に 確認されると、その不安がどのようにして気まずさの

採用することはできない。気まずさの根源は、一方的 生成と結び付くのかというそのメカニズムの解明も容

に特定の人物に押し付けられるのではなく、主要人物 易になる。気まずさが、不安を解消しようとする過程

たちによって形成された関係の網の目の中で、暗黙の で生じる副産物である以上、不安の根源である、往復

うちに共有される。それは、 evilと呼ぶことすらはばか 運動における反転の可能性の隠蔽こそが、気まずさの

られるような不定形で名指し難い集団的な不安の影で 発生と大きく関わることはよく納得できる。しかし、

ある。 G.B.のただならぬ気まずさは、そのような単なる隠蔽に

気まずさの正体は一体何なのか、なぜこうした気ま よって生じているわけではない。我々が最終的にそこ

ずさが小説を覆うに至るのか、といった問題を見極め に見出すのは、生け費としての象徴的な隠蔽を隠れ蓑

るためには、より根底的な心理として人々の深層に巣 にした二重の隠蔽なのである。生け費となる隠蔽は、一

くう不安について、何らかの説明を加えておく必要が 方で隠蔽されつつ、他方では、生け賛であるがゆえに

ある。気まずさは、この不安の解消の過程で生ずるこ 暴露もされる。このような語りつつ語らないという中

次的な産物に過ぎない。 途半端な隠蔽こそがG.B.の気まずきの由来であるとい
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うことが確認されねばならない。

* * * 

安定した「形Jの回復による不安の解消こそが G.B.の

中の最大の出来事であると見なす点において、本論は

Hollandに収蝕する形ですでにまとめ上げられている、

‘arrangement'の修復による表層的な形式への回帰、とい

うG.B.像を踏襲するfしかし、その後の多くの批評が、

Allenにしても、 Se!tzerにしても、 Freedmanにしても、結

局、 Hollandによって正確な形で提出された小説の基本

構造に、上から寓意的な意味を塗り付けることに終始

しているという現状にあって、本論はそのようなアプ

ローチを極力避け、あくまで気まずさや不安といった

叙情性の分析に主眼を置きたい。ωもちろん、叙情性の

本格的な理解のためには、ある程度の、テーマ論的な、

基底となる形式の採集や分析も欠かせなくなってくる。

そして、そのような構造分析の過程を通してこそ、今

言及した往復運動の問題が浮上し、本論の大きな目玉

の一つでもある、過去と未来の逆転の不安といった話

題にも議論が及ぶことになるのだが、本論の眼目が G.B.

の構造を寓意的に名指すことにではなく、あくまで構

造の狭間から漏れ出す臭気を嘆ぎ分けることにあると

いうことは、明記しておく必要がある。

第 1章語り得ぬ「何かJと気まずさ

1) 口を滑らせる Amerigo

気まずさの考察を始めるに際して確認しておかなけ

ればいけないのは、それがある独特の心理、つまり、あ

る「何か」をどうしてもはっきりと口に出してνえな

いもどかしさに結びついている、ということである。な

ぜ、それは名指されてはいけないのか。それが言葉に

よる理解を拒むからか。それとも、舞台となるビクト

リア朝の道徳のタブーに触れるからか。おぞましい対

象から目を背けるようにして人々は、それを排除する

のか。ひょっとしたらそもそも隠すべき対象などない

のかも知れない、日く言い難いものなど語られぬが故

の幻にすぎない、という見方も当然有り得ょう。しか

し、対象そのものについて云々する前に、我々は人物

たちの態度に注目せねばならない。忘れてはいけない

のは、人々がその「何か」の存在を確かに意識し、ま

た、他人が意識しているらしいことをも意識するとい

うことである。言葉による明示的なコミュニケーショ

ンを通して対象の共同化が成されないにも拘らず、人々

は、その対象の存在を他者と共に、絶えず他者の視線

を介して触知する。このいかにも James的な対象の暗黙

の共同化と、同時に働く、口に出してはいけないとい

う強い集団的抑圧とが重苦しい気分を用意する。極め

て深い関心と、極めて強い抑圧との融合の生み出すこ

のもどかしさがいつも舌足らずでたどたどしい会話の

緊張感の源となる。

1 might for the time， 'she went on，‘go to stay there 

with Charlotte; or， better still， she might come to Port!and 

P!ace.' 

‘Oho!' said the Prince with cheerfu! vagueness. 

'1 shou!d fee!， you see，' she continued， 'that the two of us 

were showing the same sort of kindn田s.'

Amerigo thought.‘The two of us? Char!otte and 11' 

Maggie again took a moment.‘You and 1， darling.' 

・1see， 1 see' -he promptly understood. (II， p.63y3l 

主要人物の中にあっては最もスキのある Amerigoが‘The

two of us'と言われて思わず 'Charlotteand I?'と言ってし

まうのは、まさに彼にとってそれが関心の中心になっ

ているということの証しである。その一方で、不安気

で、祖.lJるような疑問調には、明らかに禁思を意識して

いることもうかがわれる。 AmerigoとCharlotteという組

み合わせの裏には、決して語られてはいけないことが

潜んでいるのである。だから、正確な禁忌の遵守を力

強く唱道しようとするかのような Maggieの‘Youand 1， 

darling.'という言葉に彼は、慌てて飛び、つく。禁じられ

たものに近づいていこうとする衝動と、禁思に触れて

はならないという抑圧との均衡が崩れて、あまりに禁

忌に近づきすぎてしまったその危機から、あやうく逃

げ出すわけである。

'And what reason shall 1 give -give 1 mean your father?' 

'For asking him to go off? Why the very simplest -if you 

conscientiously can. The desire，' said Maggie， 'to be 

agreeable to him. Just that only.' 

Something in this reply made her husband again reflect. 

“Conscientiously"? Why shouldn't 1 conscientiously? lt 

wouldn 't， by your own contention，' he developed，‘repr田 ent

any surprise for him. 1 must strike him sufficiently as， at the 

wo隠し thelast person in the world to wish to do anything to 

守守割
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(II， pp.63-4) 

Maggieの‘conscientious1y'という言葉にAmerigoがひっ

かかるのも、それが語られてはいけないものに触れる

危険性を持っているからだが、彼は逆に、その釘を指

すような「誠実にね」という言葉に‘Whyshou1dn't 1 

conscientious1y?'と挑戦的にこだわってみせることで、彼

なりの朴前なやり方で禁忌を守ろうとする心構えを示

している。もちろんこの時点では、 Amerigoは、 Maggie

がどこまで事の真相を知っているかについて半信半疑

なので、禁忌の存在を Maggieに対してあからさまに認

めるところまでは踏み切れない。彼には、もし Maggie

が知らないなら、自分も知らぬ振りを決め込んでやろ

うという魂胆がある。小説の後半部で次第に顕著にな

る、お互いに相手が知っていることを承知の上で、協

力して事の隠蔽を謀る、という状況には達していない。

だから、お互いに相手の視線を共有して初めて生ずる

気まずさは、まだ醸成され切っておらず、その前段階

としての、腹の探り合いによる緊張が勝っている。語

られ得ぬ「何か」に対する集団的な関心と集団的な抑
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catastrophe. ' 

At this， for a minute， their lightness gave way to their 

gravity; it was as if the 10ng 100k they exchanged he1d them 

together.‘It wi11 on1y depend on yourse1f -if you'll watch 

with me.' (pp.73-4) 

(イタリックは、原著者による。以下、引用中のイタ

リックは、すべて原著者。)

Marcherの雲を掴むような言い回しの所々に模を打ち込

むようにして、 Mayは、彼のいう‘thething'の意味を確

定しようとする。それが‘love'であること、そしてその

‘love'が彼女自身に向けられるものであることが‘sayto

"がとか‘ifyou'llwatch with me'といった言葉にうかがわ

れるようでもあるo しかし、相手の自発性を前提とす

る恋愛の問題であるがゆえに、彼女は、はっきりとそ

れを彼に確認することができない。遠回しに、「何か」

に直に触れてしまわないように、ただ聞いを繰り返し

て、核心の回りを巡回するだけである。

‘Are you afraid?' she asked. 

圧との括抗の生み出すG.B.特有の重苦しさは、この時 ‘Don 't 1eave me now，' he went on. 

点では、まだ、相手が知っているのかどうかをめぐる ‘Are you afraid?' she問 peated.

個人レベルのサスペンスと混じり合っているのである。 ‘Do you think me simply out of my mindγhe pursued 

instead of answering.‘Do 1 mere1y strike you as a harmless 

2) 'The Beast in the Jungle'における lunatic?' (p.74) 

「予感」の意味

Mayが‘thething'の正体を見極めようと躍起になってい

はっきりと口に出されない「何か」をめぐって人物 るのに対して、 Johnは、むしろ相手が本気にしてくれて

たちがぎこちない会話を続けながら腹の探り合いをす いるのかを心配する。彼の関心は、 Mayが自分の予感

る場面は、 Jamesの得意とするものである。他の作品か を現実的なものと考えて一緒に見守ってくれるかどう

ら例を引いて、 G.B.のそれと比べてみよう。 'TheBeast かにある。

in the Jungle'において、 MayBartramは、半ば期待をこめ

ながら、 JohnMarcherの、何かが起こりそうだという予 ‘You mean you fee1 how my obsession -poor old thing!ー

感の意味を懸命に見極めようとする。 maycorrespond to some possible reality?' 

‘To some possible reality.' 

. 1 think of it simply as the thing. The thing will of itse1f 'Then you will watch with me?' 

appear natural. ' She hesitated， then for the third time put her question. 

‘Then how will it appear strange?' ‘Are you afraid?' (p.74) 

Marcher bethought himself.‘It won't -to me.' 

、，，
 

、，，
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 ‘To whom then?' 会話にこの様なズレが生じて、何時までも二人の問答

'Well，' he replied， smiling at last， 'say to you.' が噛み合わないのは、すべて「何か」が明確に名指さ

‘Oh then， I'm旬 bepr田 ent?' れないためである。語られ得ない「何かJのためにこ

'Why， you are pr田 enト sinceyou know.' そ、言葉のやり取りがぎこちなくなっている。しかし、

'1 see.' She tumed it over. 'But 1・meanat the 注目すべきなのは、 Mayにとっての「何か」と Johnに
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とっての「何か」の聞に決定的な溝があるということ

である。同じように 'thething'に関心を抱いているとい

っても、二人がそれを共有しているとはとても言えな

い。二人は、一見、同じ問題について話し合っている

ようでありながら、実は、別々の「何か」を目指して

勝手な探求を続けている。それがこの会話の乳みの本

当の原因である。

AmerigoとMaggieの閣の、奥歯にものの挟まったよ

うな会話がこのような会話と比べると遥かに重苦しい

のは、まだ、二人の聞で「何か」の秘密が共有されて

いないにもかかわらず、明らかに二人の関心が同じ方

向に向いているからである。同じように語られ得ぬ「何

か」を巡ってぎこちない俊巡を繰り返すとはいえ、 G.B.

の二人は、いずれ同ーの秘密の前で鉢合わせして、得

も言われぬ気まずさを味わうにちがいないことを予感

させる。自に見えない求心力が物語を中心へ、中心へ、

と絞り上げていく。彼等の姿勢の中には、早くもその

「何か」を隠蔽しようとする傾向があるが、一致協力し

たこの隠蔽への意志がかえってこの中心に向けての息

苦しいような求心性に拍車をかける。何とか「何か」を

明るみに引き出そうという中心への意志の働く寸heBeast 

in the Jungle'では、むしろ話せば話すほど二人がぱらぱ

らの方向にそれていくのに対し、始めから求心力の働

いている G.B.では、その「何かJを隠蔽しようとする

にもかかわらず、蟻地獄のような中心の魔力から逃れ

られないという状況が生じている。

3)使者 Stre白erを問い詰める Chad

今度は、 TheAmbassadorsを参照してみよう。物語が

最大の転換点、に差し掛かる場面である。 Chadを連れ戻

すべく派遣された Stretherが、パリで体験した「何か」に

魅せられて、アメリカを、そして、 Chadの母親、

Mrs.Newsomeを裏切ろうとしている。

Chad， as if it sti11 puzzled him， waited a minute. ‘You 

don't want to get back to Mother?' 

‘Not just yet. 1 'm not ready.' 

‘You feel，' Chad asked in a tone of his own，・thecharm of 

life over here?' 

・Immensely.'Strether faced it. 'You'Ye helped me so to 

feel it that that surely need 't surprise you.' 

'No， it doesn't surprise me， and I'm delighted. But what， 

my dear man，' Chad went on with consCIous queem田s，' 

do田 italllead to for you?' 

The change of position and of relation， for each， was so 

oddly betrayed in the question that Chad laughed out as Soon 

as he had uttered it -which made Strether also laugh. 

(II， p.34) 

追い詰める側だったはずのStretherが逆に Chadに追い詰

められている、という劇的な‘changeof position'が問答関

係の逆転を通して描き出されている。今や問い詰める

のは、 Stretherではなく Chadである。

and I'm having now， if you want to know，' Strether 

continued， 'enough to last me for the r回 tof my days. ' 

Chad looked amused and interested， yet still somewhat in 

the dark; partly perhaps because Strether's estimate of fun 

had required of him from thεfirst a good deal of elucidation. 

‘]t wouldn't do if 1 leれyou-?' 

'Left me?' Strether remained blank. 

‘Only for a month or two -time to go and come. Madame 

de Vionnet，' Chad smiled， 'would look after you in the 

interval.' 

‘To go back by yourself， 1 remaining here?' Again for an 

instant their 町田 hadthe question out; after which Strether 

said:‘Grotesque! ' 

‘But 1 want to see Mother，' Chad pr田 entlyretumed. 

(II， p.35) 

‘The Beast in the Jungle'のMarcherと似て、 Stretherは、

屈託のない鈍感さを見せる。彼が問い詰める側のとき

は、一枚上手の Chadにいとも簡単にかわされるので、「何

かJを巡る駆け引きにはどこか喜劇的な調子が付きま

とう。しかし、立場が変わってChadが問い詰める側に

立ってみると、俄かに言葉の一つ一つが重みを帯びて

くる。しかも、事を一層複雑にするのは、 Stretherに自

分の「何か」を隠そうとする意志のないことである。彼

自身「何かJが何なのか分かつていない。そして、 Streth-

er本人の知らない「何かJを目指して Chadは、深く深

く切り込んでいく。だから、図らずもその「何か」を

'grot田 que'と形容してしまうのは、皮肉にも、 Strether自

身だというような事態が生じてしまう。その一方、

Stretherと余りにも価値観のずれてしまっている Chadは、

Stretherが‘grot田 que'と形容した事態のグロテスクさをむ

しろ感じ取れない。こうしてStretherの「何かJを追及

して明るみに引き出した Chadがその真相の持つ意味を

，-町軍司
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本当に感得できず、反対に自分自身についての真相を

知らず知らずのうちに言わされてしまった Stretherがー

倫理的、もしくは、審美的に真相を感得するに足るだ

けの感受性を持ち合わせつつもーその「何か」が自分

自身のものであることが見抜けない、というねじれた

状況が生ずる。 Chadは、審美的にその「何か」につい

て判断することができず、 Stretherは、理知的にその「何

かJの所在を認識することができない。このような双

方の部分的な無理解が「何か」を「何か」のまま宙吊

りにし、何時までも会話の中に表沙汰にされ切らない、

見えない部分を残して、微妙なズレを表現する。

我々がこれから観察していく、 G.B.の人物たちの聞に

生ずる大人びた気まずさと比較すれば、いかにこれら

の人物たちの、真相に対するアプローチが若気に駆ら

れた野放図なものであるかがわかるだろう。 Stretherに

せよ、 Chadにせよ、ただただ闇雲に真相に達しようと

いう心意気が溢れている。「何か」をめぐるもどかしさ

は、対話する二人が協力しきれない結果仕方無く生ず

るだけであり、 G.B.でのように半ば納得ずくで「何かJ

を隠蔽しようとするためではない。

4) 禁忌を守る MaggieとFanny

MaggieがFannyに、 CharlotteとAmerigoの密通などあ

り得ないと宣言してもらう場面では、「何か」について

知りつつも語り得ないという状況が、かなり明示的に

表現されている。「何か」を目前にしつつも、どうして

もそれに手を触れることができないもどかしさが、双

方の誤解によってではなく、お互いに承知の上での隠

蔽によって生じている。タガをはめられた、ある種不

自然な会話に生まれる甘美な倒錯を見逃してはならな

L、。

!、‘句

， • • That's an idea it's impossible for me for a moment to 

entertain. ' 

'Ah there you are then! 11's exactly what 1 wanted from 

you.' 

'You're welcome to it!' Mrs. Assingham breathed. 

‘You never have entertained it?' Maggie pursued. 

‘Never for an instant，' said Fanny with her head very 

high. 

Maggie took it again， yet again as wanting more. 'Pardon 

me being so horrid. But by all you hold sacred?' 

Mrs. Assingham faced her. 'Ah my dear， upon my 
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positive word as an honest woman.' 

‘Thank you then，' said the Princess. (11， pp.119 -20) 

それまでの部分を読めばわかるように、 Maggieにとっ

て、 CharloUeとAmerigoの密通は、ほぼ疑いのないもの

となっている。 Maggieは、そういう事実を受け入れら

れないほど脆弱な女性でもなければ、不必要に猪疑心

をつのらす別の意味での神経の細い女性でもない。彼

女は、自分に与えられた手掛かりを参考にして、全く

適切な想像力を働かせながら、全く妥当な範囲で事の

次第を跡づける。しかし、わかりうることをすべて正

確に把握しながら、どうしても Maggieは、「何か」を事

実として認定することができない。その本当の原因は、

集団的な禁忌の及ぼす強い抑圧の力にある。だからこ

そJames的なドキッとするような転換をへて、今度は、

FannyがMaggieに禁忌の遵守の誓約をさせる場面が続

くことになる。

So they remained a little; after which，‘But do you believe 

it， love?' Fanny enquired. 

‘1 believe you. ' 

‘Well， as l've faith in them it com田 tothe same thing. ' 

Maggie， at this last， appeared for a moment to think again; 

but she embraced the proposition.‘The same thing.' (p.120) 

‘1 believe you'という言葉の中に、真相について知りなが

ら、それを真相として口にすることを禁じられた Maggie

の、精一杯の抵抗が見て取れよう。彼女は、夫を、 Char-

lotteを信じるのではなく、あくまでFannyを信じるの

である。一方、 Fannyは、自ら監督役を務めて、すでに

口の端にのぼりつつある「何か」の真相が、事実とし

て語られてしまうことを禁ずる。そうすることで「何

かJを語り得ぬものという地位にとどめておこうとす

るのである。続く部分での残酷なまでの Fannyの執掛さ

は、 Maggieの中にほの見える、語ってしまいたいとい

う衝動に厳しく封印をする。

‘Then you're no longer unhappy?' her gu出 turged， 

coming more gaily toward her. 

‘1 doubtless shan't be a great while.' 

But it was now Mrs. Assingham's tum to want more. 

Tve convinced you it's impossible?' 

She had held out her arms， and Maggie， after a moment 

meeting her， threw herself inlo them with a sound that had its 



46 

oddity as a sign of relief. ‘Impossible， impossible，' she 

emphatically， more than emphatically， replied; yet the next 

minute she had burst into tears over the impossibili肌 anda 

few seconds later， pr'田 sing，c1inging， sobbing， had even 

caused them to f1ow， audibly， sympathetically and per-

versely， from her friend. (向。)

この場面が通俗的なメロドラマの「励まし」の場面を

遥かに超越して、厳しい硬質な美しさを放つのは、真

相を知りながらそれを口にすることを許されないとい

う強い圧迫感が物語を引き締めるからである。真相へ、

中心へ、という求心力とそれを隠蔽しようとする禁忌

の力との聞の激しいせめぎあいから生まれる緊彊感が、

下手をするとだらしのない感傷に陥りそうなこの場面

に鈍く深い輝きを与える。

Fannyの執掛さがかえって姦通の事実を認めることに

つながるということも、確かに、否定できない。不自

然なまでに繰り返される、「本当に信じてくれるわね。」

という問い掛けは、何よりも Fanny自身が、自分が嘘を

ついていること、自分の言葉があまりに力ない見せ掛

けにすぎないことを良く知っているということを意味

する。しかし、同時に、それを絶対日に出してはいけ

ないという命令の恐ろしいほどの迫力が、 Fannyの畳み

掛けるような詰聞を通して Maggieにも伝わり、強い束

縛を及ぼして、「何か」を語り得ぬ「何かJのままにし

ておく働きをする。

真相へ、という求心力と、隠蔽せよ、という反発力

との聞のこのような激しい詰抗が、最も張り詰めた緊

張の中に描かれるのは、 Fannyがbowlを砕く場面であ

る。

‘Well， then if it's because of this -l' And Fanny 

Assingham， who had been casting about her and whose 

inspiration decidedly had come， raised the cup in her two 

hands， raised it positively above her head and from under it 

solemnly smiled at the Princess as a signal of intention. So 

for an instant， full of her thought and of her act， she held the 

precious vessel， and then with due note taken of the margin 

of the polished f1oor， bare fine and hard in the embrasure of 

her window， dashed it boldly to the ground， where she had 

the thril1 of seeing it lie shattered with the violence of the 

crash. . . . After which， 'Whatever you meant by it -and ] 

don't want to know now -has ceased to exist，' Mrs. 

Assingham said. (1I， p.178 -9) 

'a signal of intention'としての笑みや、 'and1 don't want to 

knownow'といった言葉からうかがわれるように、明ら

かに Fannyには、嘘とわかっていることを強引に押し付

けようという姿勢が見られる。「何かJの真相について

の動かぬ証拠である bowlを床に叩き付けて砕くという

行為は、 Fanny自身が姦通の事実を認めたことの動かぬ

証拠でもある。しかし、その行為の激しさは、逆説的

にも、そのままそのエネルギーを強い抑圧の力へと転

換し、より一層の禁忌の力を Maggieの上に及ぼすこと

になる。 Fannyは、 bowlを割るという bodylanguageを通

して、あらためて「何か」が語り得ぬものであること、

語られてはならないものであることを Maggieに示した

のである。そして、遅れて登場する Princeの‘Andwhat 

in the world， my dear， did you mean by it?' (p.179)という言葉

は、 Fannyが勝ち誇ったように告げる通り、完壁に禁思

をマスターした Maggieによって余裕をもって迎え撃た

れる。

and meanwhile， as to what Maggie had meant -she said， 

in her tum， from the door -why Maggie herself was 

doubtless by this time ready to tell him. (p.180) 

続く場面で、いよいよ MaggieはAmerigoに、自分がbowl

を通して二人の姦通を知るに至ったことを灰めかす。

Its having come apaはmakesan unfortunate difference for its 

beauザ， its artistic va]ue， but none for anything else. Its other 

value is just the same -1 mean that of its having given me so 

much of the truth about you. (pp.188 -9) 

事実上、という言い回しを使うなら、事実上、ここで

Maggieは、禁じられた「何か」の真相の領域に足を踏

み入れた。しかし、 G.B.においては、実は、事実は問題

ではない。問題になるのは、人物たちがいかなるやり

方でその事実を受容するか、という点にあるo 彼等が

事実に対してどのような色付けをするかが問題なので

ある。 Maggieは、「もう、ちゃんとお見通しだからね。」

と凄むわりに、始めからその‘truth'を憶、蔽しようとして

いる。事実上は、もう、「何か」の真相を知り、また、

知っているということをAmerigoにも知らしめておきな

がら、窮地に追い込まれた Amerigoに手を貸してーと

いうより、むしろ窮地に追い込んだはずの Amerigoの手

を借りて一事実を強引にねじ曲げ、何も知らない振り
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をするべく策を弄しようとしている。‘truth'を隠蔽する 1) 密室を旅する人々

ことで、彼等が‘1ruth'に直面しているという事実をも隠、

蔽しようとしているのである。 Maggieの心理描写が示 G.B.全体を見渡してみると、一つの大きな運動性が目

唆的である。 につく。それは、定点から定点へ、という移動の動き

である。最もわかり易い形で表れるのは、場所の聞の

. . she seemed 10 see him hear her say even while her 移動、つまり、広い意味での旅としてであろう。物語

sounded words were other -‘ー.Look at the possibility that は、 Fawns、PortlandPlace、EatonSquareとし、った主要な場

since 1 am different there may still be something in it for you 所の閣の移動を通して進行する。これらの場所は、 Cary

-if you'閃 capableof working with me to get that out. の言うようにそれ自体で自足的な characterとなるわけで

Consider of course as you must the question of wha1 you はなく、それぞれ或る定点として定まった位置を占め、

may have to surrender on your side， what price you may 人物たちの移動を可能にすることによって初めて、意

have to pay， whom you may have to pay with to set this 味を持つ。(4)Portland Placeに現れる Charlotteや、 Eaton

advantage free; but take in at any rate that there is something Squareに入り浸りの Maggieと言った図が濃厚な隠喰を

for you if you don'1 too blindly spoil your chance for it.' 発するのは、それらの場所自体が隠鳴にとりつかれて

(p.187-8) いるためではなく、むしろ、人物と場所との取合わせ

こうして、或る「何か」について十分知りながら、そ

して、それに対して極めて深い関心を抱きながら、知

らない振りをし、その存在について口をつぐまねばな

らないという状況が準備されていく。そのような状況

の重圧感や閉塞感は、こんな心理描写一つからもあり

ありと伝わってくる。

中心へという求心力と、中心を隠そうとする反発力

とのこのような括抗が最も鮮烈な印象を与えるのは、

MaggieとChar10tteのキスの場面であろう。しかし、こ

の取っておきの場面は、本論の結論部に取っておくこ

ととして、とりあえず、我々の重要な課題である、禁

忌の成立の構造的な理解に取り掛かることにする。こ

れほどまでの強力な集団的抑圧が、 CharlotteとAmerigo

の姦通をめぐって張り巡らされねばならないのはなぜ

か。これはもはや性的な事柄に対するビクトリア朝上

流階級特有の対応として片付けられる問題ではない。

G.B.は、単なる風俗小説ではない。彼らの姦通がかくま

で選別され、聖化されるのは、その裏側に或る秘密が

一同じように皆が知りつつ語ることのできない秘密が、

ー隠されているためである。語り得ぬ「何か」とは、実

は、 CharlotteとAmerigoの姦通にまとめ上げられるよう

なものではなく、物語の隅々にまで行き渡った、もっ

と広範な秘密の複合体なのである。次章では、このこ

とを明らかにするために、まず、 G.B.全体に浸透する往

復移動運動に注目する。

第 2章往復移動運動と反転の不安

によって暗示される移動が、隠鳴にとりつかれている

ためである。 Charlotteのいる PortlandPlaceは、 Portland

Placeへの Charlo1teの移動を、 Maggieのいる Ea10nSquare 

は、 EatonSquareへの Maggieの移動をこそ表現する。

事件がいつもある場所への移動ゃある場所からの移

動を契機として起きているということも見逃せない。 3

巻・9章でAmerigoとCharlotteがついに本格的な姦通に

踏み込もうとする場面の緊張感は、移動を題材として

高められる。 CharloUeの誘いは、移動の暗示から始まる。

To this Charlotte's eyes opened straight.‘There' s not the 

slightest need of our stopping here to luncheon. Don't you 

see，' she asked，‘how l' m ready1' 

He had taken it in， but there was always more and more of 

her.‘You mean you've arranged -1' (1， p.360) 

そして、どれ程Charlotteが「その気Jになっているか

が示されるのは、移動に関する周到な準備を通してで

ある。

‘11's easy to a汀ange.My maid goes up with my things. 

You 've only to speak to your man about yours， and they can 

go together. ' 

‘Y ou mean we can leave at once1' 

She let him have it al1. 'One of the carriag田， about which 

1 spoke， will already have come back for us. If your 

superstitions are on our side，' she smiled，‘so my 

a汀angements are， and 1'11 back my supports against 

yours.' (pp.360-1) 
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合いを取った、劇的かつ詳細な場面を与えられている。

二人の交渉が核心へ近づくほど、移動それ自体への言 Jamesの描写が緊張感をみなぎらせるのは、いつも、出

及が念入りで綴密になる。全く機能的な役割しか果た 会い、再会、別れといった移動に関わる場面において

さないはずの匿名の‘train'の回りに、出来事のはらむ劇 なのである。

的な意味合いが幾層にも塗りこめられていく。 しかし、移動中心的世界、という言葉から、人生を

旅や漂泊と見立てるようなボヘミアン的人生哲学を読

He could only keep his ey田 onhers. 'And have you み取ってはならない。大切なのは、 G.B.の移動が閉じた

made out the very train -?' 空間の中で行われる、ということである。目的地は、一

‘The very one. Paddington -the 6.50 "in." That gives us つであり、また、すでに知られている場所である。そ

oceans; we can dine， at the usual hour， at home; and as のような移動では、いつも、出発地と目的地との聞の

Maggie will of course be in Eaton Square 1 hereby invite 密接な相互関係が浮き彫りにされ、「行く」だけではな

you.' く、必ず「帰る」という要素が絡んでくる。当て所な

For a while he still but looked at her; it was a minute い放浪では決してな ~\o すべての旅の原点となってい

before he spoke. 寸hankyou very much. With pl伺 sure.' るのは、果てしない往復運動なのである。あらゆる移

To which he in a moment added: ‘But the train for 動は、「往」か「復Jのいずれかとして分類される。往

Gloucester?' 復運動の一貫としての移動という観念があまりに強い

‘A local one -11.22; with several stops， but doing it a ので、「往」の最中には、「復」が意識され、「復Jの最

good deal， 1 forget how much， within the hour. So that 中には、「往」が意識される。「往」は、「復」でないも

we've time. Only， ， she said， 'we must employ our のとして、「復Jは、「往」でないものとして初めて意

time.' (p.362) 味を持つ。透かれたように旅行ばかりしている人々の

CharloUeの‘Onlywe must em ploy our time.'という言葉に

至るまでのこのあまりに回りくどい姦通交渉の中で、移

動という換喰的な装置は、それ自体濃厚な隠輸を背負

わされてしまう。そして、 Charlotteの‘asMaggie will of 

course be in Eaton Square'という皮肉混じりの一言に見ら

れるように、物事は、移動という側面から意味づけら

れる。

Patricia Crickによる興味深い指摘にもあるように、 G.B.

では、重要な会話は階段で交わされることが多い。紛

Jamesがいつも馬車の描写を念入りにする、という同じ

Crickによる指摘も見逃せない。ωこれらの小道具は、い

ずれも場所と場所の聞の移動を象徴する。 MaggieとAm-

erigoの聞に恋の炎が芽生えたのは‘drive'の途中であっ

たという Fannyによる指摘(1，p.81)、姦通に気づき始め

たMaggieとAmerigoとの聞で最初に意味ありげな駆け

引きが交わされるのが、 Fawnsに向けての移動をめぐっ

てである、といったことなどは、いずれもこうした移

動中心的世界観を支えると言えよう。そもそも物語を

始めたり、終わらせたりするのも人物たちの移動であ

る。とくに、 AmerigoとMaggieの結婚に合わせてLondon

に現れる Charlotteの移動や、結末部での Char10tteと

AdamのNewYorkへの移動は意味深い。 Charlotteの出現

にしても、 AdamとCharlotteの出発にしても、十分な間

根底にあるのは、このような意識である。

2) 差し向かいの人間関係

ヨーロッパとアメリカという二つの定点の構成する

密室的な世界の中で、物理的にも、心理的にも揺れ動

き続けた作家としてのJamesの作品において、このよう

な往復性が強迫観念のように物語の運動を支配すると

いうのももっともなことに思える。興味深いのは、小

説の中で、このような往復運動の原理が、形を変えて

旅行以外の様々なレベルにも浸透しているということ

である。

我々にとって最も注目すべきなのは、 G.B.の会話が必

ず一対ーで行われるということである。たとえ三人以

上の会話があっても、そのようなものには焦点があて

られない。重要なことはすべて二人の対話の中で話さ

れる。 AmerigoがCharlotteと久し振りの対面をする場面

や(1巻・3章)、砕けた bowlを前に MaggieがAmerigoに

詰め寄ろうとする場面などで (4巻4章)Mrs. Assingham 

が事前にわざわざ退場することなどは、極めて示唆的

であろう。これは、人間関係が、閉じた空間の中の往

復運動としてとらえられていることの証しである。他

者とのあらゆる関係性は、拡散することなく、永遠に

直線的な往復運動を繰り返す。
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往復運動としての人間関係という視点は、その他の

様々な主題にひそむ往復性によっても支えられる。こ

れらの主題群を分析することで、往復移動運動の原理

がどのような形で表現されているかを、より具体的に

明らかにしてみよう。

財産の主題は、 Jamesの他の作品においてもたびたび

登場するお馴染みのものである。そこにおいて、財産

は、単に隠日量的に人物描写や舞台設定を助けるだけで

はなく、獲得と贈与という往復関係を通して、極めて

大きな物語的機能を果たす。 G.B.においては、資産家

Adam Ververとその娘、 Maggieは、いつも、自分たちの

財産ゆえに世間に対して負い目を持ち、何らかの形で

その財産を「贈与」したいと考えている。頻繁に行わ

れる、人々を招待してのパーティは、その一つの大き

な表れであるし、 AdamとCharlotteとの結婚もそもそも

は、優れた才能を持ちながらも、財産が乏しいゆえに

社交界で活躍できない Charlotteに対する、ある種の贈

与という側面を持っていた。

語り手にも、このような、財産を持ってしまうこと

に対する気恥ずかしさが充満していることは、 Verver氏

の財産成立の過程が不必要なまでにぼかされ、神秘化

されたりすることからもうかがわれる。 TheAmbassadors 

において、 Chadの実家の関わる事業が、これも不自然

なまでにヴェールに包まれていることも思い出される

かもしれない。

Adamの心理描写の中から興味深い一節を引用してみ

よう。

His greatest inconvenience， he would have admitted had he 

analysed， was in finding it so taken for granted that as he had 

money he had force. lt pressed upon him hard and all round 

assuredly， this attribution of powe工 (1，pp.130-1) 

Adamは、‘money'をもっているからといって‘power'を

も持っていると思われるのは、心外だと思う。ここで

さり気なく、 'money'の主題が 'power'の主題に置き換え

られていることに注目しよう。これがさらに‘need'の主

題へと置き換えられる。

Every one had need of one's power， whereas one's own 

need， at the best， would have seemed to be but some trick for 

not communicating it. (p.131) 

そして、 'money'→‘power'→‘need'と数珠つなぎに増殖
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する主題の連関は、極めて精妙な論理をへて、再び逆

方向の、‘need'→‘power'→‘money'というつながりを見

せ、円環の輪を閉じようとする。

The effect of a r.回 erveso merely， so meanly defensive 

would in most cases， beyond qu田tion，sufficiently discredit 

the cause; wherefore， though it was complicating to be 

perpetually treated as an infinite agent， the outrage was not 

the greatest of which a brave man might complain. 

Complaint， besides， was a luxury， and he dreaded the 

imputation of greed. (向。)

一見マンダラのように拡散する論理には、実は、太く、

しぶとい幹が横たわっている。その太い幹が、‘theeffect' 

と‘thecause'という目くらましのようなまでに数学的に

対称的な言葉遣いのために霧散しようとする部分、つ

まり、その幹が最も細くなる部分が、この一連の論理

のクライマックスでもある。このあたりの部分を簡単

に言い換えてしまえば、‘r田 erve'の‘effect'というものは、

一般に考えられている‘power'の行使とは正反対の防御

的な性格を持つものなので、たとえ‘reserve'の‘cause'が

‘power'であっても、いったん‘r田 erve'という漉過装置を

へて洗浄された‘power'は人目につかない、ということ

である。つまり、 Adamには明らかに‘power'への執着

があるのだが、その‘power'を、他人に‘pow町'を知られ

たくない、という方向に使うお陰で、‘power'を隠しお

おせるのみならず、‘power'の行使も知られずに済んで

いる、ということであるo

引用の最後の部分で、‘power'..， 'need'..， 'reserve'とた

らい回しにされた主題が、ついに、‘money'の主題を呼

び覚ます‘greed'という言葉で結ぼれるあたりは、 James

の手綱さばきが最高度の冴えを見せるところであるが、

問題は、要するにすべての問題が 'money'の主題、財産

の主題に帰着するということである。 'power'を隠そう

とする Adamの心配りも、結局は、‘money'に対する後

ろめたさに由来している。語り手の迂回的な文体から

間接的に感じ取れるのは、財産の問題と距離を持とう

としつつも、不即不離の関係を続けざるを得ないAdam

の、歯切れの悪い弁解めいた引っ込み思案ぷりである。

Adamの、自らの財産に対する問題意識は何からくる

のか。彼に財産を持っているという明確な所有意識が

あることは、今の心理描写からもわかるだろう。しか

し、この所有意識には、生まれっき財産に恵まれてい

るような屈託のない金持ちにはない、獲得意識がある。
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彼の財産は、あくまで彼が自分の力で勝ち取ったもの

なのである。このような獲得された財産の持ち主には、

財産は、流動的な所有物にすぎないという危機感と同

時に、自分が財産を獲得してしまったという行為の貧

欲さに対する罪の意識がある。彼の財産に対する過敏

さは、やってくるものでもあり、去っていくものでも

ある財産のその往復的な運動性に向けられる。彼が、い

つも彼の意識からはなれてくれない財産の主題に目を

向けるときには、財産は、いつも獲得か、損失か、と

いう側面から光をあてられている。

ところで、とくに大きな商売上の危険を冒すわけで

もない彼には、差し当たって財産を失う可能性はない。

その一方で、彼の獲得した莫大な財産は、獲得という

事実を嫌というほど彼に突き付けながら、彼の手元に

居すわっている。財産の往復性に鋭敏な感受性を発揮

する人物として描かれている Adamは、小説の中では、

(あくまで小説の中の話しだが)本来、「獲得」と共に財

産の往復運動を構成するはずの「損失」が欠如するの

を補うかのように、自発的な「損失Jとしての「贈与」

への衝動を持ち続ける。財産の獲得という事実の見せ

つける忌まわしさに抵抗して、財産の贈与という図を

導き込み、自らの行為をその図に当てはめようとする

のである。このような莫大な財産に対する後ろめたさ

と、それに発する贈与への衝動は、 The防 ngs01 the Dove 

の Millyや ThePortrait 01 a Ladyの Baronを始めとする

Jamesの典型的な人物像の中にも見られるものであると

いうことは、参考になろう。

ところで、そのような贈与の動きと表裏を成す形で、

略奪の動きもあることを忘れてはならない。 TheWings

01the Doveには、 DensherやKateが、 ThePortrait 01 a Lady 

には、 MadameMerleやOsmondが、そして、 G.B.には、

Char10tteとAmerigoがいる。いずれの場合も贈与が無償

で慈善的なものに近づくのに反比例するかのように、略

奪は、紛う方なき略奪に近づく。 Wardの指摘にもある

ように、 G.B.には、 Verver氏の財産獲得をめぐる権力闘

争という側面が抜き難くあるのであるJ}

このような略奪と贈与の弁証法をはらんだ移動の動

きは、 bowlの移動をめぐって最も象徴的な意味合いを

帯びる。 bowlは、始めは、 CharloUeから Amerigoへ、そ

れから、 Maggieから Adamへと移動しようとする。この

移動に、微妙に商人から Charlotteへ、あるいは、商人

から Maggieへという移動も関わってくる。しかし、い

ずれの場合も、移動は、実現しない。 bowlを移動させ

ようという人々の思惑が宙に浮いた形で、いつも bowl

の移動は、劇的に中断され、ついには、本当の移動を

果たし得ないまま、 bowlそのものが Mrs.Assinghamによ

って粉砕されてしまう。

実現されない bowlの移動とは裏腹に、計画されるや

否やいともたやすく実行に移されてしまうのが結婚の

移動である。 Maggieの‘You are at any rate a part of' his 

collection'(I， p.12)という言葉に表れているように、 Amer-

igoとMaggieとの結婚は、 Verver氏による Amerigoの血

統の獲得、というニュアンスを帯び、ている。 Verver氏自

身の再婚も獲得の要素をはらんでいる。 Maggieは、父

に再婚を灰めかす際に、失ったものの代わりに何かを

獲得しなければならない、という言い方をする。

What 1 mean，' she went on after a moment，‘is that it 

strikes me 1 ought to at least offer you some altemative. 1 

ought to have worked one out for you. ' 

‘An altemative to what?' 

‘Well to your simply missing what you've 10st -without 

anything being done about it.' 

‘But what have 1 lost7' (1， p.l72) 

‘10s1' ，‘altemative' ，‘offer'といった言葉遣いから感得され

るように、ここでも獲得と損失の弁証法を通して往復

移動運動の原理が働いている。

3)反転の不安

一贈る・奪う、見る・見られる、知る・知られる

ところで、今の引用の中でVerver氏が、あまりに単万

直入な‘10s1'とか‘altemative'といった Maggieの言い回し

にたじろいで見せる点は、非常に意味深い。すでに我々

が確認したように、 Verver氏は、「獲得」という行為の

貧欲な側面に極めて敏感に反応し、自らの行為が獲得

として意味付けられることを嫌う。だから、 Maggieと

いう所有物を失った代償に新たに Charlotteを獲得し所

有する、という Maggieによって準備されたシナリオを、

彼は、受け入れたがらない。考えてみれば、 Maggieと

Amerigoの結婚をAdamによる Amerigoの獲得としてと

らえるのもあくまでMaggieで、ある。‘power'や‘force'が

人目につくことを恐れる Adamなら決してそのような見

方を承服しないだろう。とくに彼は、すでに我々も見

たように、‘power'や‘force'が‘g同 ed'や‘luxury'と結び付

けられることを避けたがる。二組の結婚が財力にあか

せた Adamによる獲得と見なされることは、まさにその
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ような彼の美学に逆行するものである。

このように、登場人物が、自分の行為が獲得として

読み取られてしまうことを恐れる、という状況は、 G.B.

に行き渡る不安と関わってくる。そもそも、 G.B.の運動

原理としての閉じた往復運動においては、その研ぎ澄

まされた対称性のために、しばしば往と復との関係が

逆転可能となる。あまりに正確な往復の振り子である

がゆえにどちらが往で、どちらが復なのかが判然とし

なくなる。 PortlandPlaceに向かう Maggieは、果たして出

掛けるのか、帰るのか。アメリカに向かう Charlotteと

Adamの移動は、出発なのか、帰還なのか。対話関係に

おける劇的な立場の逆転がJamesの得意とするアイロ

ニーの一つで、あることも、言うまでもないだろう。結

婚の問題においても、財産の問題においても、獲得と

損失、もしくは、略奪と贈与というこつの極は、極め

て正確な均衡を保っているがゆえに、かえって不安定

な逆転可能性をはらむことになる。いつ、贈与だった

はずのものが略奪に、あるいは、略奪だったはずのも

のが贈与に豹変するか分からないという不安がある。意

味のアイロニカルな逆転は、しばしばG.B.以前のJames

の小説でも大きな物語的機能を発揮するが、 G.B.の特徴

は、人々が、クライマックスで突然その逆転に直面す

るのではなく、絶えず意味の逆転の不安に脅かされ続

けているという点にある。人々は、往と復の精密な均

衡を固唾を飲んで見守る。僅かな光の加減で、僅かな

視点の変化で、往と復の関係は、クルリと裏返る。

このような不安定な相互関係は、「知jの移動をめぐ

る闘争の中で、とくに大きな意味を持つ。「知」を奪う

側なのか、それとも与える側なのかという見極めは、絶

えず逆転の危険にさらされており、そこに生ずる、攻

撃と防御の終りのない入れ代わり可能性が、人々の不

安の大きな原因となっている。頻出する‘seethrough'と

いう言葉からもわかるように、この闘争は、自の隠磁

を通して表現されるが、 Fannyの '1see the boat they're in， 

but I'm not， thank God， in it myself' (1， p.370)というような言

葉に如実に表れているように、見る者も、常に、見ら

れる危険を意識している。知を奪っているはずが、実
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つきまとっていることは、疑いない。そしてその見ら

れることの不安は、別のレベルの往復運動、すなわち、

略奪か贈与かという対称的な二項の反転可能性とも関

わっている。

Not to know what it would represent on a longer view was a 

help， in tum， to not making out that her hands were embrued; 

since if she had stood in the position of a producing cause 

she should surely be less vague about what she had 

produced. (1， p.277) 

彼女が目を背けようとする‘whatshe had produced'とは、

彼女の企画した二組の結婚の結果生じようとしている

破廉恥な不倫関係のことである。彼女は、そもそも Amer-

igoや CharloUeの結婚の斡旋をある種の無償の奉仕と考

えていた。財産家のVerver親子と、財産がないために苦

労しているAmerigo、Charlotteとを結び付けることで、

自分自身、なんとなく、恵まれない貧乏人に贈与を施

したようなつもりになっていた。それは、思いがけず

そんな心理を夫に言い当てられたときのたじろぎにも

良く表れている。

. . . The thing 1 should never forgive her for would be her 

forgetting to whom it is her thanks have remained most due.' 

‘That is to Mrs. Assingham?' 

She said nothing for a little -there were after alI 

altematives ー‘Maggieherself of course -astonishing little 

Maggie.' (1， pp.279 -80) 

ところが、それらの結婚が破綻してみると、贈与であ

ったはずのMrs.Assinghamの結婚斡旋が、反転して、略

奪の相貌を帯びてしまう。 CharlotteとAmerigoが旧知の

間柄であり、結婚に際してそのことをVerver氏に知らせ

ていないばかりか、挙げ句の果てにその二人が姦通に

走ったとなれば、たとえCharlotteにその気がなかった

にせよ、 Charlotteが財産目当てにVerver氏と結婚したと

いう視点が成立してしまう。二人の昔の関係を知りつ

は、奪われている、といった事態がいつ起こらないと づそのような事の展開を許した Fannyは、 Charlotteによ

も限らない。 る財産の略奪に荷担したことになる。そこにAmerigoが

時として、 Mrs.Assinghamは、見るという行為につき 巻き込まれている以上、 AmerigoとMaggieの結婚の中

まとうそんな不安から逃れるかのように、見る特権を 心的な推進役としても、 Fannyは略奪に荷担したことに

放棄しようともする。 'Thesense of seeing was strong in her， なろう。これらの視点は、ふと Amerigoの口をついて出

but she clutched at the comfort of not being sure of what she る「誰か、人が良くて、優しく、頭の良い、金持ちの

saw.'(I， p.277)このような怯えに、見られることの不安が アメリカ人とでも結婚すればいいのにJ(1， p.57)という
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Charlotteに対する品のない軽口にうかがわれるような、

財産目当ての結婚もありうるという考え方を支えにす

る。このような考え方は、小説の中に潜在的な視点と

して浮遊し、いつ誰かの行為を餌食にしてやろうかと

手ぐすね引いて待っている。

結婚の破綻によって俄かに光をあてられる Mrs.Assing・

hamの略奪は、これに止まらない。彼女の夫は、ズバ

リ真相をついて、 FannyがMaggieとAmerigoの結婚の推

進に熱心なのは、夫のいる身でAmerigoとの結婚の不可

能な自分自身の欲求を、 Maggieによって代理的に満足

させるためだと言う。(1， p.81)彼女がこのとき聞き直っ

て全く冷静な対応をするからといって、彼の指摘が的

はずれだということにはならない。むしろ、彼女が冷

静でいられるのは、夫が、 FannyとAmerigoの結婚のか

なわないのを Fannyに夫がいるためだとしたために過ぎ

ない。本当は、 FannyのAmerigoに対する欲望が満たさ

れえないのは、 Amerigoが決して自分の方から Fannyを

愛することがないからである。そのことまで指摘され

なかったのは、彼女にとってせめてもの救いであった

だろう。

冒頭、 Amerigoが、なぜMaggieが自分と結婚しよう

とするのかしきりにいぷかしむ場面がある。その話題

の延長線上で、 Mrs.Assinghamなど彼の眼中に無い女性

の際たる例であるということがわざわざ言及される。(1，

p.22)放っておけば当然Amerigoの眼中にないとされる

であろう中年の既婚者Fannyがこのような形で話題にさ

れるのは、 AmerigoとFannyの聞にでも何らかの関係が

ありうるということを強調しておくためである。そし

て、 (Charlotteとの情事のプロセスからもわかるように)

自分の欲望の行方以外には全く想像力の働かない Amer-

igoが、およそ Fannyの気持ちに無頓着であることが強

調されればされるほど、人知れず、Amerigoを欲望する

Fannyの姿が浮かび上がってくる。

もちろん、彼女は、中年女らしい分別を持って事態

を良く理解している。 Amerigoが自分を愛することがな

いということを完壁な諦めのうちに受け入れている。だ

から、夫の指摘に動ずることもない。 Amerigoの女性と

の交渉はいつも‘play'に過ぎない、そういう意味で彼は

生粋の 'Prince'だと夫に説明するときにも、 Fannyの恨

みがましさには、自分のことを決して愛さないとわか

っている男に対するのに相応しい、抑制された、冷静

で分析的な落ち着きがある。 (pp.399-400) 

しかし、愛されることを放棄した FannyのAmerigoに

対する欲望が、形を変えて、純粋な所有欲としてエネ

ルギーを蓄えているかもしれないということを見逃し

ではならない。少なくとも、そういう視点が存在しう

るということが、 Mr.Assinghamの皮肉混じりの言葉の

中に示されているのである。つまり、 Fannyは、能動的

に自分を欲望してくれる恋愛のパートナーとしてのAm-

erigoを放棄する一方で、物象化された対象としての、モ

ノとしてのAmerigoを、 Verver親子をダシにして、手中

に収めようとしていると見なせる。 AmerigoとMaggieの

結婚の破綻は、 Fannyの一連の奉仕を、このようなおぞ

ましい略奪の一貫として描き出してしまう恐れがある。

贈与としての奉仕が、一転、抑圧された愛情の捌け口

としての所有欲となる。

4巻・9章では、 CharlotteとAmerigoの「前史」を知っ

て走然自失の状態にある Maggieの前で、 Fannyが責任

逃れに腐心し、絶望的な Maggieと、あわてふためく Fanny

との聞で喜劇的なコントラストが成立する。ところが、

Maggieの絶望的な状態を引き立てるための喜劇的な脇

役に見える Fannyは、ついに、ただならぬ決意の下に

bowlを砕くに至り、俄かに深刻な役回りを得る。いつ

もながらのJamesらしい劇的な配置転換に我々は度肝を

抜かれるわけだが、 Fannyのこの深刻なうろたえぷりは、

単なる罪悪感からではなく、自らの贈与が、反転して、

略奪として読み取られてしまうことの不安からくると

言えよう。彼女は、我々の確認した、潜在的な、略奪

者としての彼女自身の相貌の前で、おろおろと震えて

いる。その不安が必ずしも Fannyの喜劇的な存在感を強

調するためだけのものではなく、主要人物に共有され

る心理的な動揺の一端であるということを忘れてはな

らない。

心不安を学習するMaggie

Maggieも、 FannyやAdamと同じように、絶えざる意

味の逆転の不安に脅かされている。小説の後半では、見

たいという欲望と見られることの恐怖との反転可能な

往復関係が、 Maggieの心理を中心にして描かれるよう

になる。

. but it was nevertheless quite as if she had sounded 

with a tap or two one of the rare porcelain plates. She had 

knocked in short -though she could scarce have said 

whether for admission or for what; she had applied her 

hand to a cool smooth spot and had waited to see what 

would happen. (11， p.4) 
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恐る恐る‘porcelainplate'に手を伸ばすMaggieは、自分が

何を知りたいのかすら知らない。ただ、ぼんやりと、 f知

りたい」という匿名の衝動が頭を掠めるだけである。

FreedmanやSeltzerを始めとする最近の批評は、 G.B.を

「知」の支配権をめぐる権力抗争と見なし、従来とかく

受難に合うばかりの善良な人物としてとらえられるこ

との多かった Maggieを、そんな抗争のしぶとい勝利者

としてとらえようとしている。ωしかし、こんな描写に

如実に表れているおぼろ気で中途半端な知の衝動を、ひ

と絡げに知を求めての積極的な攻撃の姿勢ととらえて

しまうのは片手落ちと言わねばなるまい。とくに、続

く一節で強調される、知りたいという前進性と知られ

るのが恐ろしいという後退性とのアンビヴァレンスは、

MaggieのみならずG.B.の登場人物の「知」の奪い合い

を考えるためには、決して見落としてはならない本質

的な側面である。
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cages.'というような一節がある。これは、単なる同情で

はない。相手への感情移入を通して明らかになるのは、

見るという行為、知るという行為に付きまとう相互性

である。見る自分もまた見られているかもLれない。だ

から、たとえ‘cage'の中にいる Charlotteではあっても、

その視線は、痛いほどMaggieに感覚される。 Charlotte

は、 'prisoner'ではあっても、‘bars'を通してこちらを見

ょうとしているのである。先ほど引用した 'porcehlin

plat田'の警えの場合と同じように、見るという積極的な

行為の裏側には、見られているという根源的な受動性

の意識が潜み、それがいつも逆転の可能性を蓄えて、見

るものに静かな不安を与え続けている。

小説の前半では、 Maggieは、まだ、このような見る

という行為に付きまとう往復性の不安を知らない。彼

女は、まだ、物語を支配する往復移動運動の原理を飲

み込んでいない。何でも人の言うことを鵜呑みにする

癖が彼女にはあるという説明が加えられていたりもす

る。(1，p.163) Amerigo ~こ‘Butyou'l1 see me through'と言わ

Something had happened; it was as if a sound， at her touch， れでも、たじろいで 'Doyou mean if you give in?'というよ

after a little， had come back to her from within; a sound うな反応をするだけである。(1， p.169)見るという積極的

sufficiently suggesting that her approach had been noted. な「往」の運動を知らない彼女は、見られるという受

(pA) 動的な「復」の運動にも無頓着であるo しかし、夫の

「何か」に対するこの中途半端な及び腰に注目しなくて

はならない白知りたいという欲望がはっきりと形をと

って Maggie本人に意識されるより先に、事態は、彼女

の手を離れて一人歩きしている。‘herapproach had been 

noted'という寒々しくも不気味な事実が‘sound'によって

伝えられるというこの救いようのない受動性こそが大

切である。このようにして大きな事実のうねりの中に

巻き込まれる主体の中に、かろうじて芽生える抵抗の

意志こそが、「見てやろうJという一見攻撃的な衝動の

本当の起源なのである。

いよいよ Maggieが優位に立って、疑心暗鬼に陥る

Charlotteを‘cage'に閉じ込められた鳥になぞらえる描写

がある。 (II，pp.229-30) Charlotteには、 Maggieが「何か」

裏切りの後に彼女は、内心密かに Tmnot such a fool as 

you supposed me. 'と宣言をする。見ることを覚え、同時

に見られることをも覚えて、見る・見られるの果てしな

い往復運動に取り込まれていくのである。 (II，p.187) 

見る・見られるの弁証法を学ぷということは、 Maggie

にとっては、 FannyやAdamを苦しめる贈与と略奪の濃

密な往復関係にとり込まれるということをも意味する。

Amerigoとの結婚は、父による‘collection'の拡大にすぎ

ないと言い放って特に悪びれることもなかった彼女の

面影は、もうない。彼女もまた、贈与と略奪の聞の鋭

利な反転関係を認識し、それのもたらす冷たい不安に

怖気をふるう。

G.B.中のあらゆる行為は、単一の主体と単一の他者と

の聞の相互関係の一翼と見なされる。必ず、主体から

の真相を知っているのかどうかわからず、どうにも為 他者への働きかけであるか、他者から主体への働きか

す術がないo 'cage'を遠巻きにして Charlotteを観察する けであるか、どちらか一方として考えられる。そして、

Maggieは、自らが 'breastof nature'に抱かれていることを そのような関係の一瞬一瞬が、主体と他者との精密な

実感し、 Charlotteは、‘aprisoner looking through bars'だと 対称性のために、何かの拍子にクルリと、いとも簡単

考える。 Maggieは、「見る」と言う特権を得て、完全な に反転しうる。このような認識の中で、 Maggieは、表

攻勢に出ている。 面上、貧しい者に対する贈与の形をとる自分たち親子

しかし、このような戦闘的な場面の中にも、‘Maggie， の結婚が、実は、人目につかず、に父と娘が密着するた

as having known delusion -rather! -understood the nature of めの偽装にすぎないという視点を得る。彼等の結婚は、

J‘ r 
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静かな近親相姦のための方便に過ぎない。そこに浮か

び上がってくるのは、母である Charlotteからその夫を

奪う Maggieと、息子である Amerigoからその妻Maggie

を奪う Adamとのおぞましい略奪者としての相貌である。

CharlotteとAmerigoが良く知っているように、姦通を裏

から準備したのは、父と娘の不自然な密着に他ならな

い。(1， p.289) CharloUeカ<'what else， my dear， what in the 

world else can we do?'と開き直るのは、 MaggieとAdamの

略奪を略奪として見なす視点を、 Charlotteが持ったから

である。(1， p.297) Maggieは、 Charlotteの目を介して、そ

ういう視点を嫌というほど味わわされる。略奪者とし

ての自らの像を隠微な形で、隠れた可能性として突き

つけられるのである。

5)姦通の「再来Jと、 G.B.の不安の形式

しかし、 Maggie、Fanny、Adamといった人物たちの

不安を本当に構成するのが、略奪者としての熔印その

ものではなく、むしろ、見る・見られる、知る・知られ

る、奪う・奪われるといったあらゆる相互的な関係性に

共通する、鋭い反転の可能性そのものだということを

忘れてはならない。略奪者という具体的なレッテルが

恐ろしいのではない。彼らの不安は、もっと抽象的で

原型的なものから来る。

bowlのキズが、小道具として、そんな反転の不安を

集約的に象徴しているということは、言うまでもない

だろう。善意と祝福の印しであるはずの黄金の鉢は、そ

れが実は、金ではなくクリスタルである上、キズ物で

さえある、という二重の偽物性のために、かえって不

吉な贈物となる。表面上の美しさと、裏に潜む禍々し

さとの対称性のために、それは、まさに、人々の不安

の結品となるのである。 bowlが反転の危険を内に龍ら

せたまま人々の手から手へと移っていく危うさにιB.と

いう物語の張り詰めた緊張感を読み取らなくてはなら

ない。

そのように反転の不安を担った bowlそれ自体が、 Mrs.

Assinghamによって粉砕されてしまうということは、何

を意味するのだろう。 bowlの粉砕を境に、 Maggieが、あ

る種の決定に従った行動をとるようになるということ

は重要である。 bowlを割ることで Fannyは、象徴的に、

可能性としての表と裏の反転の危険を bowlごと葬り去

った。それと歩調を合わせるかのように Maggieは、

CharlotteとAmerigoの姦通を丸ごと隠蔽するようになる。

その隠蔽の本当の意義は、彼女の感得する次のような

‘precious truth'に暗示されている。 'theprecious truth that by 

her helping himI=Amerigo]， helping him to help himself， as it 

were， she should help him to help her' (11， p.187)この‘help'~こ

単なる、感傷的な、事実からの逃避の願望を読み込ん

ではならない。彼女が姦通を隠蔽することで、その他

のあらゆる意味の反転の可能性が葬り去られてしまう。

そこには、 Maggie一人の力を越えた、集団的な抑圧の

力が働いているのである。その仕組みについて詳しく

考えてみる必要があろう。

まず、 CharlotteとAmerigoの姦通がG.B.の不安の形式

を極めて明快に体現しうるということに注目しよう。そ

もそも、二人の関係は、過ぎ去った過去の事実である。

Char10tteにそれほど執着のないAmerigoは、危険を冒し

てまでCharlotteと交際する気はない。 Char10tteも自分

が半ば捨てられていることを自覚し、再びよりを戻そ

うとは思っていない。 Fannyは、そんな二人の冷えた関

係を悟っているので、二人の間柄を過去のものとして

不聞に付そうとしている。二人の過去を知るこの三者

にとって、 CharlotteとAmerigoの関係は、過ぎ去り、遠

ざかっていくはずのものである。ところが、それが、新

たな力を得て、再来する。彼らの情事は、かつて起こ

ったけれどすでに失われたという過去のものではなく、

今現在、そして、これから先も起こりうる、未来のも

のとしての可能性を持ってしまった。それは、こちら

から向こうへと去っていくのではなく、向こうからこ

ちらへとやってくる。あるいは、よしんば彼らの姦通

が中止され、再び過去のものとなったとしても、二人

がVerver親子と知り合う前に交渉をもっており、それを

Verver親子に隠していたという事実と、その二人が

Matcham行を利用して姦通を謀ったという事実とは、こ

れから暴かれるかもしれない可能性をはらんで、つま

り、向こうからこちらにやってくるものとして、人々

の不安を掻き立てる。

このような過去の再来の感覚は、いわゆる過去の反

復とは明確に区別されねばならない。我々が、今、問

題にしようとしているのは、単なる、同じ事が起きる

という感覚ではない。大切なのは、去っていくはずの

時間がこちらに向けてやってくるという劇的な反転の

感覚なのである。振り子の往復運動になぞ、らえられる

ようなこの正確な反転は、我々がすでに確認してきた

G.B.の運動原理を通して醸成されたものであるが、それ

が、一見単なる反復としてとらえられるような事象の

中でも、強烈にその運動性をアピールすることで、 G.B.

という世界のあり方が改めて印象づけられることにな

4 
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る。 来からではなく、過去からやってくるという点におい

Maggieは、 FannyやAdamの不安をも暗黙のうちに感 て、 G.B.における、 CharlotteとAmerigoの姦通と同じよ

じ取り、自らの不安と合わせて処理しようとするが、そ うな、過去と未来の聞の皮肉な反転関係を見出すこと

の際に、このようにして時聞の問題を通して人々の不 ができょう o 'The Jolly Comer'では、いつ現れるかと未

安をもっとも原理的な形で主題化しうる CharIotteと 来から主人公を脅かす幽霊が、実は、過去の自分に他

Amerigoの姦通を、あたかもすべての不安の根源であり、 ならない、というかなり奇妙な筋立てが用意されるが、

元凶であるかのように扱うことになる。彼女は、集団 これも、過去と未来の反転関係を視座に据えると理解

的な抑圧の力に動かされて、ほとんど無意識のうちに、 しやすくなる。 Jamesのある種の小説は、未来に対する

姦通の事実の発覚をすべての不安の対象の代表に祭り 闇雲な不安と、過去が再来する力を蓄えて待っている

上げようとする。過ぎ去った過去の、未来からの再来 という予感との融合の生み出す特異な時間感覚を土台

としての姦通の事実の暴露を、象徴的に、小説中のあ にするが、そのような過去と未来が、ともに現在の光

らゆる不安の根源である、反転の可能性そのものの代 の外にある閣として現在を脅かすという構図が、時に、

名詞にしてしまうのである。そして、そのような視点 それ自体、物語を生み出してしまうのである。未来と

を組み立てた上で、その姦通を隠蔽することが、その 過去の反転を可能にする時間意識は、このように過去

他すべての不安要素の隠蔽につながる。 と未来の混交する「見えない時間」の総体と、「見える

時間」としての現在との対峠関係を基礎にすると言え

6) Jamesにおける現在、過去、未来 よう。本論ではこの問題に詳しく立ち入る余梅はない

このような中で、不安の対象としての反転の可能性

が、未来に属するものとして設定されていることは興

味深い。あらゆる不安は、迫り来る時間に起因する不

安として感じられる。これは、未来の時間が、 Charlotte

とAmerigoの姦通の発覚の予感を通して、恐ろしい過去

の再来を表す装置に仕立て上げられるためである。も

ちろん、未来そのものは、知る・知られる、奪う・奪わ

れるといった往復運動の反転を可能性としてはらんだ、

不安の根源の、あくまで、代理物である。しかし、人々

は、一方で、未来の隠輸を通してのみ不安を知るよう

になる。未来を恐れるという姿勢が G.B.の不安の基本

的な形式とすらなる。ある意味で、人々は、未来に起

こりうる事実ではなく、未来そのものを恐怖するので

ある。 Gιの始めから終りまでを占める長い「現在」の

感覚は、長編小説の時間の遠近法を無視して、あらゆ

る時を棒状に伸びる「今」に包含しようとするが、そ

れは、その向こうに、可能性としての未だ見えざる未

来を蓄積し、凝縮し、研ぎ澄まし、祭り上げる作用を

果たす。そのようにして独特の存在感を与えられる未

来が、不可視の領域に関わる心理としての不安の輪郭

を描くのに大きな役割を果たすことになる。

が、重要な問題であることは疑いない。

7)生け費としての隠蔽

我々 は、 G.B.~こ充満する重苦しさを、「気まずさJ と

いう大掴みな言葉でとらえてきたが、今、その生成の

プロセスについて最終的な結論づけを試みるにあたっ

ては、もはや、魅力的ではあってもそれ自体あまりに

複雑なこの言葉の表現力に頼ることをやめねばならな

い。我々にとって重要なのは、我々が気まずさという

概念の下に把握してきた G.B.特有の重苦しさについて、

それがどのような環境の下で生み落とされるのかとい

う仕組みを正確に辿ることだけである。導きの灯火と

なった言葉との訣別のタイミングが大切である。

納得ずくの隠蔽が、 G.B.の重苦しさの大きな一因であ

ることは疑いない。しかし、この隠蔽を、いま確認し

てきたようなからくりを考慮にいれつつもう少し子細

に検討すると、それが単なる隠蔽ではなく、隠蔽のた

めの隠薮、つまり、本当の隠蔽を果たすための、いわ

ば、ダミーとしての隠蔽であることがわかってくる。そ

れは、わざわざ隠蔽であることを強調されて、見せし

めのようにして隠蔽される。ここに、 G.B.の隠蔽の本質

Jamesの他の作品の中に、未来そのものが不安の象徴 的な側面がある。中心へという求心力と、中心を隠さ

となるような例を見出すことも可能である。前章で引 ねばならないという反発力との激しい詰抗の真の原因

用した 'TheBeast in the Jungle'では、主人公 Marcherは、未 は、 CharlotteとAmerigoの姦通が、一方で隠蔽されつつ、

来から迫り来る、語り得ぬ「何か」のために絶えず不 もう一方で隠蔽されているものとして注目を浴び続け

安に駆られている。クライマックスでその‘beast'が、未 ていることにあるo

---
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この見せしめとしての隠蔽が最も微妙な均衡を生み

出すのは、二度に渡る CharlotteとMaggieの対決の場面

においてである。 5巻・2章では、‘author'としての自覚

を持って人々を見詰めている Maggieの所へ、異議申し

立てをするかのように Charlotteがつかつかと歩み寄る。

Charlotteが「恐らく姦通の事実に感づいているだろう」

人々の無言の視線の束にどれだけ苦しめられているか

は、 5巻・l章の‘aprisoner looking through bars'といった比

噛や、 4章の泣き出さんばかりのCharlotteを評する 'the

shriek of a soul in pain'といった表現から察しがつく。そ

んな Charlotteが、この場面では、むしろ攻勢に出て、‘Do

you have any ground of complaint of me?'とMaggieに詰め寄

る。

Charlotteの言い募りには全くスキがない。 Maggieは、

ただただ、 Charlotteの描いたシナリオの通りに言葉を継

ぐことしかできない。会話の流れの中で、ほぽ否応な

く彼女は、‘1accuse you of nothing. 'と言わされ、挙げ句の

果てに誓いのキスまでさせられてしまう。

しかし、このような表向きの勝利がかえって Charlotte

を苦しめることになるのは、疑いない。 Charlotteにとっ

て、 Maggieに '1accuse you of your intercouse with 

Amerigo.'とでも言われた方がどれだけ楽かわからない。

もちろん、 Charlotteが初めからそのような救いとしての

負けを期待していたわけではないだろう。彼女のプラ

イドは、降伏を許さない。彼女は、絶対に勝つに決ま

っているレトリックで Maggieに戦いを挑む。勝つため

にしか彼女は、戦わない。 Maggieもまた、初めから敷

かれているレールの上を、 Charlotteに言われるままに進

み、 Charlotteの指示するままに敗北する。しかし、この

ように小説の力学上は、ほぼ必然的な戦いの結末では

あっても、結果的にー登場人物が意図したかどうかに

関わらずー姦通の隠蔽は、さらしものになる。姦通は、

ほぼ疑いのない事実として暗示されつつ、最後に残っ

た、言葉のほんの表層の部分によって、形だけ隠薮さ

れる。

5巻づ章の二度目の対決では、 Maggieは、積極的に責

めを自分に負う。すべての原因は、自分が父と密着し

過ぎたためであると認め、 Charlotteに謝りさえする。こ

のような Maggieの行為を善悪の観点から云々しでも始

まらない。問題は、 Maggieに善意があるのか悪意があ

るのかという点ではなく、その行為が結果としてどの

ような意味を持ちうるかというところにある。不器用

なMaggieらしい、いかにも形式的で無骨な敗北は、か

えってそのお座なりの隠蔽によって、躍される「何か」

を表に引き摺り出す。表に引き摺り出しておいて隠蔽

するのである。一方で中心へという求心力を起動させ

おいて、もう一方で中心に蓋をするわけである。

こうして、 CharlotteとAmerigoの、すでに半ば周知の

密通をあえて隠蔽することで、 Maggieは、あらゆる反

転の危険に柊止符を打つことになる。彼女は、例えば、

父との不当な密着に単なる形式的な告白の中で、言及す

ることで、かえって、それを真実味のない話しとして

偽装する。姦通の事実を、語り得ない「何か」として、

象徴的に、生け賛として、自に見える形で隠蔽するこ

とで、すべてのその他の反転の危機は、隠蔽すらされ

ずに、隠蔽されうるのである。あらゆる不安を葬り去

った以上、未来は、決してこちらに向かつてくること

のない、安全な、永遠の未来となり、人々の生きる空

間は、過去にも未来にも脅かされない永遠の現在とな

る。

ただ、姦通という破廉恥な行為を引き起こした張本

人として見せしめにされる Charlotteの、声にならない

怨念の叫びが、このような永遠の現在の外側に、いつ

までも幻聴のようにこだましているということを忘れ

ではならない。それは、決して正当化されず、また、形

を与えられることもないが、それでも、「非現在」とし

て「現在」を脅かす過去・未来の鼓動を微かに伝え、絶

えずFannyやAdamやMaggieの抱える密かな不安を刺激

する。 Gιの二重の隠蔽の重苦しさは~この押し殺した

ような Charlotteの叫びから逃れることはできない。

結び

本論の課題は、 G.B.中に充満する気まずきを、同じく

主要な叙情として物語を彩る不安との関係性から分析

することにあった。不安が、そもそも、相互的な関係

性(必ずしも人間関係とは限らないのだが)における立

場の鋭利な反転の可能性の予感に起因するということ

が解明された。このような広範な不安の原因は、強引

に、 CharlotteとAmerigoの姦通の暴露の不安に押し付け

られる。すべての不安の代名詞となった姦通は、象徴

的な生け費として儀式的に隠蔽される。このとき生ず

る心理がιEの気まずさの大本なのである。その隠蔽

が単なる隠蔽ではなく、より巨大な隠蔽を果たすため

のダミーとしての隠蔽であるがゆえに、今にも口に出

されそうでありながらかろうじて隠蔽される、という

極めて不自然な隠蔽が行われる。姦通は、隠されつつ

表沙汰にされるのである。このような共同作業が、我々
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が時に経験する、儀式特有の重たい無言を想起させる

ということは、指摘しておく必要があるだろう。冠婚

葬祭のときに漂う、あの極めて表層的な隠蔽の生み出

す妙な緊迫感は、死や結婚といった根源的な不安を隠

蔽するためのダミーとしての隠蔽故のものなのかもし

れない。いずれにせよ、 G.B.が、最終的に、宗教祭儀的

な荘厳さへ向かうという点は重要であろう。中心を隠、

そうという身振りと、反対に、中心への求心力を掻き

立てようとする指向性との融合は、極めて重たるい気

まずさを生みつつ、独特の不安定な形式性の中で、日

常と非日常との接点を表現するのである。
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