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<家庭の天使>を殺すVirginiaWoolf 

四十代になるまで一一Tothe Lighthouseを書い

た頃までと言う乙とが出来るが一一わたしの母の存在

がわたしには取り付いていた。 わたしには彼女の声

が聴乙え、彼女の姿が見えた、わたしは毎日の仕事

をしながら彼女だったら何をして、どんな乙とを言

うだろうかと想像できた。彼女は、言ってみれば、

日常生活に置いて非常に重要な役割を担う眼花見え

ない存在の一つだった。(11

乙れはVirginia W oolfが自伝的エッセイ“A Sketch 

of the Past"の中で、 Virginiaがまだ少女の頃iζ亡く

なった自分の母親、 JuliaStephen について記している

文章である。死後もなお、上の引用文に記されているよ

うに、自分iと付きまとう母親の確かな像を捕えようとし

て、 Woolfは、自分の最初の記憶は母親の膝の上である

乙とや、母親Juliaは人々から美しい賞賛されていた乙

となどを思い巡らして行くが、結局、 「彼女は全てだっ

たJ(she was the whole thing) [MB 83]というぼん

やりした結論に達する。娘の記J憶の中で、その母親は

「分散し、全能であり」、そして、「自分の子供時代の中

心iと非常に明るくひろがっているどちゃどちやした楽し

い世界の創造者J[MB 84]として君臨していた。 Vir-

ginia Woolf にとって、母親は、世界が幸福な統一体で

あるという感覚を支える存在だったので、ある。そして、ー

その世界は、母親の死の瞬間に崩れ去った。

キ * キ

虎岩直子

分自身iζ施す乙とになったためであろう。もちろん、そ

れまでにも Woo1fは母JuliaStephenを恩わせる人物

を描いてはきた。例えば、 NightαndDαyのヒロイン

Katharineの母親、 Mrs.Hilberyは、 Katharineの

結婚相手となる Ralphが「決して忘れられない威厳を

持っているJ[ND 513]と評す、堂々としたVictoria

朝の女性として表現されており、物語の終わりではKath・

arine、Ralph"Rodoney、Cassandoraの間で乙んが

らがった愛の糸を解く不思議な力を示す。それまでのプ

ロットにあまり関わっているとはいえない彼女の結末で

の活躍はデウス・エクマ・マキナ的ではあるが、 「わた

し達はわたし達のヴィジョンを信じなければならないの

よJ[ND513]と言う Mrs.Hilberyは、混沌とした現

実に統ーを与える能力を持つJulia Stephen的人物で

ある。作品の題名自体がその名になっている Mrs.

Dallowayもまた統一体を創造する才能を持った女性で

ある。彼女は、パーティーを開く乙とによって、あち乙

ちに散らばっている人々を一つの場所に集める乙と、

「結びあわせる乙と、創り出す乙とJ(to combine， to 

create) [MD 135]を目指すが、そのパーティを見事に

成功させたとき、 Woolfの世界の一角から再びさまよい

出てきた Mrs.Hilbery ~r:“a magician"と賞賛され

る。

だが、母親像の探求は、画家のLilyBriscoeの描い

ている絵のモデ、ノレがMrs.Ramsayであり、その像を

捕えたと言う確信のうちに作品が終る乙とに象徴される

ように、 Tothe Lighthouse ~r:至って初めて主題とな

る。そして、そ乙で探られる母親像は平板な理想的女性

と乙ろで、何故rTothe Lighthouseを書いた頃ま ではなく、複雑な要素の混在した人物で、ある。 Mrs.

でjなのだろうか。何故、そのように大きな存在であり、 Ramsayは、批評家たちが指摘しているように l2i単

Woolf ，r:四十年余りものあいだ取り付いていた母親が に女性像の理想を体現するフラットキャラクターではな

To the Lighthouseをさかいにして彼女を解放したの く、久点もまた持ち合わせるラウンドキャラクターとして

だろうか。明らかに、それは、自分iζ取り付き悩ませて 描かれているのである。

いるものを客観化してみるという精神分析治療的なもの 作家がMrs.Ramsay K豊鏡のイメジの数々を付与

をTothe Lighthouseを書くととによってWoolfが自 しているという乙とは確かである-Mrs. Ramsayは、
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「活力を降り注ぐ雨」、あるいは、 I甘美な肥沃の泉」

[TL 62].であり、そ乙に夫のMr.Ramsay、 「男性の

破壊的不毛J[TL 62Jが力を得るために突っ込んで、くるo

Julia StephenがVirginiaの子供時代を幸福な統一感

を持った世界としたように、 Mrs.Ramsayもまた「生

の円環jを創って、自分が成功者か失敗者かと苦悶する

夫iζ安らぎを与えようとする。当然、そのMrs.Ramsay 

がいなくなれば、一瞬にして秩序や統一感は崩れ去り、

Mrs. Ramsayの死後、画家のLilyBriscoeは「まる

で、事実をいつも一緒κつないでいた輪が切られて、なん

だか物が乙乙に浮かび、あそこに浮かびという感じがす

る。それはなんてあてもない、なんて乱雑で、なんて不

自然なのだろうJ[TL 227Jと感じる。乙れは少女の

Virginiaが母の死後iζ抱いた自分を取り巻く世界につ

いての感覚と極めて近いかも知れない。

だが同時花、 Mrs.Ramsayは、その弱さもまた暴か

れている。 Mrs.Ramsayの像を描きながら、そのモデ

jレの心の中を探ろうとする Lilyは、 iMrs. Ramsay 

の中の活力は、再び生きょうという決心は、憐れみによ

って掻き立てられるのだjという乙と、そして、その憐

れみの感情は「他の人々のためというよりもむしろ自分

自身の必要性J[TL 132Jから沸いてくるのだという乙

とを見抜く。 Lilyは一一Mrs.Ramsay自身も半ば意

識している乙とだが一一、 iMrs.Ramsay にとって、

人を憐れむということは、自分自身の自己満足のため托

する乙となのだJ [TL 66Jと感知している。 Mrs.

Ramsayは傷一つない、自己否定的な、豊鏡のシンボノレ

ではなく、現実を生き抜くために自己満足や自己欺摘を

必要とし、 「人に与えたい、人を助けたいという自分の

切望は、 vanity1<:すぎないのではないかJ[TL 68J と

気に病んだりするどく普通の一人の女性なのである。そ

のMrs.Ramsayの自己欺繭的態度の最たるものは、

結婚を人の幸福に不可欠なものと考えて人iζ結婚を強い

るという乙とであり、彼女は「結婚していない女性は人

生の最上のものを逃しているJ[TL 80Jと主張する。乙

の典型的Victoria朝家庭婦人は、おてんば娘のMinta

と少々ぼんやりの Paulの婚約を祝福し、卦ールドミス

のLilyと旧友Mr.Banksを一緒にしようと思い付い

たりするのである。乙れら二組のカッフツLがMrs.Ramsay 

の期待したようには発展しない乙とは象徴的である一一

年若い二人の結婚生活は無惨なものとなり、 Lilyと

Banksの結婚は決して実現しない。 Woolfは乙のよう

にして、女性は結婚しなければならない左言い張る Mrs.

Ramsayの慣習的な態度を間接的iζ批判しているので

あるが、また、 Mrs.Ramsayが息子のJamesIL語る

おとぎ話が、幸福な関係にあるとはいえない夫婦の話、

『漁夫とその妻』であると言う事も、作家が仕掛けた皮

肉であろう。更に、 Mrs.Ramsay自身が、彼女の結婚

への執着が一種の自己欺購であるという乙とに気づ、いて

いるらしい乙とも、との人物の神話性を裏切る要素とな

っている。 Mrs.Ramsayは「人生は恐ろしい、敵意を

持ったものなのだ、隙を与えればすぐに飛びかかってく

るjと感じて、駆り立てられるように、 「自分にとって

の逃げ道であるかのように、彼女は、人は結婚しなけれ

ばならない、子供を持たなければならないJ[TL 96Jと、

つぶやく。結婚とは、 Mrs.Ramsay にとって、過酷な

現実iζ対する防御手段であり、彼女はその手段の確かさ

をあたかも信じ込んでいるかのように振舞っているので

ある。

ある意味で、慣習乙そが、Mrs.Ramsayカ症の現実と

戦うための武器であると言えるだろう。 おびえている娘の

Camの眼から被い隠すため自分のショーjレを豚の頭蓋骨

に巻き付けたように [TL177J、彼女は、身につ貯た慣

習でもって生の現実を被い隠そうとする。自分の名声が

死後iζ残るかどうか、自分は成功者か敗北者か、苦悩す

る夫が愚撫を求めてMrs.Ramsayのもとへやってき

たとき、 「彼女は綻びが被われていて安堵する、domes-

ticityが勝利を収めた、慣習がそのなだめるようなリズ

ムを口ずさんでいたJ[TL 52-53]と、 Woolfは書く。

慣習で武装して初めて、 Mrs.Ramsayは苦悩をなだめ

られるのである。

一方では、 Mrs.Ramsayが豊能神話の偉大なる母と

して浮かびあがってくる視点がある乙とは確かだが、別

の視点から見れば、彼女は長所と同様、欠点も持ち合わ

せたコンヴェンショナルな Victoria朝の女性である。

乙のようなMrs.Ramsayの像には、おそらく、 Woolf

自身、はっきりと Mrs.Ramsayのモデルにしたと言

っている自分自身の母親(3)に対する彼女のアンビヴァレ

ントな感情が現れていると見る乙とが出来るであろう、

つまり、一つは、自分の幼年時代に天上的な統一感を与

えていた母親の女性的エネルギーとでもいうものへのノ

スタルジイを含んだ賞賛、そして、もう一つは、自分i乙

取り付いてきた母親は、結局のと乙ろ，コンヴェンショ

ナルな<家庭の天使>(4)に過ぎなかったのだという認識

である。 Woolfは、 Mrs.Ramsayの中の、世界に統合

感を付与する女性のエネルギーを肯定しながら、同時花、

彼女のt貫習的な態度を否定しようとする。いや、正確に

は、否定するのではなく、 Woolfは、 Mrs.Ramsay 

的人物を過去のrelicとして固定させる乙とによって、

自分の母親の影と別れようとしているのである。母親の

司
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魅力がいかに強力であろうとも、 VirginiaWoolfは噴

きかける幻の声から自立しなければならなかった、その

ために、彼女は、自分iζ取り付いて離れないその女性が

世界に統ーを与えて行くための手立てとしたものは、彼

女が疑問を投げかけてきた父権的社会の中で確立した慣

習であると、見極めようとしなければならなかった。結

婚してく家庭の天使>になるかわりに~rMrs. Ramsay 

とは別の世界で瞬間を永遠なるものにしようJ[TL249J 

とする Lilyと同じように、 Woolfは、芸術家になる

乙とを選んだのである。

* 本 * 

To the Lighthouse出版の四年後、 Woolfは、 r<家

庭の天使>を殺す乙とは女流作家の仕事の一つであるJ

[DM 151Jと宣言した。<家庭の天使>とは典型的な

Victoria時代的女性を意味するものであり、 Woolfは、

その<天使>について、 「猛烈iζ同情心が強く」、「物凄

く魅力的jで、 「全く利己心がなくJ、そして、「家庭生

活という困難な技に秀でていて、日々自分自身を犠牲に

するJ[DM 151J、と説明する。乙れは、まさに Mrs.

Ramsay、あるいは母親Juliaのイメジではないだ、ろう

か。 Woolfの言い分は、 r<家庭の天使>は、同情心を

持つように、やさしく、お世辞上手で、女性の持つあら

ゆる手連手管を駆使するようにJ訓練されているので、

女性が「自分自身、人間関係や道徳、性について真実だ

と思っている乙とjを率直に表現する乙との邪魔をする、

だから、もし女性が乙のような問題を自由に、隠し立て

しないで語りたいならば、く家庭の天使>の幻影を殺さ

なければならない [DM150J、というのである。彼女は

現実に存在しているものよりも幻影 Cphantom)を殺

す方がずっとむずかしいと言っているが、それは単なる

レトリックではなく、長い間母親の幻影K取り付かれて

いた彼女自身の経験から発せられた言葉であろう。Woolf

は、 Tothe Lightho.useを書く乙とによって母親の<家

庭の天使>としてのイメジを捕らえ、文字の中に固定さ

せ、凍り付かせる乙とによって、幻影を殺す乙とに成功

したのではないだろうか。

ととろで、問題となるのは、幻影を追い払った後K

Woolf 1<:::残ったものは何かという乙とである。 Woolf

自身、 「その偽りの部分を捨て去ってしまったとき、若

い女性はただ彼女自身になればいいだけなのです。ああ、

けれど、<彼女自身>とは何なのでしょうか。つまり、

女性とは何なのでLょうか。J[DM 151Jと、問いかけ

ている。 Woolfは、<天使>殺しを行った“Women
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and Profession"の中では、その聞に自分の答を出さ

ずに、 「人閣の能力に聞かれているあらゆる芸術や職業

の中で、実践において女性とは何であるかを示す課程に

あるJ女性達にその問いかけを残すことにする [DM151J。

そして、女性が真実を書く乙とを妨げる自分の中の<天

使>を殺してしまった女性とは一体どういうものか、と

いうことに答えるかわりに、別のエッセイで、作家、或

は芸術家の理想として、両性具有の神話を提示している

のである。 Woolfは、そこで、「自分自身の性について

考えるという乙とは、ものを書く作業に携わるものにと

っては誰にとっても避けて通れない問題である。書く者

は、混じり気のない、純然たる男性、或は女性となる必

要がある、すなわち、男性的女性、或は女性的男性

C woman-manly or man-womanly)にならなけれ

ばならないJ[RR 099Jと主張する。乙れは矛盾を含ん

だ理論のように響くが、 Woolfは、偽りの部分を捨て去

った純粋な女性とはくwoman-manly>、つまり両性具

有であると考えているようである。彼女は、こうした理

論を一つのジレンマとして、 Orlαndo-乙れは亡霊払

いを成し遂げた Tothe Lighthouse 1<:::続く作品である

一一の中で示唆する。 Orlandoの伝記作家は次のよう

に論じているのである一一

Different though the sexes are， they intermix. 

In every human being a vacillation from one 

sex to the other takes place， and often it is only 

the clothes that keep the male or the female 

likeness， while underneath the sex is the very 

opposite of what it is above. [0171-172J 

乙乙でWoolfは両性が異なっていると言いながら、ど

のように異なっているのかという乙とを追及しようとは

せず、ただ互いに「混ざりあっているJCintermix)と

いう乙とを主張している。ジレンマから抜け出るために、

彼女は差異を無視して故意に両性具有性を強調している

のである。<天使>を殺し、すなわち、父権的社会にお

ける女性の理想像を否定しながら、同時に、男性iζ対す

る女性の特質を持ち上げすぎて男性的優越論K陥らない

ように注意を払った Woolf(S)が目指したのは“some

marriage of opposites" [RRO 99Jが成されている

両性具有論の方向である。 Tothe Lighthouse 1<:::続い

て書かれた Orlαndoは、 JeanGuigueが正確にみて

とっているように、 rWoolfの必然的な身振り、全的存

在を必要とする切迫した態度」耐をあらわにしているの

である。
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さて、乙のファンタスチック・ノヴェルの終わり近くで、 く、そして、性差別に基づく社会体制iζ支配される乙と

結婚した直後の Orlandoはペンとインク瓶を前iζ座つで もなく、書き続ける乙とのできる人物というわけである。

いるが、乙れは“Womenand Fiction"の中の、 Woolf 

がインク瓶をく家庭の天使>に投げつけて殺そうとした残

忍な場面とよく似た状況である。しかし、 Orlandoは、ま

さにVictoria時代の女性になっているにも拘らず、ベ

ンを取っても、 「非常に驚いた乙とに、爆発などは全然、

起乙らないJ[0 238]、すなわち、<家庭の天使>，ζ邪

魔されるととはないのである。何故なら、 300年にわた

って女性としての人生ばかりでなく男性としての人生を

も経験してきた Orlandoは、「時代の精神JCthe s'pirit 

of the age) [0 238]を見極める乙とが出来る、つまり、

自分のおかれている時代の社会の慣習の構造を外側から

観察して、以下のように、それと争う乙となく「時代の

精神JIζ支配される乙とを回避する方法を知っているか

らと云うわけである。

By some dexterous deference to the spirit of 

the age， by putting on a ring and finding a 

man on the moor， by loving nature and being 

no satirist， cynic， or psychologist， she could 

pass the examination of the spirit. [0 238] 

しかも、 「時代の精神Jの支配を回避するだけでなく、

Orlandoはそれに対する疑惑をも抱いているのだと云う

乙とを、伝記作家を装う Woolfは次のようにほのめか

す一一「彼女 COrlando)は、もしその精神が彼女の心

の中を注意深く調べたとしても、彼女が高い罰金を支払

わなければならないような何か非常に反抗的なものを、

それが見つけないだろうと云う乙とにはひどく疑いを持

っていた。J[0 239]だが、 Orlandoにとって重要な乙

とは、 (そして、それはもしかしたら、ある一つの社会

で生きざるを得ない人聞にとって最も難しい乙とかも知

れないのだが)、「時代と戦う必要も、それに従う必要も

なく、ただ自分自身のままでいられるJ[0 240]乙とな

のである。 r時代の精神」との葛藤iと巻き込まれるとい
う乙とは、ある体制への自分の執着を暴露してしまう危

険を含むため、 Orlandoは慣習に対する自分の疑念を公

にしない。最上の戦略とは、表面的には無関心を装いな

がら、 「恋人達の交わりのような秘密の交渉J[0292] 

一一芸術家、恋人達、気遣いは、いつの世でも乙の世の

アウトサイダーたちであり、体制の支配から自由なので

あるがーーを表現する乙とによって、奥深いと乙ろでそ

の時代精神を打ち負かすという乙となのである。両性を

経験してきた Orlandoは、性意識に邪魔される乙とな

本 本 ネ

両性具有一ーその精神は、 「共鳴しやすく浸透性があ

るJCresonant and porous)、「感情を伝える邪魔をす

るものがなくJ、「自ずと創造的、光輝き、連続集中して

いるJ[RRO 94] 、それは、理論としては確かに非

常に魅力的である。だが、 「全てのユートピア的理念と

同様、両性具有の理念は熱意と活力を欠いているJ(7lと、

Elaine 8howalterが言っているように、 Woolfの両性

具有のヴィジョンには何か迫力がなく、偽りの気配が感

じられる。はたして、 Woolfの説明するようなく家庭の

天使>のイメジから全く切り離された女性の力とはあり

得るのだろうか。創造し、混沌とした生を統一体にして

いく力から、<天使>の無私の、忍耐強く寛容な態度を

切り離し得るだろうか。子供達i乙固まれる Mrs.Ramsay

の欠点を暴き、母Juliaの亡霊を追い払い、<家庭の天

使>を殺す乙とによって、 Woolfは女性の力の本質にあ

る何かを押えつけようとしたのではないだろうか。 8ho-

walterはWoolfの両性具有の観念における問題点を論

ずるに当って彼女の伝記的背景を考慮し、 「両性具有は

彼女が自分自身の痛ましい femalenessから目を背け、

彼女の怒りや野望を押えつける乙とを可能にしたJ(8)と

言っているが、確かに Woolfのたと、り着いた両性具有論

の裏には何かWoolf固有の問題が潜んでいるように思

われる。

本 本 * 

両性具有論が救済となるような Woolf個人の問題と

は、やはり 8howalterの指摘する「痛ましい female-

nessJの問題であろう。それはスキャンダラスと言うに

はすでに余りにも通説化してしまっ.ている Woolfの

frigidityの乙ととなるわけだが、 Woolfの作り上げた

作品世界花見え隠れしている乙の問題から目を背けては.

やはり Woolfの世界観だけではなく作品世界の正確な

理解もおぼつかないと思われるので、乙乙でWoolfの作

品に潜む性的なメタファーあるいは描写を見直しておき

TこL、。

Woolfは男性、或は父権的社会の抑圧を示すために、

しばしば性的なメタファーを用いる。典型的なもの

はMr.Ramsayの例で、彼自身の自我への執着を引き
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起乙す男性という性の不毛は、突っ込み、打ちかかりな

がら同情を強要するファロス的イメジ、“beakof brass， 

barren and bare" [TL 62] &<:象徴される。暴力的な

ファロスのイメジは Betωeenthe Acts R::も登場する。

庭の草花と一種のコミユニオンを経験していた幼いGeorge

は、 「乙わどわした灰色の毛の流れJ (a steam of 

coarse gray hair) Iζ邪魔されて、驚いて見上げると、

「脚の上にある恐ろしい尖った目のない怪物が腕を振り

回しながらJ(a terrible peaked eyeless monster， 

brandishing arms) [BA 17]自に入ってくる。乙の

ファロス的な「尖った目のない怪物jは、少年の祖父、

Old Oliverが新聞を丸めて作ったものであるが、乙の老

人は捧猛な犬を従わせており、側にいる乳母達iζ 「こん

な老人が大声を上げて、そのような獣を自分に従わせる

乙とが出来る乙とについてJ[BA 18]強力な印象を与

える乙とからも明らかなように、乙の場面では彼は支配

者の代表として登場している。

Woolfの世界では、 Georgeの例のように、自分を取

り囲む自然と一体感を持っている子供の無垢な世界は、

しばしば社会的制度や慣習に縛られた大人iと侵入される

が、 Jacob'sRoom 1ζは、大人のセックスそのもの

が小さな Jacobの世界を破壊する場面がある。それは作

品の冒頭近く、まだ幼い Jacobが「太古のもののように

砂から姿を現している岩岩J[JR 7]の聞を探検してい

く場面である。 Jacobは硬い茶色い岩の頂上の一つに登

ろうとしている。そして、その岩のてっぺんには一つの

くぼみがある乙とを発見する一一

But there， on the top， is a hollow full of 

water， with a sandy bottom ; with a blob of 

jelly stuck to the side， and some m ussels. A 

fish darts across. The fringe of yellow-brown 

seaweed flutters and out pushes an opal-shelled 

crab ……[JR 7] 

そ乙で一匹の巨大な蟹を見つけてJacobは手を突き出

す、と、そのとき、 「全く竪く身体を延ばして、となり

あっている、顔がとても赤い、巨大な男と女J (stretched 

entirely rigid， side by side， their faces very red， 

an enormous man and woman) [JR 7]が彼の自

に飛じ込んでくる。乙のセンテンスのシンタックス上の

混乱はJacobの非常な驚きを反映していると言えるだ

ろう。 r原始的なJ(primitive)、或は人間の秩序にま
だ侵入されていない、 virginall<:見える自然、の中を探索

していたJacobは、突然その横たわって抱き合ってい
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る男女を見てしまう。上に引用した「くぼみJ(a hollow) 

の細かな描写は少年の目がそれに釘付けになって、見て

いるものに夢中になっているととを意味するだろう。

Between the ActsのGeorgeと同じように Jacobも

また我を忘れて自然と一つになっている、そのとき男女

が視界iζ入ってコミユニオンが破られる。侵入者が Old

Oliverのように能動的でないにも拘らず、子供の幸福

な統一世界を破壊する力を持っていると言う乙とは、シ

ンタックスの混乱だけでなく、その男女のク。ロテスクな

描写によっても示されている。彼らは「頭をハンカチの

上に置いて、身動きしないで身体を伸ばしている。」

(stretched motionless， with their heads on pocket 

handkerchief) [JR 7]そして、「パンダナのハンカチ

の上K横たわっているその大きな赤い顔はJacobをじ

っと見つめる。J(The large red faces lying in the 

bandanna handkerchief stared at Jacob.) [JR 8] 

その男女の描写に置ける“ enormous"あるいは

“large'γ‘red"、そして“handkerchief"という語の繰り

返しは、巨大で脅威的、そして安っぽい印象を，与える。

「くぼみJ!<:棲む蟹の甲羅の色、“opal"が象徴する、

透明感を感じさせる Jacobのvirginalなまばゆい世界

は、ど吉、つく、安っぽい男女のセックスに犯されてしま

う。更に、そのカップルによる侵犯の後、自然自体が

Jacobを脅かすように振舞う。横たわる二人を見た後、

母親のととろへ戻ろうとするJacoblま、次のように描か

れている。

Holding his bucket very carefully， Jacob then 

jumped deliberately aIld trotted away very 

nonchalantly at first， but faster and faster as 

the waves came creaming in at him and he had 

to swerve to avoid them， and the gulls rose in 

front of him and floated out and settled again 

a little farther on. A large black woman was 

sitting on the sand. He ran towards her. 

“Nanny! Nanny!" he cried， sobbing the words 

out on the crest of each gasping breath. 

The waves came round her. She was a rock. 

She was covered with the seaweed which pops 

when it is pressed. He was lost. [JR 8] 

波はJacob目掛けて寄せてきて砕げる、鴎は繰り返し

彼の行く手に立ちはだ、かる、そして、 Jacobが助けてく

れる「乳母」だと，思ったものは岩に変身する。自然は彼

を攻め、遮り、脅かし、欺くのである。自然との喜ばし
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いコミユニオンは、 Woblfの世界では、セクシュアリ

ティによって汚され、崩壊してしまうのである。

子供の平安な統一感のある世界を破壊する凶暴なセッ

クスはTheW，αvesの中にも見つかる。台所の中庭の風

に棚引く洗濯ものの閣で、雑用係の青年が洗い場の女中

に言い寄る場面は、 Susanの記憶の中に破壊的情念の瞬

間として残る。 Susan~Cはその場面は荒々しい獣的なイ

メジとして写る。

“1 saw Florine in the kitchen garden，" said 

Susan，“as we -came back from our walk， with 

the washing blown out round her， the pyjamas， 

the drawers， the night-gowns blown tight. And 

Ernest kissed her. He was in his green baize 

apron， cleaning silvers ; and his mouth was 

sucked like a purse in wrinkles and he seized 

her with the pyjamas blown out hard between 

them. He was blind as a bull， and she swooned 

in anguish， only little veins streaking her white 

cheeks red. [W 18] 

少女のSusan!Cは、雑用係の Ernestと女中のFlorine

は情念でデフォ Jレメされて見える。男のすぼめられた口

は「雛の寄った財布J~C例えられ、女はまるで洗濯もの

の一つのようだ。そして、男は“abull"のような野獣

的、圧迫的人物として提示され、女は男の口付けに歓び

をかけらも見せる乙とのない犠牲として描かれている。

更に、色彩は、“green"、“silver"、“red"と、暴力的

なほど生々しいコントラストをなして、互いに戦いあっ

ている。 Susanが乙の場面を目撃した後、彼女を取り囲

む世界は以下のように傷つけられてしまう。

Now though they pass plates of bread and 

butter and cups of milk at tea-time， 1 see a 

crack in the earth and hot steam hissed up; 

and the roars as Ernest roared， and 1 am 

blown out hard like the pyjamas" even while 

my teeth meet in the soft bread and butter， 

and 1 lap the sweet milk. [W 18 ] 

ErnestとFlorineの野獣的なセクシュアリティが

“soft bread"と“milk"の、柔らかさと温かさに満ち

た心地よい世界にひびを入れ、その割れ目から破壊的な

情念がシューシューとほとばしっている。そして Susan

は自分自身を犠牲としての女中に重ね£わせて、自分を、

まるではげしくあれ狂う情念を象徴するどとく暴れ

回っている風iζ吹かれている“pyjamas"のように

感じている。乙の少女もまた、破壊的な性の吠え立てる

ような侵入を間接的にではあるが経験して、周囲の世界

との幸福な関係を損なってしまったのである。

やはり TheWαvesのヒロイン達の一人であるRhoda

は自分を取り囲む世界といつもうまく行かない人物だが

彼女はダンスパーテイの場面 [W75-77] で、 “the 

door opens ; the tiger leaps" (扉が聞く、虎が飛び

かかる)と繰り返す乙とによって、自分の外側の世界から

自分の中へ侵入されるととを恐れている乙とをほのめかす。

と乙ろで、 Woolfの文脈においては“thedoor"はし

ばしば暴力的情念が押し入ってくる場所である。 Mrs.

Dalloωαyの中の Septimusは、 Dr. Holmes -

Septimusを精神病院へ送り込むと言う使命K燃える

「赤い鼻孔を持った獣J[MD 162]であり、抑圧的父権

的社会のエムプレムとなる人物であるーーが「扉をパッ

と押し開くのではないかとJ恐れている [MD164]。

iHolmesが戸口にいるJので、 Septimusの逃げ道は

窓となり、彼が侵入される乙とを怖れる肉体を、あくまで侵

入を悶むために窓から空中へほうりだしたとたんに、その

医者は主のいなくなった部屋=肉体の扉を押し聞くので

ある。そして、 Mrs.Ramsayを苛立たせていたのも

扉であった。 Woolfの文脈全体から眺めると、「窓は聞い

ていなくちゃ、そして扉は閉まっていなくちゃいけない

わ一一簡単な乙となのに、誰も覚えられないなんて……」

[TL47]という Mrs.Ramsayの泣き言は象徴的な意

味を帯びてくる。扉は他者を傷つける獣的情念の出入口ー

であり、生を統合しようと努める Mrs.Ramsayは生

の中に裂け目を生じさせるような激しい情念を憎むので

ある。

Rhoda !C戻ろう。乙のような Woolfの“thedoor" 

のメタファーの使い方から見て、 「扉が開く、虎が飛び

かかる。扉が聞く、恐怖がなだれ込む、次から次へと恐

怖が、わたしを追いかけて来るJ(the door opens; 

the tiger leaps. The door opens; terror rushes in; 

terror upon terror， pursuing me.) [W 75]という

Rhodaの叫びが破壊的な情念への恐怖をあらわにして

いるととは明らかである。さらに Rhodaは乙のパーテ

ィという社会的慣習の上に成り立っている場面で人々の

視線に晒されている乙とを、 「無関心や軽蔑の矢をうけ

て突き退けられJ(she was thrust back to recei四

the shafts of his indifference and his scorn)、「百

万もの矢が私を刺し貫くJ(a million arrows pierce 

me) [W 76]と感じる。つまり、乙乙で注目すべき

古寺
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乙とは、 Rhodaの意識を描きながら、突き入って来る

ものを“tiger"という野獣のイメジで表し.“shafts"

や“arrows"というファロス的イメジを病的な社交性欠

如iζ結び、付ける Woolfは、性iζ対する嫌悪と父権的社

会の抑圧とをほとんどidenticalH::捕らえているように

見えるという乙とである。

「窓は開けておかなくちゃ、扉は閉めて。」と Mrs.

Ramsayは繰り返すが、乙れは上品な生活を重んじる

Victoria時代の賢婦人のメッセイジであるだけでなく、

おかしな事に、お上品な<家庭の天使>を殺したはずの

Virginia Woolf自身のメッセイジなのではないだろう

か。 Woolfは自己を取り囲む世界を窓から観察する乙と

は勧めるのだが、自分自身の部屋を出ていく、或は、他

者をそ乙iζ招き入れることは拒否する、つまり、 Woolf

iζとって、自分と外の世界との聞のコミュニケイション

を可能たらしめるものはく眼>なのである。だが、<窓>、

或はく眼>を通してのコミュニケイションはしょせん非

直接的で部分的なものだ、個々の肉体は壁に竪く護られ

ている。そして、その肉体の壁を打ち砕くという乙とは

個の<死>を意味するのである、それがMrs.Dalloway 

がSeptimusの死を知らされたとき、 「死はコミュニケ

イトするための一つの試みで・あるJ (Death was an 

attempt to communicate) [MD 202Jとつぶやく言

葉の意味であろう。

宇 本 本

ジョルジュ υ イタイユは性の中には個の疑似死があり、

それはエロチシズムによって達成されると考えた。性的

情念、によって、恋人どうしは互いの個を取り囲んでいる

壁が崩れ落ち、自分達が一つiζ結び、あってエクスタシイ

の状態iζ至るという幻影を描くというのである。 (9)ζの

考え自体は実にロマンチックなものだが、 Woolfの性iと

対する恐怖と世界との一体感を求める態度との聞の葛藤

を考えるときには便利なものである。

どんなに自分を取り囲む世界との結合感や他者とのコ

ミュニケイションを望んでも、(1ゆ Virginia W oolfは傷

つく乙とを恐れるあまり扉を聞く乙とが出来ない。彼女

は肉体を聞いて他者を迎え入れる乙とを拒む。彼女にと
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達は彼らを取り巻く世界iζ、感覚的、いや、ほとんと、官

能的に反応する。例えば、 Mrs.Dallowαyの冒頭で、

Clarissa Dallowayは少女時代海辺の家で過どした日

々を思い出しながら、 「なんて清々しく、なんて静かだ

ったろう、もちろん今の乙の空気よりももっと静かだっ

たわ、早朝の空気は……波しぶきのようだったわ、彼の

口付け、冷たく、鋭いJ[MD 5Jと感じる。夫となる人

iζ口付けされても「岩程度にしかJ感じなかったVirginia

Woolfが、(]2)自然の「口付け」を喜ばしいものの例えと

して表現するのである。 Woolfの問題は、 MarkSpilka 

が示唆しているように、O.lJ肉体的な愛iζ伴うセンシュア

リティを発見し表現し得る肉体を彼女が見いだし得なか

ったという乙となのではないだろうか。 Woolf自身、父

親からピューリタン的傾向を受け継いだ乙とを語りなが

ら、 「それ(ピューリタン的傾向)は、わたし自身の肉

体と無関係である限り、私が、恥ずかしい気持ちゃ罪の

意識のかけらを持つ乙となく、悦惚や陶酔を自然に、激

しく感じる乙とを妨げる乙とはなかったJ[MB 68Jと述

べて、そしてその後すぐに彼女の異父兄から受けた性的

いたず、らを原因としてほのめかしながら [MB6旬、「私

はずっとわたし自身の肉体について恥じてきた、或は恐

れてきたに違いないJ[MB 68Jと告白している。乙乙

で注目すべき乙とは、 Woolfは自分に対する兄の行為に

憤っているだけではなく自分自身の肉体に恐怖を感じて

いるという乙とである。兄Geraldの性的攻撃は男性の

暴力的抑圧だけではなく、彼女自身の女性の肉体につい

ての恐怖をも櫨え付けたので、ある。 Geraldのエピソー

ドに加えて、さらに Woolfは夢の中で鏡を眺めていた

ときに突然肩越しに現れた「獣の顔J[MB 68Jについ

て書いているが、鏡の中のその顔は、彼女の小さな肉体

を探っていたときに TallandHouseのホールの鏡花映

っていたはずの Geraldの獣の顔、すなわち男性の獣的

セクシュアリティばかりでなく、 Woolf自身の、女性の

中の獣性も暗示しているだろう。 Woolfは自分のうちに

潜む獣性を恥じ、恐れているのである。 Gerald~c よっ

て「秘所が探られたときJ，C植え付けられた、 「肉体の
ある部分に触れられてはならないJ[MB 69Jという意

識、そして自分のセクシュアリティを恥じ、恐れる意識

がWoolfが結婚したときに悩んだ肉体的不感性(]心を引

って人閣のセクシュアリティとは、うなり立てる雄牛や飛 き起乙し、 Woolfの作品世界において見え隠れしている

びかかる虎のように肉体を荒すもの、突き刺さってくる 性恐怖症的なものの源となったと言えるだろう。

ナイフや矢のように肉体を傷つけるもの以外のなにもの

でもない。 PhilisRose他、(lV何人かの批評家が指摘し

ているように、 Woolfの感覚 (sensibility)はむしろsen-

sualであると言えるだろう。実際、彼女の作品中の人物

* * * 

女性的豊能あるいは女性の力とは、イメジにおいて、
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女性の出産する能力と深く関わっているだろう。自分自

身のセクシュアリティとうまくっき合って行く乙とが出

来ず、子供を産む乙とも許されなかった Woolfは(15)自

分自身の生を受け入れるために、 -i結婚しない女性は人

生の最上の部分を取りのがしてしまっているのだわ」と

言い張る Mrs.Ramsay、或はく家庭の天使>を否定せ

ざるを得なかった。<家庭の天使>を殺す乙とによって、

Woolfは女性を縛ってきた体制を否定するという身振り

を装いながら、実は自分自身の女性の肉体についての苛

立ちを根乙そぎにしようとしたのではないだろうか。彼

女は、実のと乙ろ、たとえばD.H. Lawrenceが体制

をひっくり返すための戦略として用いたセクシュアリテ

ィを被い隠、すために、扉を閉めてまわる上品なく天使>

の仕事を肯定する側にいるようにも見えるのである。

Woolf にとっての<家庭の天使>とは結局豊鏡なセクシ

ュアリティへの彼女の激しい希求を体現していたのでは

ないだろうか。

Virginia Woolf はMrs.Ramsayを創造する乙と

によって母Juliaのイメジを凝結させたとき、<家庭の

天使>を殺す乙とに成功し、 Woolf自身の性的な且つ母

性的なエネノレギーの欠如と直面する乙とを回避する方法

を手に入れたのである。<家庭の天使>の、母親の、幻

影を追い払ったとき、 Woolfは豊鏡なる母性の性と半ば

意識的に訣別した、そしてそのとき、 Woolfはく自分以

外のもの=他者>を産み出すととのない出口なしの自己

に出会ったのではないだろうか。 Orlando，The Wαves， 

Between the Actsという Woolf後期の作品における

形式であり、主題でもあるself-reflexiviザ16)の探求は
Woolf自身の生の必然と言えるだろう。

注

(1) Virginia Woo1f， Moments of Being: ，.Unpub-

Zished AutobiogrαphicaZ Writings ed. Jeanne 

Schulkind， New York:Harcourt Brace Jovano-
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という略号と共にページを[ ]内に記す。なお本文
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限り Hogarth.PressのUniformEdition によるも
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Night and Dαy: ND， Mrs. Dalloway: MD， 

To the Lighthouse' : TL， Death of the Moth: DM， 

A Room of One's Own: ROO， Orlαndo: 0， 

Between the Acts : BA， J，αcob's Room : JR， 

The Waves: W. 
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Virginia WooZj， Boston : Twayne PUblishers， 

1978， p. 101. 

(3) A Writer's Diary， ed. Leonard Woolf， 

London : Hogarth， 1975， p.76:“This is going to 
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complete in it; and mother's." 

(4) Woolfは“Professionalfor Woman"の中でコ

ンヴ、ェンショナルな女性の典型を CoventryPatmore 

の詩からとった“TheAngel in the House"という

呼び方で呼んでいる。

(5) WoolfはARoom of One's Own において、

Charlotte Bronteは「男性iζ劣らず自分達女性も優

れている」という乙とを言い立てる乙とによって、ま

るで攻撃的な男性のように振舞ってしまうというわな

に落ちていると言っている。 RR071参照。

(6) Jean Guiguet， Virginia Woolfαnd Her Works， 

trans. Jean Stewart， London :' Hogarth， 1965， 

p.262. 

(7) Elaine Showalter， A Literαture of Their 0ωn， 

Princeton : Princeton University Press， 1977， 

p.263. 

(8) Ibid.， p.264. 

(9) Georges Bataille， iエロチシズムJ(L 'Erotisme)、

渋津龍彦訳、二見書房、 1973、pp.16-38.

側 Woolfは人閣の「他者とコミュニケイトする乙とに

対する圧倒的な切望」について“Montaigne"のなか

で書いている。 VirginiaWoolf， Common Reαder: 

Secqnd Series， London: Hogarth， 1974. 

(11) Roseは “A Sketch of The Past'" における

Woolfの最初の記憶に関する描写に言及しながら、そ

とには「間違えようのないエロチシズムがある」と論

じている。 Phyllis'Rose， A Womαn of Letters:・

A Life of VirginiαWoolf， Oxford: Oxford Uni-

versity Press， 1978， pp.17-18. 

(12) VirginiaはLeonardW oolfとの結婚の直前iζ未

来の夫i乙宛てて次のように書いている、 “As 1 told 

you brutally the other day， 1 feel no physical 

attraction in you. There are moments ……when 

kissed me the other day was one…… when 1 
feel no more than a rock." The Letters 01 
Virginia Woolf. Vol. 1: 1888-1912" ed. Nigel 

Nicolson and Joanne Trautman. New York: 

Harcourt Brace Jovanovich， 1977， p.496. 
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U3l Spilkaは、 Woolfの作品においてsexualityの取

扱が消極的で機械的である乙との原因を、 Geraldの

性的いたずらと母親の死に際して嘆く乙とが出来なか

ったという伝記的な事実に言及しながら探っている。

Mark Spilka， Virginia Woolj's Quαrrel ωith 

Grieving， Lincoln: University of Nebraska 

Press， 1980， p. 73. 

U4) Quentin Bell， VirginiαWoolf: A Biogrα'Phy， 

2uol.， Bungay : Triad/Paladin， 1976， pp.5-6. 

U5) Ibld.， p. 8. BellはLeonardがVirginiaの「神経

衰弱Jを理由i乙子供を作らないと言うことに彼女を同

意させようと努めたと言っている。そしてそれについ

て多少批判的に、 「子供を持たなかった乙とが彼女に

とって絶えず悲嘆のもとになる乙とになった、後年、

彼女は惨めさとねたみの気持ちを持たずには、姉

Vanessaのみのり多い立場を思う乙とが出来なかっ

た。Jと書いている。

日6) Woolfの芸術の reflexivityについては拙稿、 「リ

フレクシヴ・フィクションとしての幕間J(iリーディ

ング7J掲載)、「“illness"の言葉一一 Virginia 

Woolfの言語観J (iヴァージニア・ウルフ研究第5

号j掲載予定)を見られたい。
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