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アーサー・シモンズと『ラヴェングロー』

人と人の廻り合いに劣らず、人と本の廻り合いも文運

命の(偶然の?)手iと委ねられている。ことに幼い者に

とって、本は乙ちらが選ぶというよりも向乙うからやっ

て来るものだ。そして幼い日比読んだ本ほど、人の心の

有様を生涯に亙って規定するものはない。

文学研究に携わる者が、或る入閣が書物から受けた影

響を云々する時、乙の点iζ留意しないと足元を掬われる

危険が大きい。とりわけ気をつけるべき事は、我々は、

世iζ名作・傑作と誼われるものほど人の心に及ぼす力が

大きいと、無条件にそう考えがちであるが、それは必ず

しもそうではないという事である。幼い日にはすべてが

驚異である。幼い日の感動に、世間がつくったヒエラル

キーが口を差し挟む余地はない。そして長じてのち、か

つて自分を魅了した書物が色槌せτいる乙とを知っても、

我々の心のある一隅は依然古い友K忠実であり続けるも

のだ。

上の一般原則は無論アーサー-シモンズiとも当て蔽ま

る。シモンズといえば、わが国のみならず欧米において

も、フランス象徴詩の英国への紹允者、或いは雑誌『サ

ヴォイ』の主幹をつとめた世紀末類廃派の旗頭、という

印象が強い。そのためかシモンズと他の作家との影響関

係を論ずる研究家も、ボードレール、ヴェルレーヌ、マ

ラルメ等のフランス詩人、文は、類廃派'の先達ゴーチ

ェやペイタ一、又はシモンズが詩法上多くを学んだエリ

ザベス朝の詩人等を専ら問題にしていて、 『ラヴェング

ロー』の作者がジモンズiζ与えた筈である深大な影響に

ついては、論じられる乙とが少ない。しかしながら『ラ

ヴェングロー』がシモンズの少年時代を魅了した書物で

あり、従って軽々には扱うべからざる書物である事は、

事実上シモンズの幼い頃の回想記と言ってよい散文(1)

“人生の序曲 APrelude to Life"の一節を見れば明ら

かである。

南篠竹則

The reading of 'Lavengro' did many things 

for me. It absorbed me from the first page， 

with a curiously personal appeal， as of some 

one akin to me， and when 1 came to the place 

where Lavengro learns Welsh in a fortnight， 

1 laid down the book with a feeling of fierce 

emulation. 1 had often thought of learning ltali-

an: 1 immediately bought an ltalian Bible， and 

a grammar; 1 worked all day long， not taking 

up 'Lavengro' again， until， at the end of the 

fortnight which 1 had given myself， 1 could read 
， (2) 

Italian. Then 1 finished ‘Lavengro 

乙乙で「私J (弓シモンズ)が、イタリア語を覚える

ためにイタリア語の聖書と文法書を買ったのには特別な

意味がある。 rラヴェングロー』の主人公(両作者ジョ

ージ・ボロー)は聖書と文法書、時には聖書だけを頼り

に外国語を習得するという特技を有していた。(ラヴエ

ングローとはジヲ。シ一語で、言葉を操る者'といった意

味である。)r私」はそれに対抗心を燃やし、同じ事を試

みたという訳である。 r私」は更に ζ う語る。

'Lavengro' took my thoughts into the open 

air， and gave me my first conscious disire to 

wander. 1 learned a little Romany， and was 
(3) 

always on the lookout for gipsies. 

シモンズiζ放浪癖があり、始終旅していた事は、かれ

の伝記を播くまでもなく、 rCitiesJr Cities in Italy j 

rCities and Sea Coasts and IslandsJ rWanderingsJ 

といった数々の紀行文集の存在が物語っている。 “The 

Wanderers" (r Amoris VictimaJ所収入 “Gypsy 

Love" (rSilhouettesJ所収)等の詩は放浪への憧れを

古書
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(4) 
歌う。また、 Lhombreaud¥-:rl R::よればシモンズはほぼ

一生i乙亙って theGypsy -lore Society IC入っていたと

いうし、かれのエッセイにも出てくる‘super-tramp'
，(5) 

フランク・ウィラート は親しい友人だった。乙の点だ

けを取ってもシモンズとボローは同類であったと言える

が、乙れだけではなL、。実際、 'someone akin to me' 

というのも成程と項突ける程『ラヴエンクーロ -JIC書か

れた考え方やものの感じ方には、シモンズを思わせると

乙ろが多々ある。 rラヴェングロー』第23章で主人公が

ドイツ文学を良く言わないと乙ろや、第31章で少年が橋

からテムズ川を眺めながら、恐怖と死の誘惑とを感ずる

と乙ろなどは、その小さな例であるが、筆者は乙の事を

強調するために、比較の対象として特に注目すべき一例

を乙乙に紹介しようと思う。

E 

先lζ引用した、人生の序曲グは短篇集r8piritual

AdventuresJ (1905)に収められているが、同じ本の中

iζ‘シーウォード・ラックランド SeawardLacklandn 

という短篇がある。まずはその粗筋を語ろう。

主人公シーウォードはコーンウォルの漁師の子である。

かれは或る嵐の夜iζ生まれ、父親はその時丁度漁船で沖

に出ていた。母親は、もし夫が無事帰って来たら乙の子

を神様iと捧げます、と誓った。少年は宗教的教育を受け

て大きくなり、やがて 'alocal preacher'となり、時々

教会で説教をするようになる。しかしかれはず.っと信仰

の問題で悩み続ける。或る夜かれの夢iζ人聞の姿をした

悪霊が現われ、断崖の上で乙う語りかける一一「シーウ

ォード・ラックランドは地獄に堕ちるのを知っているか

?……彼奴は聖霊iζ対する罪を犯したから地獄K堕ちる

んだJ夢から醒めたシーウォードは考える。

He knew that he had been dreaming， but the 

dream might have been a message. He knew the 

text in the Bible， and he had often wondered 

what it meant. Had not Jesus said: 'All manner 

of sin and blasphemy shall be forgiven unto 

men: but the blasphemy against the Holy Ghost 

shall not be forgiven unto men' ? 1t was the 

most terrible saying in the Bible. What was the 

sin which even God could not forgive? He remem-

bered that reiteration in Matthew: ‘And who-

soever speaketh a word against the Son of Man， 
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it shall be forgiven him: but whosoever speaketh 

against the Holy Ghost， it shall not be forgiven 

him， neither in this world， nor in the world to 

co:rpe.' Might it not be possible for a man to sin 

that sin in ignorance? W ould his ignorance 

avail him， if he had actually sinned it ? These 

thoughts troubled him strangely， and he tried 
(6) 

to put them away from him. 

自分は過去にその罪を犯したかも知れないという思い

は、一種の脅迫観念となり、しまいにかれは次のように

考え始める。ーたとえ聖霊iζ対する罪は犯していない

としても、他の諸々の罪と汚れに染まっている自分を神

が赦し給うたなら、神の正義は損なわれる。恩寵を垂れ

る事は神が自らを低くする事になる。キリスト者たる自

分は己の救済よりも神の完全さを願うべきで・はないのか

? してみると、神が正しくあるために、自分は救われ

ではならない。一一乙う結論したシーウォードは進んで

永劫の地獄に堕ちるためi仁 、聖霊に対する罪'を犯す。

すなわち、キリストの御業はすべて悪魔の力によるもの

だと説教壇から説くのである。

問題は乙の、聖霊iζ対する罪'というテーマで、ある。

上の物語と、 『ラヴェングローJIC登場するメソジスト

の説教師ピーター・ウィリアムズのエピソードとを較べ

ていただきたい。それは次のようなエピソードである。

ジプシーに毒を盛られて死にかげていた『ラヴェング

ロー』の主人公(簡便のため以下単にラヴェングローと

呼ぶ事にする)は、ウェーノレズ人の説教師夫婦に発見さ

れ助けられる。少年と乙の夫婦はそれから数日間同じ森

蔭に寝起きするが、ある時少年は、真夜中iζ人の坤き声

で目醒める。日申き声はあの夫婦が寝ている馬車から間乙

えて来る。やがて説教師の、苦悶iζ充もた怖ろしい叫び

声が響き渡った一一“PechodYsprydd Glan--O pe-

chod Y sprydd G lan !"ウェーノレズ語を解する少年に

は、その言葉が、聖霊iζ対する罪グの意味だとすぐにわ

かった。少年は翌晩ピーターに「あなた自身の話を聞か

せてくれ」と言うと、説教師は両手で顔を覆い、ボロボ

ロと涙を流し始めるが、 「心が落ち着いたら話そう」と

約束する。そして二日後の晩、少年に己が秘密を打ち明

ける。その内容は第75章と第76章に書かれているが、要

約すると次のようなものである。

ピーターは北ウエールズの農家lζ生まれた。父親は信

心深い国教会の信徒で、或る秋の日の午後、当時七歳に

なるピーターのいる前で近所の人と宗教上の話題を話し

合っていた。父親は言った。 r天国iζ行くのは至難の業

i
i
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だJすると相手は、 「全くです。しかし私は絶望しては

いない。聖霊iと対する罪を犯した者を除けば、誰も天国
のぞみ

へ行く希望を捨てる事はありませんよJrああ 1 私は

その罪を犯していなくてよかった一一聖霊に対する罪を

犯した人閣の心中はどんなに怖ろしいものだろう。その

事を考えると髪の毛が逆立つよJ……乙の話をそばで聞

いていた少年は、その晩寝つかれず、父親が言った事を

考える。

1 kept wondering to myself what must be the 

state of a person who had committed the sin 

against the Ho1y Ghost， and how he must feel. 

Once or twice 1 fe1t a strong inclination to com-

mit it-a strange kind of fear， however， preven-

ted me; at 1ast 1 determined not to commit it， 
(7) 

and having said my prayers， 1 fell as1eep. 

乙の夜以来かれは、その罪'を犯してみたいという欲

望と、その実行を妨げる奇妙な恐怖とに取り患かれる。

閑さえあればその事ばかり考えるようになる。そしてあ

る夜、かれはついに意を決する。

Awaking in the night， 1 determined that noth-

原で涼やかな気分が久し振りに訪れ、かれは再び、神iζ祈

る事が出来るようになる。乙れをきっかけに教会にも通

い始めて、かれは心の平安を取り戻す。ある時、日曜日

の説教で、聖書をよく読むようにと言われたので、かれ

は家iζ帰ると亡き父親の聖書をでたらめにめくってみる。

めくって聞いた個所を見ると、そこには乙の一文があっ

た -'He who committeth the sin against the 

Ho1y Ghost shaJl not be forgiven， either in this 
， (9) 

world or the next. 

かれは再び地獄に突き落とされる。……以上が、真夜

中の噌き声の理由である。

シモンズは、 fFiguresof Several Centuries jj ~ζ収

められたエッセイ“TheGenius of Thomas Hardy" 

の中で、良い詩は何度も繰り返し読む事が出来るのに対

し、小説の場合は再読に耐えるものが少ないという事を

述べている。そのくだりで、かれは乙う言っている。

Ba1zac is a1ways good to re-read， but not 

To1stoi: and 1 coup1e two of the giants. To take 

1esser artists， 1 wou1d say that we can re-read 
U日Lαvengro but not Romolα 

又、 rStudiesin Prose and VerseJ中の一篇“Rob-

ing shou1d prevent my committing the sin. ert Louis Stevenson"には、とうある。(引用文中

Arising from my bed， 1 went out upon the wood- 'he'とあるのはスティーヴンスンの乙と)

en gallery， and having stood for a few moments 

100king at the stars， with which the heavens 

were thickly strewn， 1 1aid myself down， and 

supporting my face with my hand， 1 murmured 

out words of horror-words not to be repeated-

and in this manner 1 committed the sin against 
(8) 

the Ho1y Ghost. 

乙のあとの少年の心理は極めて微妙なものであるから

要約する事は難しいが、ともかくかれの心の移.り変わり

の要点を述べると、初めのうちかれは、他の誰も敢えて

犯し得ないような罪を自分は犯したのだ、と半ば得意な

気持ちになっている。だが、やがて怖ろしい返礼がやっ

て来る。かれの父親が病1[.倒れ、子供達iζ乙う言い残す
ゅ

のだ。 rわしは去くが、くよくょするな、きっとわしら

はみんな天国でまた会えるJ乙の瞬間、少年は取り返し

のつかぬ事をしてしまったと悟り、恐怖に襲われる。自

分だけは他の兄弟達と違って、天国lと行けないのだグ

一一それ以来地獄の恐怖がかれに重くのしかかる。

しかし一度は乙の恐怖も去ったかに見えた。ある朝野

Quite by himself in a certain seductiveness of 

manner， he ranks， really， with Borrow and 

Thoreau， with the men of secondary order in 

literature， who appea1 to us with more instinc-
凹

tive fascination than the very greatest.一

ζれらの個所からも察せられるのは、シモンズがボロ

ーに、魅力ある小作家グとしての名誉ある地位を与えて

いた事一一幼い日の、黄金の書'が色鑓せてうち捨てら

れていた訳ではないという事であり、『ラヴェングロー』

は再読三読しているような口振りでもある。 、シーウォ

ード・ラックランドグを書くにあたり、かれがピーター

の物語を意識していた可能性は非常に高いと言えよう。

二つの物語K共通しているのは、主人公が、聖霊i乙対

する罪"1ζ恐怖を覚えながらも、その罪を犯さないでは

いられなくなる、背反した心理の交錯であり、逆iζ違い

を言えば、ピーターは結局地獄の恐怖に戦くばかりであ

るのに対し、シーウォードの屈折した完全主義・マゾヒ

スティックとも言えるかれの神への愛は、かれを一種の

司
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なるものであろうか? そしてボローは何を、知ってい

た'というのであろうか? もし、乙乙でシモンズが言

及するものの性格がわかれば、逆にそれによって、シモ

ンズ自身が感じた恐怖なるものの性格を類推する事が可

能であろう。

前の引用部分でシモンズは“theHorrors"と書いて

いる。大文字のHは、それが或る特定の恐怖である事を

示している。伝記を播けば大抵書かれている事だが、一

種の神経症的傾向のあったボローは幼い頃から、名状し

難い恐怖感にたびたび襲われたという事実がある。かれ

は聖書協会の依頼で満州語訳聖書を作るため、ペテノレブ

ルグi乙渡った事があるが、その頃故郷の母に宛てて書い

た手紙iζ次のような一節があるo

The 'Horrors，' for examp1e. Whenever they 

come 1 must drink strong Port wine， and then 
U4) they are stopped instantly. 

撃摂郡伊

殉教者たらしめている点であろう。ボローから借りたテ

ーマを用いて、シモンズは何を表現しようとしたか。ー一

両者の類似点と相違とを考える事は、シモンズ特有の美

学を明らかにする格好の材料となろう。

『ラヴェングロー』とシモンズとの関係についてはも

う大凡おわかりいただけたと思うので、乙れから本題に

入る事にする。ボローとシモンズを比較研究する上で問

題とすべき点は数多あろうが、本稿の目的は、シモンズ

が作品中に言及している、ボローの恐怖'なるものにつ

いていくつかの事柄を整理する事にある。

シモンズ晩年の紀行文を集めた rWanderingsj(1931) 

の中の“Aspectsof Cornwall"というエッセイ集花、

次のような一節がある。

皿

ボローは宿病のように自分を悩まし続ける恐怖を Hor-

rorsと呼んでいた。それに倣ってボローの伝記作家な

ども乙の語を用いる事が慣用になっており、上iζ引用し

たシモンズの文章もそれを踏まえている事は疑いない。

シモンズがボローの作品や書簡・伝記的資料等をどの

程度読み、 Horrorsについてどれだけ多くを知っていた

か、今正確に推知する事は難しい。しかしかれが『ラヴ

ェングロー』をよく読んでいたのは確かであるから、少

なくともこの作品に描かれている、恐怖'は、 、ボロー

の恐怖グという時、かれの念頭にあったものと考えて良

かろう。シモンズは rStudiesin Prose and Verse j 

中の一篇“TheRussian Sou1"の中で、『ラヴェングロ

-Jの或る個所iζ触れている。

Infinity itself， 1 conceive， might 10se some of 

its horror-indeed， some of “the Horrors" of 

Borrow-when， beside the sea， the world itself 
(12) 

seems no more to have a limit..… 

同じエッセイ集の別の個所には、乙うある。

At Lamorna， the most desolate place 1 have 

ever seen in Cornwall， as 1 gazed down from 

the cliff into the stormy waves that heaved in a 

tumu1tuous passion against the grim rocks， 

there came over me that curious sensation (cer-

tain1y known to Borrow) of the terror of the 
(3) 

abyss， epris de l'horreur de l'abi 

Take， in “Lavengro，" the chapter describing 

his paroxysm of fear in the dingle，…… 1 know 

nothing of the kind， in any'language， equal to 

those pages of Borrow; they go deep down into 
u回9 Sωome“、obscurenight of the s叩ou叫1". 

乙乙にある‘thechapter'とは明らかに第84章の事で

ある。旅の鋳掛け屋から小馬と商売道具一式とを譲り受

けた主人公は、第83章でジプシーの友 Mr.Petu1engro 

K言う一一自分は一人孤独になって静思iζ耽りたい、そ

して鋳掛け屋をやりたい一一。するとジプシーは、かれ

の望みに適った寂しい場所を教えてくれる。その場所が

上の引用文にある 'theding1e'である。

上の二個所に言及された「無限 InfinityJの恐怖、お

よび「奇妙な感覚 curioussensationJが一体いかなる

性質のものであるのか、又その二つは同ーの感覚を差し

ているのか否か、といった問題は、乙れらのエッセイお

よびシモンズの他のいくつかのエッセイを検討する乙と

によって或る程度明らかになる。しかし今は専らボロー

との関係から考察してゆ乙う。いずれの感覚も一種の恐

怖感である事は文脈から明らかであり、そしていずれの

場合においてもシモンズは、自分の感じた恐怖が、ボロ

ーが感じた恐怖乃至ボローの作中iζ描かれている恐怖と

同様のものである事を、 'someof “the Horrors" of 

Borrow'‘certain1y known to Borrow'の句によっ

て灰めかしている。それでは、ボローの恐怖'とはしゅュ
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It was a deep hollow in the midst of a wide 

fie1d， the shelving sides were overgrown with 

trees and bushes， a belt of sal10ws surrounded 

it on the top， a steep winding path led down 

into the depths， practicable， however， for a light 

cart， like mine;at the bottom was an open space， 

and there 1 pitched my tent， and there 1 contrived 

to put up my forge.“1 will here ply the trade 
自国

of kaulomescro，" said 1. 

ラヴェングローは乙乙 iと腰を落ち着けて、ズブの素人

ながら苦心惨憶の末馬の踊鉄をつくりあげ、それを自分

の小馬のひづ‘めに付けてやる。乙の大仕事のあと、重苦

しい気分が、次いで凄まじい恐怖がかれを襲う。それが

シモンズの言う 'paroxysmof fear'である。乙の部分

はシモンズを語る上でもボローを語る上でも頗る重要で

あるから、少々長めに引用させていただく。

. And now， once more， 1 rested my head 

upon my hand， but a1most instantly lifted it 

again in a kind of fear， and began looking at 

the objects before me， the forge， the tools， the 

branches of the trees， endeavouring to follow 

their rows， till they were lost in the darkness 

of the dingle; and now 1 found my right hand 

grasping convulsively the three forefingers of 

the 1eft， first collectively， and then successively， 

wringing them till the joints cracked; then 1 be-

came quiet， but not for long. 

8uddenly 1 started up， and could scarce1y re-

press the shriek which was rising to my lips. 

Was it possible ? Yes， all too certain; the evil 

one was upon me; the inscrutable horror which 

1 had felt in my boyhood had once more taken 

possession of me. 1 had thought that it had for-

saken me; that it wou1d never visit me again;that 

1 had outgrown it; that 1 might a1most bid defi-

ance to it; and 1 had even begun to think of it 

without horror， as we are in the habit of doing 

of horrors of which we conceive we run no 

danger; and， 10! when least thought of， it had 

seized me again. Every moment 1 felt it gather-

ing force， and making me more wholly its own. 

What shou1d 1 do ? - resist， of course; and 1 

did resist. 1 grasped， 1 tore， and strove to fling 

it from me; but of what avail were my efforts? 

1 could only have got rid of it by getting rid of 

myself: it was part of myself， or rather it was 

all myself. 1 rushed amongst the trees， and 

struck at them with my bare fists， and dashed 

my head against them， but 1 fe1t no pain. How 

cou1d 1 feel pain with that horror upon me! 

and then 1 flung myself on the ground， gnawed 

the earth and swallowed it; and then 1 100ked 

round; it was almost tota1 darkness in the din-

gle， and the darkness added to my horror. 1 

could no longer stay there; up 1 rose from the 

ground， and attempted to escape; at the bottom 

of the winding path which 1ed up the acclivity 

1 fell over something which was lying on the 

ground; the something moved， and gave a kind 

of whine. It was my litt1e horse， which had 

made that p1ace its lair; my. little horse， my 

on1y companion and friend in that now awful 

solitude. 1 reached the mouth of the ding1e;the 

sun was just sinking in the far west， behind me; 

the fields were flooded with his 1ast gleams. 

How beautiful everything looked in the last 

gleams of the sun! 1 fe1t relieved for a moment; 

1 was no 10nger in the horrid dingle; in another 

minute the sun was gone， and a big cloud occu-

pied the p1ace where he had been; in a little 

time it was almost as dark as it had previous1y 

been in the open part of the ding1e. My horror 

increased; what was 1 to do? -it was of no use 

fighting against the horror， that 1 saw; the 

more 1 fought against it， the stronger it became. 

What should 1 do: say my prayers? Ah! why 

not? 80 1 kne1t down under the hedge， and said， 

“Our Father"; but that was of no use; and now 

1 could no longer repress cries; the horror was 

too great to be borne. What should 1 do: run 

to the nearest town or village， and request the 

assistance of my fellow -men? N o! that 1 was 

ashamed to do; notwithstanding the horror was 

upon me， 1 was ashamed to do that. 1 knew 

they would consider me a maniac， if 1 went 

screaming amongst them; and 1 did not wish 

to be considered a maniac. Moreover， 1 knew 
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that 1 was not a maniae， for 1 possessed all my flung myself down by him and put my arms 
reasoning powers， only the horror was upon round his neck; the creature whinned， and 

me-the screaming horror! But how were in- appeared to sympathise wi出 me;what a com-

different people ~o distinguish between madness fort to have any one， even a dumb brute， to 

and this screaming horror? 80 1 thought and sympathise with me at such a moment! 1 

reasoned; and at last 1 determined not to go c1ung to my little horse as if for safety and 

amongst my fellow-men whatever the result protection. 1 laid my head on his neck， and 

might be. 1 went to the mouth of the dingle， felt almost calm; presently the fear returned， 

and there placing myself on my knees， 1 again but not so wild as before; it subsided， came 

said the Lord's Prayer; but it was of no use; again， again subsided; then drowsiness came 

praying seemed to have no effect over the horror; over me， and at last 1 fell asleep， my head sup-

the unutterab1e fear appeared rather to increase ported on the neck of the little horse. 1 awoke; 

than diminish; and 1 again uttered wild cries， it was dark， dark night-not a star was to be 
白司

so loud that 1 was apprehensive they wou1d be seen-but 1 felt no fear， the horror had 1eft 

heard by some chance passenger on the neigh-

bouring road; 1， therefore， went deeper into the 翌日かれは手持ち無沙汰花、説教師ピーターがくれた

dingle; 1 sat down with my back against a ウェーノレズ語の聖書を読み始める。偶然サウノレの乙とを

thorn bush; the thorns entered my f1esh， and 書いたくだりに行き当たると、サウ Jレも自分と同じ体験

when 1 felt them 1 pressed harder against をしたに違いないと思われて深い共感をおぼえる。ボロ

the bush; 1 thought the pain of the flesh might ーはその個所が聖書のど乙なのか明記してはいないが、
{18) 

in some degree counteract the mental agony; サムエル前書第16章の後半で・ある事は明らかである。

present1y 1 felt them no longer; the power of 乙の第84章に描かれている恐怖が‘Horrors'の一例

the mental horror was so great that it was である事に間違いはないが、引用個所から窺われるその

impossible， with that upo:i1 me， to feel any pain 特徴を二三指摘してみると一一1)それは聞をおいて何

from the thorns. 1 continued in this posture a 度も(すなわち、間歌的につ訪れる。 2) それは外界の

long time， undergoing what 1 cannot describe， 何物かに対する恐怖ではない。自己の外に理由〈恐怖の

and would not attempt if 1 were able. 8everal 対象〉のない、いわれなき恐怖である。 3) それは忍び

times 1 was on the point of starting up and 足で犠牲者に近寄り、その気配を感じた時既iζ人はそれ

rushing anywhere; but 1 restrained myself， の手中にいる。恐怖感は次第に強まり、或る極点を越え

for 1 knew 1 could not escape from myself， so ると波が引くようにおさまってゆく。ーーーといった事に

why should 1 not remain in the dingle? so 1 なろう。乙れらの特徴は、実はシモンズの作品に書かれ

thought and said to myself， for my reasoning ているいくつかの恐怖感情と共通している。筆者が本稿

powers were still uninjured. At last it appeared でHorrorsの問題を取り上げたのはそれ故であり、い

to me that the horror was not so strong， not ずれ比較検討を行うつもりである。しかし今は、シモン

quite so strong upon me. Was it possib1e that ズが、ボロ・ーの恐怖'と同様のものを自身感じたと語つ

it was relaxing its grasp， releasing its prey? 0 ている事、そしてかれの念頭にあった、ボローの恐怖グ

what a mercy! but it could not be-and yet 1 の一例と覚しきものが、上K見る通りの内容である事を

looked up to heaven， and clasped my hands， and 確認するにとどめておく。

and said，“Our Father". 1 said no more， 1 was 

too agitated; and now 1 was almost sure that N 

the horror had done its worst. 

After a little time 1 arose， and staggered down と乙ろで、 『ラヴェングローJ~ζ描かれた、恐怖グの

yet farther into the dingle. 1 again found my 例として忘れてはならない個所がもう一つある。それは、

little horse on the same spot as before; 1 put 15歳になった少年の進路について両親が頭を悩ましてい

my hand to his mouth， he licked my hand. 1 た頃のエピソードである。少年は正体不明の病気K躍り

45 



46 

急速に衰弱する。医者にみせても効はなく、結局一木の

老婆が‘abitter root'から作った薬で治してくれるの

だが、乙の病iζ握っていた時少年は奇妙な恐怖に襲われ

る。前出の引用文iζ ‘theinscrutable horror which 

1 had felt in my boyhood"とあるのは、乙れを差して

いると思われる。

Oh， how dare 1 mention the dark feeling of 

mysterious dread which comes over the mind， 

and which the lamp of reason， though burning 
I (19) bright the while， is unable to dispel! 

第18章の末尾にある母と子の対話は勿論ラヴェンク守口

一母子の対話であるが、乙の個所には少年が感じたもの

の性質がよく表わされている。

“What ails you， my child?" said a mother 

to her son， as he lay on a couch under the 

influence of the dreadful one;“what ails you? 

you seem afraid! " 

Boy. And so 1 am; a dreadfu1 fear is upon me. 

Mother. But of what; there is no one can 

harm you; of what are you apprehensive? 

Boy. Of nothing that 1 can express; 1 know 

not what 1 am afraid of， but afraid 1 am. 

Mother. Perhaps you see sights and visions; 

1 knew a 1ady once who was continually think-

ing that she saw an armed man threaten her， 

but it was on1y an imagination， a phantom of 

the brain. 

Boy. No armed man threatens me; and 'tis 

not a thing like that wou1d cause me any fear. 

Did an armed man threaten me， 1 would get up 

and fight him; weak as 1 am， 1 wou1d wish for 

nothing better， for then， perhaps， 1 should 10se 

this fear; mine is a dread of 1 know not what， 

and there the horror lies. 

Mother. Your forehead is coo1， and your 

speech collected. Do you know where you are? 

Boy. 1 know where 1 am， and 1 see things just 

as they. are; you are beside me， and upon the 

tab1e there is a book which was written by a 

F1orentine; all this 1 see， and that there is no 

ground for being afraid. 1 am， moreover， quite 
(20) 

cool， and feel no pain-but， but-

先に引き合いに出した‘ding1e'での恐怖と同様、 ζ

の恐怖も何ら原因を持たない。正確には、自己の外iζ原

因がないと言うべきであろう。少年の五感は何も異常な

ものを捉えてはいない。思考能力も乱れてはいない。た

だ恐怖感があるだけである。一体かれは何が怖いのか?

この問題を考える上で、興味深い事が一つある。ラヴ、ェン

グローは‘Horrors'の他にもう一つのものに窓かれて

いた。それは一言でいうなら、世界の実在性に対する壊

疑であった。

話が形而上学めいてくるが、ラヴェンク。ローはまさし

く哲学少年だったのだから仕方がない。第30章で、かれ

は職探しにロンドンへ行く。ノリッジで師事したドイツ語

の師からの紹介状を手iζ、ある出版屋 publisherを訪ね

る。出版屋は最初の会見の時、少年が書いた哲学のエッ

セイを讃める。

Sir， 1 admire your sty1e of writing，and your 

manner of thinking; and 1 am much obliged to 

my good friend and correspondent for sending 

me some of your productions.…一一一quite

original， sir， quite; took with the pub1ic， espe-

cially the essay about the non -existence of 
白1)

anything …… 

少年が相当形而上学に関心を持っていた事は乙のくだ

りからも推察出来る。それも不思議はない。ラヴ、ェング

ローξ ジョージ・ボローがドイツ語を習った人物は、ノ

リッジのウィリアム・テイラ-William Tay1or(1765-

1836)だった。ドイツの文芸iζ傾倒し、ヴィーラント、

レッシング、ゲーテ等の作品を英訳紹介して功績のあっ

た乙の人物の風貌は、 『ラヴ.ェンクーロー』第23章iζ生き

生きと描かれている。旧弊・狭見な既成宗教と道徳を冷

やかに見下すシニック、 ドイツ晶買の異教徒晶買で、 ド

・クインシ一、ペイタ一等哲学的審美家の系譜に置かれ

るべき美学者一一ボローがかれのもとでドイツ語の他iζ

ドイツ哲学、それも当時隆盛であった所謂観念論哲学の

手ほどきを受けた事は想像に難くない。

少年はくだんの出版屋iζ雇われ、しばらく、犬の生活'

を送る事になる。かれに与えられた仕事の一つは、乙の

出版屋自らが書いた哲学書一一世界は「オックスフォー

ドの馬鹿共が言うような林檎の形ではなくて、梨の形を

しているJという自説を開陳したもの一ーをドイツ語に

訳す事だった。乙の出版屋は文新しい評論雑誌を創刊す

ると乙ろだったので、少年は書評もやらされる。のちに

カントの英訳を書評する事にもなる。

官
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that time never read either Berkeley or Spinosa. 

1 have still never read them; who are they， men 

of yesterday? "All is a lie-all a deceitiul 

phantom，" are old cries; they come naturally 

from the mouths of those， who， casting aside 

that choicest shield against madness， simplicity， 

would fain be wise as God， and can only know 

that they are naked. This doubting in the 

“universal all" is almost coeval with the human 

race: wisdom， so called， was early sought 

after. All is a lie---a deceitful phantom一明as

said when the world was yet young;……All is 

a lie， was the doctrine of Buddh; and Buddh 

lived thirty centuries before the wise king of 

Jerusalem， who sat in his arbours， beside his 

sunny fishpools， saying many fine things， and， 

amongst others，“There is nothing new under 

the sun 1"ω 
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An English translation of Kant' s philosophy 

rnade its appearance on my table the day 

before its publication. In my notice of this 

work， 1 said that the English shortly hoped to 
四)

give the Germans a quid pro quo 

戸時ヂ

'quid pro quo'というのは、そのうち自分が凄い哲

学書を書いてやるぞ、という含みであろうから、随分哲

学に入れ込んでいる訳である。しかしかれにとって哲学

・形而上学は単なる知的ゲームで、はなかった。かれの心

は偉大な先人の思索の成果を本当iζ必要としていたので

ある。ノリッジにいた頃から、かれは一つの疑問を抱え

ていた。それは 'whatis truthγ という事だった。乙

れだけでは随分漠然としているが、第25章を読むと乙の

聞いの意味すると乙ろはおよそわかってくる。少年は言

つ。

世界は実在するのかという疑い一一それは突きつめれ

ば結局、五感iζ捉えられている世界が、五感を通じて認

識する事の可能な範囲の外、すなわち経験の外にその存

在根拠を持っか否かという聞いになろう。だから、物自

体←→表象というカントの二分法を借りて、乙れを、表

象世界の実在性iζ対する疑いグと言い換えて良いと思う

が、乙の疑いそれ自体が蔵している不条理は、先に引き

合いに出した病める少年の恐怖と全く共通してはいない

だろうか? 病気の少年は目の前に母がおり、自分はベ

ッドiζ寝て安全に守られている事を知っている。かれを

取り巻く世界にはかれを脅やかすものは何もなPoそれ

なのに恐怖はやって来る。それはかれの内から来るのか?

或いは世界の外から来るのか?

世界の実在性iζ対する疑いも乙れと同様である。かれ

は世界をまやかしではないかと疑っている。しかしかれ

の眼前に展けている表象世界の中には、その秩序の破綻

を兆すものはど乙にもない。仮i乙世界がすべてまやかし

であったとしよう。まやかしがまやかしだとわかるのは、

その秩序=仕掛けにど乙か破綻があるから正体がパレる

のであって、仕掛けが完壁ならば何の疑いも生じないし、

疑う必要もない筈である。完壁なまやかしはまやかしで

はない。表象世界は完壁なまやかしである一一'時と偶

然がすべてを律している timeand chance govern all 

things.'何故かれは聞いを発しなければならないのか?

乙の不条理に少年が気づいていたかどうかはわからな

いが、とにかくかれは乙の問題を忘れ去る事が出来ない。

…1 was， indeed， in a labyrinth 1 1n what 

did ! not doubt? With respect to crime and 

virtue 1 was in doubt; 1 doubted that the one 

was blameable and the other praiseworthy. 

Are not all things subjected to the law of neces-

sity? Assuredly; time and chance govern all 

things: yet how can this be? alas 1 

Then there was myself; for what was 1 born? 

Are not all things born to be forgotten? That's 

incomprehensible: yet is it not so? Those butter-

flies fall and are forgotten. 1n what is man 

better than a butterfly? All then is born to be 

forgotten. Ah 1 that was a pang indeed; 'tis at 
四)

such a moment that a man wishes to die 

かれは絶対の真理、存在の窮極の根拠を求めているの

である。しかしそんなものは容易に姿を現わさない。万

象の傍さと虚しさ、うつろいやすさに思いを致すうちに、

かれの考えはやがて、眼前の宇宙はすべて幻妄ではない

かという懐疑に変わってくる。

“W ould 1 had never been born 1" 1 said to 

myself; and a thought would occasionally 

intrude. But was 1 ever born? Is not all that 

1 see a lie-a deceitful phantom? Is there a 

world， and earth， and sky? Berkeley's doctrine 

-Spinosa's doctrine 1 Dear reader， 1 had at 
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第36章iζは乙うある。

My own peculiar ideas with respect to every-

thing being a lying dream began also to revive. 

Sometimes at midnight， after having toiled for 

hours at my occupations， 1 would fling myself 

back on my chair， look about the poor apart-

ment， dimly lighted by an unsnuffed candle， 

or upon the heaps of books and papers before 

me， and exclaim:“Do 1 exist? Do these things， 

which 1 think 1 see about me， exist， or do they 

not? 1s not everything a dream -a deceitful 

dream? 1s not出isapartment a dream-the 

furniture a dream? The publisher a dream-

his philosophy a dream? Am  1 not myself a 
?(25) dream -dreaming about translating a dream! 

世界は夢ー→乙の懐疑はほとんどかれの固定観念とな

っていて、かれがロンドン橋で知り合う老婆との遣取り

にも顔を出す。老婆というのは、林檎売りの傍ら盗品を

売買し、デフォーの『モル・フランダース』を大事に抱

えていつも読んでいる、『ラヴェングロー』の oddfigures 

の一人であるが、少年は彼女iζ向かつて世界は夢だとい

う自説を持ち出すので、相手は狐iζつままれた心地にな

る。老婆は『モル・フランダース』を泥棒礼讃の本とば

かり思い込んでいて、以て自分の生業を正当化していた

のだが、ょうやく良心が芽生えて来ると、乙んな本はも

う要らないと言い出す。そ乙で少年がその本を聖書と交

換してきでやる、と言うと、

“Well， dear，" said the old woman，“do as 

you please; 1 should like to see the-what do 

you call it? -Bible， and to read it， as you 
，師)

seem to think it t 

少年は‘seem'という言葉を拾って言う。

“Yes，" said 1，“seem; that is the way to 

express yourself in this maze of doubt-1 seem 

to think-these apples and pears seem to 

be-. 間

ラヴェングローの亙山戯半分の言葉が実はかれの問い

の核心を突いている事は興味深い。まさしく世界は「そ

う見える」一一主観にそう認識される一一限りにおいて

さ司

存在し、それ以外の形式では存在し得ない。すなわち、世

界は私の表象である'のだから。世界に表象以上の物を

求めてはならない。我々の認識に、私'という枠が蔽ま

っている事をどう乙うしようとしても詮はない。……理

性は乙う教える筈だが、しかし少年の疑いは去らない。

かれの、恐怖'がどうしても去らないように。

次にあげるのは、ロンドンを後にしたかれがストーン

.ヘンジの前で羊飼いと交わす対話である。

“1 wonder whether there is a world." 

“What do you mean?" 

“An earth and sea， moon and stars， sheep 

and men." 
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‘the Horrors'一一外界に原因のない不条理な恐怖。

そして外界の実在性に対する不条理な疑L、。乙の二つを

ラヴェングローが持っていた事。そしてかれが観念論哲

学への興味と知識を有していた事。一一乙の二つの事柄

は、 『ラヴェンクタロー』を愛読したシモンズ自身その作

品において観念論的主題を多用し、しかも一種の恐怖に

取り愚かれていた事を考え合わせると、看過し得ぬ重大

な意味合いを帯びてくる。特に問題となるのは、、恐怖グ

と、疑い'との聞に何らかの関係があるのか否かという

事だろう。乙の点iζ関し有益な示唆を与えてくれるのは、

やはり一つの恐怖に愚かれていたジョン・アディントン

・シモンズのケースであるが、乙の、もう一人のシモン

ズ1ζついては稿をあらためて論ずる事にしよう。

(1985. 10. 28.) 

註

(1) シモンズは晩年 WMemoirsJと題する回想記の

出版を企てた。乙の企画は結局実現されなかったが、

シモンズが、人生の序曲グを乙の回想記iζ入れるつ

もりであった乙とは、かれの literaryagentである

Ralph Pinkerへの手紙に書かれている。這殻の事情

については、 KarlBeckson ed. The Memoirs 

01 Arthur Symons University Park: The Penn-

sylvania State University Press， 1977. ~乙付せ

られた編者の序論を参照されたい。

(2) Spirituαl Aduentures New York: E. P. 

Dutton， 1905. p.32. 

(3) Ibid. 
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(4) See Roger Lhombreaud Arthur Symons: A 

Critical Biography London: The Unicorn 

Press， 1963. p.17， 277. 

(5) Frank WillB:rd (1869-1907)アメリカ生まれの

作家iとして放浪者。自ら trampとなってアメリカ

やヨーロッパを廻り、 、旅の者グ達と交わった。筆

名は Josiah Flynt 0 f WanderingsJ中のー篇

“Berlin's Discomforts"は、シモンズ、がウィラード夫

妻iζ招かれてベルリンへ行った時の回想である。シ

モンズが序文を寄せたウィラ可ドの自伝 fMyLifeJ 

(1908) ，とも乙の時の思い出が書かれている。

(6) Spiritual Adventures. pp.218-9. 

(7) George Borrow Lavengro London : J ohn 

Murray， 1900. p.407. 

(8) Ibid. p.408. 

(9) Ibid. p.412. 

在日 Figures of Several Centuries. p.211. 

01) Studies in Prose and Verse. p.81. 

(12) Wanderings London: J. M.Dent， 1931. p.262. 

U3) Ibid. p.260. 

U4} 引用はハーノイート・ジェンキンズのイ云言己による。

Herbert Jenkins The Life of George Borrow 

London: John Murray， 1912. p.125. 

U5) Studies in Prose and Verse， p. 171. 
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