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Towards End 

- H owards End における..connect"をめぐる倫理学的雑考

言葉が先か、認識が先か、私は知らないし、そのよう

な言語現象の始原が、時代と社会とそして生活とにがん

じがらめにされた我々の脳髄の中から容易に割り出せる

とも思わない。言葉をもって言葉を語るという行為自体

が、どだい言語活動の、否、文学の限界であって、 「メ

タ言語Jなどとシャレてみたと乙ろで、事態はいっ乙う

に変わりはしない。

いかに抽象的な言葉であっても、我々がそれを認識す

るためには、まず心像を形づ、くらねばならない。そして

認識の根本となる心像というものは人それぞれ違うもの

であるから、せいぜいのと乙ろ、我々はお互いの心像

の最も近い部分を縫い合わせながらコミュニケーショ

ンを成り立たせるしかない。言うまでもない乙とだが、

例えば「自由」という言葉一つをとっても、人によって

全く違うイメージを持っている。そ乙で、 「人間の行動

や物体の運動iζ関して外的拘束や障害がない乙と」と定

義して、今度乙そ「自由」の鮮明なイメージが共有でき

たと信じる乙とができれば、乙れはおめでたい話だ。 r人
間Jとか「物体」とか「外的拘束」とかいう言葉のイメ

ージが万人共通だという保証はど乙にもないのである。

言葉ははなはだ頼りないものだ。

言葉といふものに重きを置貯ば置くほど、私は言葉

の力なさ、不自由さを感ずる。自分等の思ふ乙とがい

くらも言葉で書きあらはせるものではないと感ずる。

そ乙で私は、物が言ひ切れない。

(島崎藤村『市井にありて』より「言葉の術J)

西洋において言葉lζ対する不信を真先に表明したのは、

おそらくニーチェであろう。

言葉は事物の、それら相互の、また私たちの相対関係

にとっての象徴にすぎず、絶対的真理iζはなんらふれ

ると乙ろカまない。

( rギリシア人の悲劇時代における哲学j)

斎藤兆史

人間が事物の概念と名前とをく永遠の真理〉として長

い時期を通じて信じて来た乙とによって、彼は動物よ

りも自分を高いとしたあの誇を身につけたので、ある。

彼は実際言語をもっているのは世界の認識をもってい

る乙とだと思った。言語の形成者は、自分が事物iとた

だ記号を与えるだけだと信ずるほど謙遜ではなかった。

( r人間的な、あまりに人間的なj)

作品iとせよ批評にせよ、 20世紀の文学が言語iと対する

大いなる懐疑と同時に、その本質を究明したいという願

望を、その底iζ持っている乙とは疑いようのない事実で

ある。そして言葉と現実との差異について論究する乙と

は、現代において文学K携わる人間の常識、いやむしろ

強迫的行為のように思われる。しかし、言葉による論理

で、言葉をっきつめて行く時、我々はその行為の本質lζ根

ざす運命をどうしても免れるわけにはし、かない。言葉と

イメージとが空回りをはじめた時、乙れ以上は認識不可

能という暗黒の深淵に我々は臨んでいるととに気づく。

道は二つ。あくまでそとに踏みとどまって、現実という

重い外套を脱ぎ捨てた記号の軽快な踊りを楽しむか、あ

るいはそ ζから引き返し、不自由な言葉を拾い上げて、

もう一度人間世界の写実画にとりかかるか。藤村は後者

を選んだ。そして彼がく家>の没落と崩壊の歴史を描き

出しているちょうどその頃、同じ道を選んだ一人の英国

作家が、書き上げた小説の冒頭l乙謎めいた文句を書き記

していた。
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どんな作家にも、作品を書くにあたってのヴィジョン

というものがあるだろうが、それがなかなか他人には理

解し難いものである乙とを知りつつ、なおかつそれをで

きるだけ具体的・即物的なコンテクストで包んで読者の

前に差し出すのが、作家の良心というものであろう。そ

してフォースターが‘connect'という理念を理解させる

ために、いかに周到な注意を払っているかを見る時、我
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々はどうしても乙の作家の良心K応えたいと思う。その

ためには‘connect'という概念が顔を出すいかなるパッ
(1) 

セージをも見のがしてはならない。

'I'm connected with a leading insurance 

company， sir. 1 receive what 1 take to be an 

invitation from these -ladies' (he drawled the 

word).‘1 come， and it's to. have my brain 

picked. 1 ask you， is it fair?' 

(Howards End， Penguin Books， XVI， p.147.) 
(2) 

ドイツ人の血を引く教養豊かなシュレーゲJレ姉妹と、

典型的なイギリスの家庭であり、実務主義的なウイ Jレコ

ックス家との係り合いを中心にして、乙の物語は書かれ

ている。そして乙の二つの家庭を心ならずも一つの事件

の中iζ巻き込んでしまう人物が、レナード・バストとい

う保険会社の貧しい下級事務員である。彼は、ある音楽

会の会場でたまたま隣りに座っていたへレン・シュレー

ゲlレが、間違えて彼の傘を持ち帰ってしまうという出来

事をきっかけに、シュレーゲル姉妹を知るようになる。

レナードが二度自にシュレーゲ、ル姉妹を訪れた直後、彼

女たちはウィルコックス氏から、レナードの勤めている

保険会社の経営が危いらしいという不確実な情報を得る。

レナードの先行きを案じたマーガレットとへレンは彼を

お茶に招待し、会社をやめた方がよいと忠言するが、彼

はそれを聞き入れようとしない。予想、もしなかった彼女

たちの言動1[.'博然として、彼は帰ろうとするが、そ乙i乙

ウィルコックス氏が現われる。先に引用したノマッセージ

は、乙のようなコンテクストにおいてレナードがウィル

コックス氏に向かつて発した言葉で、ある。

‘Y ou are the man who trie d to walk by the 

Pole Star.' 

More laughter. 

‘You saw the sunrise.' 

Laughter. 

‘Y ou tried to get away from the fogs出atare 

stif1ing us al1-away past books and houses to 

the truth. You were looking for a rea1 home.' 

‘1 fa丑tosee the connection，' said Leonard， 
hot wi出 stupidanger. (XVI， p.148.) 

動揺しているレナードK、なおマーガレットは説得を

続ける。 'walkby the Pole Star'とは、レナードが北

極星を捜し求めて一晩中歩き続けたというエピソード
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(P. 125ー7)を指しているが、その事と、会社の経営

が危いからやめろという忠言が、一体どういう関係にあ

るのか、レナードには理解できない。しかし、マーガレ

ットのイマジネーションの中では(あたり前のようだけ

れど、乙乙が重要な所なのだ)両者は密接に結びついて

いる。彼女は、北極星を捜し歩いたという彼の行為の中

に、 「我々を息苦しくさせる霧j、すなわち現実の生活か

ら脱け出して「本当の住み処Jを見つけようとする願望

を読み取るのである。

'. . . We did not have you here out of charity -

which bores us -but because we hoped there 

would be a connection between last Sunday 

and other days. What is the good of your stars 

and trees， your sunrise and the wind， if they do 

not enter into our daily lives? . 

(XVI， p.148.) 

現実の生活と詩的な世界とが常lζ結びついていなければ

ならないとマーガレットは考える(後に出てくる「散文

的なものと情熱的なものとの連結J)。土曜の晩から日曜

にかけてレナードの自に映り、肌に触れた星や木々、日

の出、風、そういうものが、もし日常生活の中に入って

いく乙とがないとしたら、何の意味があろうか。彼女は

レナードの「詩的な世界Jを消失させないために、何と

か彼の現実の生活を救いたいと思うのである。

(1) 本論iとおいて、私はHowardsEndの第一のキー

・ワードである‘connect'(あるいは'connection') 

という言葉が使われている箇所を一通りピックアッ

プしたが、それらすべてKついて論及しているわけ

ではなく、本論の各章における引用と章の内容とは、

必ずしも関係があるとは限らない。

(2) 以下、原文による引用はすべてHowardsEnd 

からのものである。ローマ数字は乙の小説のchap-

ter数を表わし、ページ数はペンギン版による。ま

た、それぞれの引用の中で、'connect'(あるいは‘con

nection' )をイタリックにしたのは筆者である。

3 

It is jea1ousy， not love that connects us with the 

farmyard intolerably， and cal1s up visions of 

two angry cocks and a complacent hen. 

(XVI， p.152.) 
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シュレーゲJレ姉妹の忠告の真意を理解せぬままにレナ

ードが帰ってしまった後、ウィ Jレコックス氏は多少軽蔑

的な口吻で彼を評するが、それに対しマーガレットがレ

ナードを弁護し始めたので、彼は嫉妬を覚える。そして

乙の嫉妬という感情において、例えばー羽の雌鶏をめぐ

って二羽の雄鶏が争っているような「農場」と、我々人

間とが connectしている、と語り手は言う。嫉妬と

いう感情において、我々は最も動物iζ近い。乙の箇所だ

けに関して言えば、そう単純に考えて問題はない。しか

し、乙の小説の扉i乙‘Onlyconnect . . .'という呪文が

掲げられている乙とと、今までに見てきたノfッセージに

おいて、 connectを原点として、 connectされる物

同志の座標的位置関係が微妙に異なっている乙とを考え

あわせると、乙の小さな概念の中にぎっしり詰め込まれ

たフォースターの思想の、まだほんの片鱗しか見ていな

い乙とを、我々は認めざるを得ない。

4 

Margaret greeted her lord with peculiar 

tenderness on the morrow. Mature as he was， 

she might yet be able to help him to the build-

ing of the rainbow bridge也atshould， connect 

也eprose in us with the passion. Without it we 

are mean加g1essfragments， ha1f monks， ha1f 
beasts， unconnected arches出athave never 

joined担toa man. (xxn， p.187.) 

It did not seem so difficult. She nee d trouble 

him with no gi白 ofher own. She would on1y 

point out the sa1vation that was latent in his 
own soul， and加出esoul of every man. Only 

connect! That was the whole of her sermon. 

On1y connect也eprose and也epassion， and 

both wi11 be exa1ted， and human fove wi11 be 
seen at its highest. Live加 fragmentsno longer. 

On1y connect， and the beast and the monk， 

robbed of the isolation that is life to either， wi11 

die. (以II，p.188.) 

ヴァージニア・ウJレフによれば、フォースターの目の

前にあった問題は、 「現実の事物Jとその事物の「意味J

をいかに「連結」させ、そして、読者K決して不信の念

を抱かせる乙となく、いかに彼らの精神をしてその両者
• (3) 

の閉にある講の上を渡らしめるか、ということで、あっ丸。

p・L・トラヴアースによれば、フォースターの言う

'connect'とは、 「情熱的な懐疑」と「意味への願望J
を、個人と共同体を、知っているものと未知のものを、.

過去と現在を、そしてその両者と未来とを「連結」する

ととだと言う。(4)スコットジェイムズのように、‘connect'
をプロットの展開という観点に引きつ貯て解釈しようと

(5) 
する批評家もいる。 また EnglishLiterature and 
British Philosophyという本の扉l乙引用された‘Only
connect. . .'は、文学と哲学とを結ぽうという意図の表

(6) 
明らしい。 と乙ろで、 P.N.フアーバンクをはじめと

する多くの批評家たちが、乙の小説の主題を「散文的なも

の」と「情熱的なものJとの「連結」であるとしている
のは、つまり、乙の章の胃頭に引用した二つのパッセー

ジの持つテーマ的な臭いの故にほかならない。我々は小

説の扉に掲げられた例の呪文を思い出すo'Only con-

nect. . .'だが一体、 何を?読者が抱きつづ、けてき

た疑問の解答が、まさに自の前iとあるではないか。我々

は、一瞬、 ‘connect'の正体をつかまえた、と思う。

そ乙で乙いつをひっ下げて帰るわ砂だが、乙の一見気の

きいた獲物が、実はもう一つの謎で、しかないととを真先

に看破するのは、おそらく批評家でも詩人でもなく、現

実の「生活者」であろう。散文的なものと情熱的なもの J

を連結せよ。乙んな禅問答が生活のための何の足しにな

るか。フォースターが現実に密着した思想家である乙と

を考えあわせる時、(7)乙のような聞いの発し方が、決して

的をはずれたものではないことが解るであろう。フォー

スターはそのような詩的なイメージを読者の前にブラ下

げて得々としているような作家ではなく、実を言うと、
(8) 

「散文的なものと情熱的なものとの連結」 というのは、作

品のテーマの抽象的あるいは象徴的な表現であるにすぎ

ず、‘connect'の正体は乙の段階ではほとんど明らかに

されていないのである。

(3) Virg泊ia Woolf，‘The novels of E.M. 

Forster' 

(4) P.L. Travers，‘On1y Connect' in Only Con-

nect: Readings on children's. literature， 

edited by Sheila Egoff， G.T. Stubbs， and 
L.F. Ashley， (Oxford Univ. Press， 1969). 
(5) R.A. Scott-James，‘The year's best novel'， 

Daily News. なお(3)と(5)は Philip Gardner 

(edよE.M. Forster， The Cri汝alHeritage 
(London & Boston; Routledge & Kegan 

Paul， 1973)による。

(6) S.P. Rosenbaum (edよEnglishLiterature 
and British Philosophy (Chicago & London; 

古田Universityof Chicago Press， 1971). 
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(7) 例えばTwoCheers for Democracyを見よ。

(8) 乙の小説において、フォースターは‘connect'と

いう語lζ、きわめてノーマ Jレな意味から、後lζ説明

するような彼独特の意味まで、多彩iζ盛り込んでい

る。乙乙では一応「連結」という訳語を用いたが、

乙の語を当てると、その豊富な意味合いがまるで削

がれてしまう。乙れは翻訳の限界でもあるのだが、

本論は'connect'1<:正確な訳語を当てる乙とが目的

ではないから、以後の章では‘connect'とそのまま

横文字で記す乙とにする。 HowardsEndからの引

用だけを原文のまま載せたのも、以上のような理由

κよる。

5 

The obvious dead， the intangible a1ive， and -

no connection at all between them! 

(XXIII， p.200.) 
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家は皆そう考えるのかも知れないが)。そしてまさしく

HowardsEndはそういう解題の仕方を必要とする。フ

ォースターの他の作品、例えば WhereAngels Fear 

to Tread， The Longest Joumey，A Passage to 

lndia においても、それぞれのテーマの象徴的縮図が、

ソーストン対モンテリアーノ、ケンブリッジ対ウィ Jレト

シャ一、イギリス対インド、などの地理的二元対立とな

って現われているという単純な事実を見ても、我々はフ

ォースターが二元対立という図式を好んで用いる作家で

ある乙とを認めないわけにはし、かない。そしてHow-

'ards End 1<:おいては、詩的なものと情熱的なもの、

ドイツ的なものとイギリス的なもの、定住性と移住性、

男性的なものと女性的なもの、芸術と人生、乙れらさま

ざまな二元対立が、時lζシュレーゲJレ姉妹とウィ jレコッ

クス家の、マーガレットとへンリーとの、あるいはシュ

レーゲル姉妹とレナード・バストとの関係において現わ

れる。と乙ろで「対立」をまのあたりにした時、乙れを

何らかの形で解決しようとするのは人間の本能だろうが、

かつて私は、作品の中iζ二元対立を見ようとする批評 批評において、乙の対立解消iζ恰好の図式を与えてくれ

の降りやすい誤謬について簡単に論じた乙とがある。つ るのは、言うまでもなくあのへーゲ、Jレ弁証法というやつ

まり、作品の中に一つの要素を規定する乙とは、同時に である。そとでとれを用いてHowardsEndを解釈して

それを否定する要素を規定する乙とでもあるから、三元 みる。乙の作品の中で対立し合う要素は、事件の展開の

対立というものは意図的に作り出す乙とができるという 中で connectしていき一一乙の時‘connect'はアウフ

乙とである。その性質上、最も容易に作り出せるのは、 へーベンと近似した概念として解釈されるーーその弁証

論理学的に言うと、 「現実Jと「非現実J、「日常的Jと 法的発展、総合のシンボJレがハワーズ・エンド邸である。

「非日常的」などの矛盾 (contradictory )概念による二 しかし、乙れは正しくない。純粋な観念の世界で組み上

元対立であり、それに次いで「母性的」と「父性的」、 げられた定式をリアリズムの世界に引きおろした乙とが、

「善Jと「悪」などの反対('con trary -)概念による二元 まず第一の誤り。さらに、そのような観念的な論理のフ。

対立である。例えばヴァージニア・ウルフの作品を評し ロセスi乙与する概念、として‘connect'を解釈した乙とが、

て、日常的なものと非日常的なものとが交錯し合ってい 第二の誤りである。

る、などと言ってみたととろで、乙れは実は何も語って

いない。なぜなら、 「日常的なものJと「非日常的なも

の」が交錯し合っているというのは現実のあたり前の姿

であり、 「日常的なものjを概念的に規定するととによ

って「非日常的なものJが否定概念として誰離する、そ

の論理のフ。ロセスをひっくり返したレトリックにすぎな

いからである。批評の方法としての二元論のもつ説得力

の裏iζ、とうした詑弁の構造が隠れているのは稀な事で

はない。その方法論的な安直さと誤謬の危険性とを念頭

iζ置いた上で、それでもなおご元論を用いて作品を読み

解かなりればならない場合というのがある。それは、二

6 

Her evening was pleasant.官lesense of f1ux 

which had haunted her all the year disappeared 

for a time. She forgot the luggage and the 

motor-cars， and the hurrying men who know so 

much and connect so little. . . . But an un-

expected love of the island awoke in her， 

connecting on也isside with the joys of也e

f1esh，on也atwith the inconceivable. 

(XXW，払204.)

元対立がページを繰っている批評家の認識パターンの中 文学の使命とは思想の表明ではなくて問題提起にある、

にあるのでなくて、作品の側にある場合、つまり、作品 というような言い方をする人もいるが、哲学や倫理学と

自体が明らかに二元対立を軸として書かれていると考え 比較した場合の文学の特質(あるいは利点)を論ずると

ざるを得ない場合である(もっとも、二元論を好む批評 すれば、それは文学が必ずしも作家の頭の中にある表象
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の投影図である必要はないという事であろう。哲学者は

自分の著作の中で、唯物論者であると同時に観念論者で

ある乙とはできない。さまざまな哲学的立場の可能性及

び妥当性を、たとえ寛容に認めたiとせよ、哲学者が語る

ものはあくまで自分の思想でなければならない。しかし、

小説家はペンの力によってキリスト教徒になり、無神論

者になり、純情可憐な女学生になり、現実主義的な八百

屋のおやじになる。彼は色とりどりの思想、の可能性を陳

列台の上に並べてみせる乙とができる。そのうちのどれ

か一つが作者の紛う方なき本心である必要はない。とと

ろで、乙のような本質的な問題K加えて、文学の関心の

対象が作品の芸術性、技巧性さらには言語性iζ集中する

ようになってからというもの、作品の中iζ作者の思想を

探索するという批評の方法も、あるいはそういう読み方

を読者に要求するような作家も、一昔前のいわば骨董品

になってしまった感がある。そして、そういう意味で言

うなら、フォースターはまさしく骨董品、作品の土台と

してまず自分の思想を打ち据える古風な作家である。

少数の例外はあるけれども、批評家たちはフォースタ

ーの思想の持ち得る美点iζ熱を入れる乙となく、彼の

作品を解題し、賞讃するようになってきている。しか

しながら、フォースターは紛れもなく思想的な小説家

であり、ロレンスの小説lζ白けず劣らず、彼の作品の

中iζ教訓的、倫理的な内容が盛り込まれている事は、
(9) 

へまっきりと見てとれる。

登場人物の一人であるマーガレットの言葉が、そのま

ま非人称的な定言命法として作品の扉iζ記されている乙

とは、実に重要な意味を持っている。つまり、 ‘Only 

connect'は可能性としての思想ではなく、フォースタ

ー自身の思想、それも現実生活iζ員IJした倫理思想なので

ある。 r格率が普遍的法則となる ζとを、その格率を通
じて汝が同時に欲し得るような、そういう格率lζ従つて

のみ行為せよJとカントは言ったが、彼がその言葉iζ込

めた「祈り」を、我々はフォースターの定言命法の中iζ

も見る乙とができる。

(9) Frederick C. Crews， E. 

Perilガls01 Humηza仰ni，おsm(Princeton， New Jersey; 

Princeton Univ. Press， 1962) p.5. 

7 

If Henry had shown rea1 affection， she would 

have understood， for affection explains every-

thing. But he seemed without sentiment. The 

'thundering good sort' might at any moment 

become 'a fellow for whom 1 never did have 

much use， and have less now'， and be shaken 

off cheeri1y into oblivion. Margaret had done 

the s釘neas a schoolgir1. Now she never forgot 

anyone for vihom she had once cared; she 

connected，由ough出econnection might be 

bitter， and she hoped血at some day Henry 

wbuld do the s釘ne.(XXV， p.207.) 

ウィルコックス氏は、イーヴィー・ウィルコックスの

結婚式に先立つて、自分の婚約者であるマーガレット iζ

彼をとり巻く人間関係について話しておいた方がいいと

考える。彼は「誰々は実にいい奴(a thundering 

good sort)だJという言い方をするが、マーガレット

は、その「実にいい奴」が、実際iζ会ってみると、無頼

漢であったり退屈な男である乙とを知ってがっかりする

乙とがある。もしへンリーが彼らに対して本当の愛情を

示してくれたら、彼女も納得したで・あろう。しかし、そ

の「実にいい奴」は、ややもすると「今まで自分Kは用

がなく、今も一層用のない人間jであり、喜んで忘却の

中に捨ててしまう乙とができるような人間なのだ。女学

生時代のマーガレットにも|司じような経験があるが、今

では、昔一度でも好きだった人を決して忘れる乙とはな

い。彼女は connectしたのである。たとえそのconnec-

tionが辛いものであったとしても。そして彼女は、へ

ンリーもいつの日か同じ事をしてほしいと願っていた。

乙乙で‘connect'についてのもう一つの誤解を解いて

おかなければならない。その誤解とは、‘connect'が人

と人との結び、っき、つまりフォースターの思想の重要な

一環を成す人間関係の倫理であるとする考え方である。

Howards End li::.限らず、フォースターのほとんどの作
<<0) 

品が人間関係の倫理を含んでいる乙とは言うまでもない

が、重要なのは、彼が問題としたのは、あくまで人間同

志がいかに結び、つくか、あるいは結び‘つきが可能か否か

という乙とであって、乙れが必ずしも人間同志が愛し合

い、結び、つく乙とが大切だ、という絶対的な価値の提示

を意味しないという乙とだ。例えばAPassage to India 

のラストシーンを見てもわかるように、フォースターは

人間と人間が民族や階級を超えて単純に結び‘っき得るも

のだとは考えてはいなし、。ブルームズペリー的な理性は

ヒューマニズムを捨ててはいないが、それは愛の楽園を

説く態度とは根本的iζ異なっている。ブールームズペリー

.グループの思想的基盤が窮極的に不可知論であった乙

とは、もう一度注意しておく必要がある。だから、 「人
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間同志互いに連結せよJ一一‘connect'を人間関係の意

と誤解すれば、‘Onlyconnect'は当然乙ういう命題に

なるーーというような主張を、フォースターが手ぱなし

でなし得たはずがない。乙の章の冒頭i乙掲げた引用にお

いても、その最後の部分を「彼女は人間同志の結び、つき

を成就したのである。たとえその人間関係が辛いもので

あったとしてもJという意味K解釈する乙とは、一見文

脈にしっくり合っているようで、実は大変な誤解なので

ある。

と乙ろで、 connectニ<人間同志の結びつき>とす

る誤解の裏には、フォースターがG.E.ムアの倫理思

想、の影響を受けているとする見方があるように思われる

ので、一言触れておく乙とにする。ムアの Principiar

. E thica (1903)がブルームズペリー・グループの人々

に大いなる衝撃を与え、彼らをして思想的にムアの弟子

たらしめた乙とは周知の事実だが、乙の書物の中で特iζ

彼らが絶讃した最終章‘TheIdeal'の中で、ムアは、お

よそ我々が知り得る限りで最も善なるものは人間同志の

結びつきと審美的な快楽である、と述べている。ωcon-

.nectーが乙の論述と呼応していると考えるのは、一見実

iζ都合がよいのだけれども、乙れははなはだ疑問といわ

ざるを得ない。なぜなら、フォースター自身が Princi-

pia Ethicaを読んで、いたか、いないかという問題以前

iζ、乙の書物の倫理学的な価値とは、 「善Jの思想及び

それに伴うさまざまな誤謬を、あくまで厳密な言語分析

〈あるいは論理分析と言った方が適切か)によって解明し

たという、そのメタ倫理学的方法論にあるのであって、

人閤同志の結びつきと審美的な快楽が我々の知り得る限

りでの(乙乙は重要)最高善であるというのは、確かに

一つの論拠ではあるけれども、乙の書物全体が積極的に
(12) 

打ち出している主張ではなL、からである。

側例えば、 Two Cheers for Democracyの中の

‘The Challenge of Our Tirne'と題するエッセイ

の中で、彼自身次のようK述べている。「気質的には、

私は個人主義者である。職業的には、私は作家であ

り、そして私の書くものは、人間関係と個人の生活

の重要性を強調している。なぜなら私はその二つの

ものの価値を信じているからだ。」

U1) G.E. Moore， Princi)フお Ethica (Carnbridge 

Univ. Press， 1903) p.189. 

(12) Principia Ethicaを注意深く読んでくると、上記

の論述だけが、乙の書の論理の流れから微妙にズレ

ている乙とに気づく。すなわち、終始論理主義的な

トーンで展開されている本書の中で、そとだけが経
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験論的なトーンで書かれているのである。先iζ私は

「我々の知り得る限りでの」という条件が重要である

と指摘しておいたが、ムアは人間同志の結びつき(あ

るいは愛情)と審美的快楽が善である(HumanIll-

tercourse [persona1 affection] and aesthetic 

enjoyrnents are good. )と言っているのではなく

てーーもしそうだとしたら、ムア自身が彼のいう

naturalistic fallacy IC降る乙とになる一一それら

は我々が経験上知っているうちで善なる要素を最も

多く含んでいる、と言っているのである。

8 

Over his children he felt great tenderness， which 

he did not try to track to a cause; Mrs. Wilcox 

was too far back in his life. He did not connect 

her with the sudden aching love that he felt for 

Evie. Poor little Evie! He trusied that Calせ11

would rnake her a decent husband. 

(XXlX， p.246.) 

(13) 
A. C.ベンソンがフォースターに持てた手紙 の中

に重要な指摘がある。彼の母親はへンリー・シジウィッ

クの妹(姉?別iζどちらでも問題ではない)であるが、ω
彼女ICHowards Endを読ませたと乙ろ、彼女は乙の作

品の主意がプラグマテイズムではないかと言ったという。

彼女によれば、乙の作品においては、状況がそれに応じ

て倫理を形づくっている、つまり、確固たる倫理の規範

があるのでなくて、それぞれの状況に応じて願望と衝動

とがよりよい物を追求していくうちに、そ乙i乙現実にお

ける真の倫理が生まれている、というのである。

彼女の言うとおり、乙の作品の中には「汝の隣人を愛

すベし」とか「他人を決して手段として扱わず、目的と

して扱えJというような道徳律はどとにも存在しない。

それが混沌とした現実の姿だ'と言ってしまえばそれまで

だが、しかし、何かある、と我々は感ずる。例えばへレ

ンがレナードを憐むあまり、彼iζ肩入れしてマーガレッ

トやウィルコックス氏を遠ざけてしまった時、あるいは

ウィルコックス氏がへレンとレナードの関係を不純であ

るとし、世間体を気にしてハワーズ・エンド邸に一晩泊

めてほしいというヘレンの申し出を拒否した時、そのよ

うな彼らの行動を戒め、一方でウィ jレコックス夫人とマ

ーガレットの存在を全的に許容する何かがある。確かに

それは確固としたモラ Jレ・コードと言えるものではない

が、それでもなお強力な判断の拠り所となり得べきもの、

流動的な状況の倫理学が厳として存在している。乙れが

我々が問題にしている connectの思想にほかならなし」
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そして、 HowardsEnd l乙現われた思想がフ。ラク守マテイ
ズムであるというのは、極論であるにもかかわらず卓見

であって、 connectの倫理思想はプラグマテイズムに

非常に近い位置にある。それはまず第一花、私が再三述

べているように、 connectが現実に密着した思想であ

るという点において、第二i乙、それが常識あるいは平衡

感覚を重視する点において、そして第三に、その中庸性

においてである。

uω3前掲E
p.152. 

U4) シジウィックはイギリスの倫理学者。思想的には、

ミJレ、ベンサム、カントの影響を受け、イギリス功

利主義の最後の代表者であり、認識論上は相対主義

の立場をとる。ベンソンによれば、彼の母親はシジ

ウィックの思想的影響を強く受けていたと言うから、

HowardsEnd についての彼女の評価を考える際託、
功利主義とプラグマテイズムとの関係を無視するわ

けに・はいかない。プラグマテイズムは功利主義を批

判しながらも、基本的にはその伝統を継承するもの

であり、その思想的類似性をふまえた上で彼女の指

摘をどう解釈するかはまた問題だが、乙乙では上の

ような事情を附記するにとどめる。

9 

The day of her visit was exquisite， and廿lelast 

of unc10uded happiness也atshe was to have for 
many months. Her anxiety about Helen's 

extraordinary absence was st丑1dormant， and as 

for a possible brush with Miss Avery -that 

only have zest to the expedition. She had also 

eluded Dolly's invitation to luncheon. Walking 

straight up from the station， she crossed the 

village green and entered the long chestnut 

avenue也atconnects it wi也thechurch. 
(XXXIII， p.262.) 

有史以来、 f;!p物的な生から遠心的に分化してきた種々

の思想を、逆iζ向心的i乙結び、つけるような運動性を持つ

思想を、私は広い意味で、中庸，思想と呼び、たい。そしてそ

れ社対立し合う諸々の倫理的立場を同時に認める寛容な
白)

論理一ーしたがって必然的に相対主義 ーと、現実的

には、極端を避け中聞の道を選ぷという穏健な態度を特

徴とする。

プラトンは調和の美を説いた。アリストテレスは徳の

特性を中庸(mesotes-)であるとし、行為における善

について「実体にあってはたとえば神や理性が、性質に

あってはもろもろの徳が、数量にあっては適度が、関係

iζあっては有用という乙とが、時間にあっては好機が、

場所にあっては適地がJそれを規定すると考えた(rニ
コマコス倫理学』第1巻 第6章)。乙の考え方を現代iζ

受け継いでいるのが実存主義的倫理学で、例えばボーヴ

ォアーJレの言う「黄金の中間J(f両義性の道徳のためにJ)

とは行為における中庸の徳にほかならない。イギリス的

な経験論は多かれ少なかれ中庸的であるけれども、 J.
So ミJレの影響を受けたアメリカのウィリアム・ジェー

ムズは、はっきりとした中庸思想を打ち出している。

私はプラグ.マテイズムという妙な名前のものを、二つ

の要求を満たす乙とのできる哲学として提示する。そ

れは合理主義のように宗教的でありながら、同時に経

験論のように事実と密着している乙とができる。

(William J ames，‘The Present Dilemma in 
Philosophy') 

ジェームズが marriagefunctionとか.go七etween

function-とか呼ぶものは、乙の中和作用のととである。

ついでにつけ加えておくと、日本においては、西国幾多

郎がジェームズの radicalempiricismと同時に中庸思

想を受け継いでいる。

U5) connectをめぐる倫理学的雑考と銘うった以上、

「相対主義」という厄介な言葉を無雑作iζ使う乙iとは

許されないので、一言触れておくととiとする。相対

主義といっても、私が問題iとしているのは倫理的相

対主義であるが、さらにその中でも、例えばP.テ
イラーの分類によれば、社会的・文化的相対主義、

心理的・状況的相対主義、理論的・論理的相対主義、

方法論的相対主義などさまざまな立場の違いがある。

乙れらは倫理的判断・言明が何iζ対して相関的であ

るかによる分類であるが、そのような議論は本論か

らは大きく離れるので、乙乙では問題にしない。た

だ、私の考える中庸思想は、倫理的相対主義の持つ

寛容性の要求、つまり、複数の倫理規範を等しく妥

当なものとして是認せよ、という主張を前提とする

という乙とを言いたいだけである。

10 

It was也epresence of sadness at al1也atsu子

prised Margaret， and ended by giving her a 

feeling of completeness. In these English farms， 



if anywhere， one might see life steadily and see 

it whole， group in one vision its transitoriness 

and its eternal youth， connect-connect with-

out bitterness until all men are brothers. 

(XXXIII， p.264.) 

connectを可能ならしめるためには、まず先iζ述べ

たような相対主義の上iζ立って、世iζ乱立する思想を公

平に判断し得る裁判官となる乙とだ。しかし、乙れは最

低条件にすぎない。他人には他人の宇宙の体系があると

いう乙とを、観念の上では理解する乙とができたとして

も、例えば全く価値観の違う人々と実際iζ接触して、な

おかつマーガレットのように「世界を作るためには、あ

らゆる種類の人聞が必要である (p.112)J乙とを認める

乙とができるか。そ乙から適切な判断を導き出し、現実

において connectを成就する力忙なり得るか。乙れは

決して万人の能うと乙ろではあるまい。レナード・バス

トのよう花、 「部分的には誰でも正しい (p喝 145)Jとい

う中庸の目を持ち、情熱的なものと散文的なものとの、

あるいは芸術と実人生との親和力たる可能'性を秘めたま
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てそういう彼女であるから乙そ、マーガレットの内iζ、

connectを成し得る資質と、 connectされた観念を

現実に移し取ってゆく力を見出す乙とができた。

百四 friendshipbetween Margaret and Mrs 

Wilcox， which was to develop so quickly and 

with such strange results， may perhaps have had 

its beginnings at Speyer， in the spring. Perhaps 

the elder lady， as she gazed at the vulgar， ruddy 

cathedral， and listened to the talk of Helen and 

her husband， may have detected in the other 

and less charming of the sisters a deeper 

sympathy， a sounder judgement. She was 

capable of detecting such things. (VIII， p.75.) 

その力とはまさしく「健全な判断力(‘ωund(er) judge-

ment' )Jだ。中庸思想が相対主義iζ脚する以上、何

が中庸か、ど乙が中庸か、そして何を為すべきかという

決定は、強力な論理によって導かれるのでなく、最終的

iζ人間の直覚的な判断力、あるいはジェームズ.やデュー

まで、社会の下敷きになってしまう不幸だつである。 イの言うような「常識JIC委ねられる乙とになる。乙の

再三述べているように、 HowardsEndにおいてcon- 健全なる判断力が connectを成し遂げてゆくプロセス

nectという倫理思想を実践しているのはマーガレッ を、我々は具体的に見ていくととにする。レナード・パ

トだが、彼女の背後には言うまでもなくウィルコックス スト lζ熱い同情を寄せ、自らの肉体すらも許してしまう

夫人がいる。ウィルコックス夫人は、例えばAPassage 

to Indiaのムーア夫人のように、あるいはウルフの

To the Lighthouseのラムゼイ夫人のように、物語の

途中で死んでしまうが故iζ、逆lζ大きな象徴的な意味を

持って作品の背後lζ存在する、そういう人物である。

Her withdrawal had hinted at other things 

besides disease and pain. Some leave our life 

with tears， others with an insane frigidity; Mrs. 

Wilcox had taken the middle course， which 

only rarer natures can pursue. She had kept 

proportion. She had told a little of her grim 

secret to her friends， but not too much; she had 

shut up her heart -almost， but not entirely. 

It is出us，if there is any rule， that we ought to 

die -neither as victim nor as fanatic， but as也e

seafarer who can greet with an equal eye the 

deep也athe is entering， and the shore that he 

must leave. (XII， p.l11.) 

彼女にあっては、存在そのものが中庸の美である。そし

へレンよりも、何故マーガレットの方が‘deepersym-

pathy'の持ち主であるか一一あるいは少なくともウィ

jレコックス夫人の自には何故そう映るのか一一例えばそ

のような疑問もおのずと明らかになるであろう。

11 

Henry， long pardoned by his wife， was st丑1too 
infamous to be greeted by his sister-in-law. It 

was morbid， and， to her alarm， Margaret fancied 

that she could trace the growth of morbidity 

back in Helen's life for nearly four years. The 

flight from Oniton; the unbalanced patronage 

of血eBasts; the explosion of grief up on也e

downs -all connected with Paul，組担signifi-

cant boy whose lips had kissed hers for a 

fraction of time. (以XIV，p.272.) 

HowardsEndの中i乙‘connect'と並んで重要なキ

ー・ワードが隠されている。それは‘proportion'ある

いは‘balance'という言葉である。
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'. . . It's then也atproportion comes in -to live 

by proportion. Don't begin with proportion. 

On1y prigs do that. Let proportion corne in as a 

last resource， when the better things have 

failed， and a deadlock. - gracious rne， I've 

started p日aching!'(VIII， p.83.) 

'Y ou mean to keep proportion， and that's 

heroic， it's Greek， and 1 don't see why it 

shouldn't succeed with you. . 

(XXIII， p.195.) 

Mrs Wilcox，血atunquiet ghost， must be left to 

her own wrong. To her everything was in 

proportion now， and she， too， would pity the 

man who was blundering up and down their 

lives. (以VIII，p.240.) 

乙の世に存在するあらゆる価値が相対的である以上、

肝腎なのはそのバランスである。複数の人間がいれば、

必ず利害の対立が起乙る。その時に、それぞれの利害の

バランスを計算した上で、出来るだけ多くの人が満足す

るような結論を引き出す乙と一一人はとれを功利主義と

呼ぶだろうが、現実世界において正義を為そうとすれば、

我々は多かれ少なかれ功利主義の原理に従わなければな
(6) 

らない 一一中庸者の使命とは、乙れだ。

例えば、自分の崇拝する人物(思想家でも恩師でも恋

人でもいい)IC忠誠を尽くす乙とを自らの倫理規範とす

る男が、その人物の悪口をたまたま通りすがりに聞いて、

その悪口を言っている人聞にいきなり殴りかかったとす

る。あるいは、恋愛を至上のものとする男が、恋愛の成

就のために平気で友や家族を裏切ったとする。彼らはし、

ずれも己れの信条には忠実であると言える。しかし、彼

らは判断におけるバランス感覚を欠いている。彼らは自

分の倫理規範が個人的で特殊なものであることに気づい

ていない。乙の世lζ生息する人聞の頭数だけ主義・信条

はあるだろう。だから、自分の信念を貫き通すという乙

と自体が美徳でないばかりか、現実の価値が相対性を前

提としている以上、むしろ一つの定式化した倫理規範を

絶対的iζ守り通すという乙とは、本質的に矛盾を引き起

‘N 0 doubt she will change her rnind when she 
sees us. She has not the least balance.' 

(XXXIV， p.272.) 

ウィ Jレコックス氏の忠言K従ったレナードはそのために

失業してしまったが、氏は一向にその責任を取ろうとし

ない。乙のような事実を与えられた時、バランス感覚を

欠いたへレンの思考パターンが生み出すものはウィルコ

ックス氏とレナードとの二律排反でしかないのである。

彼女の道徳律は彼9:1ζ レナードを選ぶ乙とを余儀なくさ

せるが、それは同時にウィルコックス氏に対する敵対を

意味する。そして乙の図式iζ従う限り、彼女がr{スト夫

妻を保護すればするほど、ウィ Jレコックス氏をとり巻く

人々との車L擦を大きくしていくととになるのである。一

方を愛するが故iζ他方を憎む乙と、乙れは凡人の論理で

ある。

(1日例えば R.M. Hare，‘Ethical theory and 

uti1itarianism'， in Utilitarianism and beyond， 

edited by Arnartya Sen and Bemard Williams 

(Cambridge Univ. Press， 1982); reprinted 

from Contemporary Britおh Philosophy， 

edited by H.D. Lewis (London; Allen and 

Unwin，1976)を見よ。

12 

‘Ah， that greengage tree，' cried Helen， as if the 

garden was also part of their childhood. 'Why 

do 1 connect it with dumb-bells? . . .' 

(XXXVII， p.291.) 

OEDで ιconnect'の項を引いてみる。

1. trans. To join， fasten， or link together: 

said either of the personal agent or of the 

connecting medium or instrumentality. 

Const. to， with. 

乙す乙とになる。正義感の強いへレンが、弱者への憐み 日本語K訳せば、結ぶ、連結する、接続する…ーという

という、一見普遍的なモラル・コードに固執したために、 乙とになるが、 HowardsEndのテーマとしてのcon-

ζの矛盾の中に落ちてしまうのである。 nect-，ζ乙の意味を当てはめると、詩的な比輸以上に明
確なものが見えてとない。もう一度確認しておくと、フ

‘Helen is odd， very，' agreed Margaret. ォースターの connectとは想像力の機能であり、なお

‘Not content with going abroad， why does she かつ現実に即した働き方をし、そして具体的な決定に向

want to go back there at once?' かうものである。英語の‘join'，‘link'ーあるいは日本語の



「
「連結jという言葉では、乙の微妙な意味合いが出せない

仰
のである。 しかしOEDをもう少し見てゆけば、フォー

スターの connect-により近い定義を見つける乙とがで

きる。

3.b. To associate in idea; to view or think of as 

connected. 

例えばモームのOfHuman Bondageの主人公フィリ

ップ・ケアリが、ノマリで知り合った詩人から聞いたペル

シア純誌の意味に思い到った時、彼の想像力はぺJレシァ

純誌の芸術的意匠と、人生が無意味であるという認識を

結びつけたのである。あるいは我々が小説を読んで、登

場人物の生きざまを己れの人生花照らし合わせ、自分も

同じ罪を犯していたといって悔い改める時、我々は文学

と人生とを connectするのである。もっと現実的でわ

かりやすい例を示そう。乙ζiζA、B二人の男がいて、

A は時間lζ凡帳面であるが、 Bはルースである。ある日

乙の二人が待ち合わせをして、たまたまその日iζ限って

Bの方が定期Hc来ていてAが遅れてしまった。乙の時、
Bがそれに腹を立て、その後の約束を果たさずして帰っ

たとしよう。約束の時聞に遅れる乙とは悪い乙とだ、と

いう定理l乙従うとすれば、その悪iと対して腹を立てて帰

るという行為も不当とは言えない。しかし、現実におい

て我々は乙の理屈を納得するかというと、答えは否であ

ろう。先lζ私は、一つの定式化した倫理規範に絶対的lζ

従うととは、現実の相対性との聞に矛盾を引き起乙すと

述べたが、 Bの行為が不当でないという判断は、ある平

面的な事実だけを拾ってきて、それを一つの定式i乙絶対

的にあてはめたという誤謬によるものである。確かに行

為を決定する際iζ判断の拠り所となる枠組みは必要であ

り、その骨子である諸々の倫理規範はそれぞれ正しし、。

しかし、それらは蓋然的に正しいのである。現実からそ

の蓋然性を引いて残った部分がBICは見えていない。そ

ζを照らし出す「常識」の光がないために、 Bは、今ま

で自分が何度も約束の時聞に遅れて他人に不快な思いを

させ という乙とと、自分が待たされて不快な思いをし

たという乙とを同一次元で考える乙とができない、つま

りconnect-できないのである。乙の場合の connect

は、他人の立場で物を考えろという小学校の教科書的な

道徳一ーしかし確実に守られたなら、地球上の悪の半分

は消え失せるで・あろう原理一ーと意味的には近いが、勿

論ζれは最も単純で極端な例である。

状況設定をもう少し複雑にしてみる。乙乙lζWという

実業家がいる。彼は妻子ある身でありながら愛人を作り、
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そのために妻を苦しめる。やがて妻が死に、 Wは後妻M

を迎える。ある日MはWが過去に犯した不義を知らされ

るが、苦悩の末、彼女はWを許す。と乙ろで、 M~ζはH

という妹カまいて、彼女は妻ある男性と親密な関係になっ

てしまうが、乙の時、 Wは世間体を気にしてHのととを

遠ざけようとする。さて、我々はとのWという人物をい

かに評価すべきか。

日明 乙とで私が言っているのは、あくまで作品のテー

マとしての connectICついてである。今まで見て

きたように、乙の作品の中にはキ-・ワードとして

何度も‘connect'という言葉が出てくるが、それら

すべてにフォースターが特殊な意味を込めているわ

けではない。

13 

'Not釦 ymore of this!' she [Margaret] cried. 

‘Y ou shall see出.econnection if it kills you， 

Henry! Y ou have had a rnistress -1 forgave 

you. My sister has a lover -you drive her from 

the house. Do you see the connection? Stupid， 

hypocritica1， cruel - oh， contemptible! -a 

man who insul ts his wife when she 's a1ive and 

cants with her memory when she's dead. A man 

who ruins a woman for his pleasure， and casts 

her off to ruin other men. And gives bad 

fmancia1 advice， and出ensays he is not re-

sponsible. These men are you. You can't 

recognize them， because you cannot connect. 
. ..' (XXXVIII， p.300.) 

Wとは言うまでもなくウィ jレコックス氏、 Mはマーガ

レット、 Hはへレンの乙とである。ウィルコックス氏が

中庸者の身上とする柔軟な判断力に欠ける人物である ζ

とは、もはや疑う余地がなし、。ならば、フォースターの

倫理観に従えば、氏は一体いかに行動すべきであったか、

という問いが生じる。不確実な忠告によってレナードを

失業K追い込みながら責任を回避した以上、せめてその

償いは、自分の過去における不義をマーガレットが許し

たという判例を、へレンの情事lζ適用するととによって、

彼女を許し、ハワーズ・エンド邸iζ一晩だけ泊めてほし

いという彼女の申し入れを受け入れる、という具体的な

行為Kよってなされるべきだったので、ある。過去四年ほ

と、のへレンの生活は、彼女のイマジネーションの中で、

ほんの一瞬だけ口づけを交わしたポール・ウィ Jレコック
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スlζ結び、ついていて(本論11章冒頭の引用参照)、ハワ』

ズ・エンド邸がウィルコックス夫人にとって魂そのもの

であったように (p.107入それはへレンにとってもかけ

がえのない思い出の場所、まさiと「情熱の世界」にほか

ならない。そしてウィ Jレコックス氏にとって単なる「家

屋Jでしかなし、ハワーズ・エンド邸 (p.107) IC彼女

が宿泊するのを許すという、現実的/r散文的」な行為
が、実は「情熱的なものと散文的なものを結びつけるj

一つの鍵で、あった。しかし勿論それを見抜くのは中庸者

のみである。

'But 1 cannot let this kind of thing continue 

without comrnent. 1 am morally certain that 

she is with her sister at Howards End.古田

house is rnine -and， Charles， it will be yours -

and when 1 say出atno one to live there 1 me釦

that no one is to live there. 1 won't have it.' He 

looked angrily 'at the moon.“To my mind this 

question is connected with something far 

grea臼r，the rights of property itself.' 

(XLII， p.317.) 

ウィ jレコックス氏は中庸者ではない。彼の頭の中には、

二つの世界を鳥撤する視点、はもとより存在せず、彼にと

ってへレンの申し入れを許すか許さなL、かという乙とは、

家の所有権という「散文的Jな問題でしかなかった。

本論冒頭lζ引用したパッセージにおいて、我々はcon-

nectの最も現実的な相貌を見るに至IJった。

14 

She [Margaret] could not assess her trespass by 

any mora1 code; it was everything or nothing. 

Mora1ity can tell us血atmurder is worse than 

stea1ing， and group most sins in an order all 

must approve， but it cannot group Helen.百四

surer its pronoucements on this po担t，也esurer 

may we be that morality is not speaking. Christ 

was evasive when they questioned him. It is 

those由atcannot connect who hasten to cast 

也efirst stone. (VL， p.304.) 

ヘレンはレナードを憐むがあまり、彼iζ肉体を許し、

そして彼の子を身どもった。だが、事件の経緯をすべて

量った上で、なおへレンの胸IcAの文字を刻み得るいか

なるモラ Jレ・コードがあるか。もはやこれは道徳律の蓋

然性lζ見はなされたあまりに悲しい人間の現実だ。モー

ゼiと十戒を与え給うた神は裁いたかも知れぬ。しかし、

人聞はへレンを裁く乙とはできない。人聞は人間の論理

で結論を出さねばならぬとすれば、その論理とは、我も

罪人であるが故に赦すという、ヨハネ伝第8章のあの論

理であろう。汝らのうち、罪なきものまず石を榔て。姦

淫した女を捕えた人々は、皆去って行った。だが女にと

ってせめてもの幸運であったのは、律法の絶対性を信奉

するパリサイ人ですら、 connectし得るだけのイマジ

ネーションを持っていたという乙とだ。ウィルコックス

氏のような人閣の存在が実利主義的な社会の必然、である

とするならば、現代において「罪なきものまず、石を鄭てJ

とは、あまりにも危険な賭けと言わさ-るを得ない。

15 

It was spoken not only to her husband， but to 

thousands of men like him -a protest against 

the inner darkness in high places也atcomes 

with a commercia1 age. Though he would build 

up his life without her， she could not apologize. 

He had refused to connect on the clearest issue 

that c釦 belaid before a man， and their love 

must take the consequence. (XLIII， p.322.) 

論落の生活を送っていたレナードは、シュレーゲJレ姉

妹に詫びたい一心で、ハワーズ・エンド邸を訪れるが、そ

乙iζ居合わせたチャーJレズ・ウィルコックスの怒りに触

れ、彼iζ軍万で峰打ちを食わされる。それがもとでレナ

ードは心臓麻痔で死んでしまい、チャーJレズは禁固三年

の刑iζ処せられる。へンリーはマーガレットだ貯を頼り

に生活するようになるが、ある日家族会議を聞き、ハワ

ーズ・エンド邸をマーガレットに贈与する乙とを発表、

さらに後の相続人としてへレンの生んだ男児を指定する。

HowardsEndの終幕があまりに都合がよすぎる、言

い換えれば、あまりにうまく収束しすぎる、とはよく言

われる乙とだが、乙の作品lζ リアリティーを求めようと

すれば、確かに乙の.評言は当たっている。しかし、私が

先に述べたような作品の思想性と象徴性lと着目すれば、

乙の作品がある目的論的な流れを持っているとしても不

思議ではないだろう。

物語が終局lζ近づくにしたがって、第三のキー・ワー

ドが可速度的に増えてくる。そのキー・ワードとは‘end'

という言葉である (p0 204. 253. 295. 298. 320. 323. 

324. 326. 327. 328. 332)。邸宅の名前iζ付けられた乙

の言葉は、エンプソン的な「暖昧さJをもって、同時に
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「目的Jを意味し、作品の「終局Jを意味する。そして私

が今まで論じてきた‘connect'という語も、テーマ的な

意味とは別lζ、物語の収束のイメージを共示的 (conno-

tative)に持っていると言える。

ではその目的論的な終局とは一体何であるか。それは

フォースター自身にもわかっていな ~'o ただ、異次元の

事物を結びつけ、赦し合う精神が、何らかの終局/目的、

最終的な調和(ultimate harrnony (p.320) ) Iζ向か

つて流れ込んで行く乙とを、彼は確かに信じていたので、

ある。 illf 
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