
電 A Pure Woma n "一一一 Tι5'S 0 f tんed'Uγneγvilles 再考

新 藤 紀 子

…was it not the face of the 

one man on earth who had 

loved her purely，and who had 
1) 

be 1 i eved i n her as pu r e "' 

可電

トマス・ハーディが『ダーパヴィル家のテス』の副題を明 A Pure Woman" とした時，

当時の人々の聞には，なぜテスが明 pure押な女なのかという疑問や非難が少なからず起こづた。

それに対し，ハーディは第五版(1892年)の序文で，文明社会の偏見に凝り固まった人々が

「自然界」におけるこの言葉の意味を無視していると憤り， 1 9 1 2年にはもう少し具体的に，

.. A Pure Woman"とはヒロインの誠実な心に対する評価なのだと述べている02〕ヴィクトリ

ア朝の偏見から解放されている今日のー盤読者たちは，テスの性格と生き方が「純粋」なもので

あることを無条件に受け入れているようであるo ところが『テス』の創作過程を調べたJ.T.レ

アードは， 5 5章の明 his original Tess had spiritual1y ceased to 

recognize the body before him as hers"といったくだりが第五版におけ

る挿入であることを指摘し， 明pure" の意味について尋ねられたハーディの語った，明 her

i n n a t e p u r i t Y r ema i n e d i n t a c t t 0 t h e v e r y 1 a s t ; t h 0 u g h .". 

a certain outward purity left her on her last fall"という言

葉を引いて，次のように言う一一

The ‘innate purity' ，to which Hardy here refers， clearly 

parallels the concept of the 'original Tess' in the 

1892 edition， while the words that foll.ow also have an 
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undoubted connection with the remainder of the 1892 

passage. Since the edition was published approximately a 

month after the interview， appearing on 30 September 1892， 

it seems reasonable to assume that the interview prompted 

the inclusion of the addi tional words in the edi tion ...3) 

このあとレアードは，ストーンヘンジの場面から結末に至るまでの過程における 1892年の挿

入が，もっぱらテスの明 a s p i r i t u a 1 i z e d i ma g e "をライザ=ルーに移行させること

を示すものであるとしているーーすなわち. "A Pure Woman" という副題は，結果とし

てテスを霊的イメジ(s p i r i t u a 1 i z e d i ma g e )に変え，肉体の死後もイメジとして残

すことを表わい明 pure押は明 spiritual押と同義になるo レアードはこのようなイメジ

化を副題がもたらした有害な結末と見ているが，O これはむしろ，副題をつける以前からあり，

fテス J完成後にも残されていったノ、}ディの本質的な問題と関わりがあるのではないだろうか。

以下，私は『テス』におけるイメジ化の過程とその問題を明らかにしたいと思うが，創作段階で

のハーディの意図の推移にはこだわらず， もっぱら現在我々の目に触れるテキストからすべてを

解釈することにする。

:;jく

テスをイメジ化・霊化するのは誰であろうか。もちろん， rテス』という作品構築の中でヒロ

インのイメジ化を行なう者が作者ノ、ーディであることは言うまでもないが，物語の中でテスに

"pur e image"を見るエンジェル・クレアを忘れることはできなL、。冒頭第 2章において，

マーロットを通りかかったエンジェルの見たテスの白い姿は，この小説における最初の咽 pure

image"である。

This white shape stood apart by the hedge alone. From her 

position he knew it to be the pretty maiden with whom he 

had no t danc ed. ・・・ She was so modest， so expressive， she 

had looked so soft in her thin white gown that he felt he 

had acted stupidly・ (p・14). 

局面ーにおけるテスの白い衣服が彼女の経験に染まらぬ無垢の象徴であり，死んだ馬の赤い血，

家の貧しさゆえにテスが訪れた偽のダーパヴィ Jレ屋敷で、アレックの与えた赤いパラと毒が，自に

象徴される彼女の無垢と純潔を汚すものを表わすことは多くの指摘を待つまでもなL、。エンジェ

ルの見た明 white shape"は，こうした「赤」に象徴されるものに「白Jが汚染される前

のテスの実体が，そのままイメジになったものであるO ここではテスのイメジと実体の聞にはい
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かなるずれもな~'0 

ところが数年後， トールポットヘイズの農場で再びエンジェルがテスを見た時，テスのイメジ

と実体の聞には大きな隔たりがあるo r草の上に横になって星を見ていれば，魂が体を離れて遠

くへ行くことができる」と言うテスを，エンジェルは明 a fresh and virginal 

daughter of Nature" C p・102)であると思い込む一-ttvirginal"という言

葉が示すように，ここで彼がテスに抱くイメジは第 2章の明 white shape" と大差ない。

それに対し，実体としてのテスはもはや数年前の経験に染まらぬ無垢の状態ではなく，処女性と

いう意味での咽 puri ty押は既になPoエンジェ Jレが自然の真名子としてのテスに見た「無垢J

「純潔Jのイメジは，彼の自然観と無関係ではなL、。農村の娘は刊 pure"に違いないと，思い込

む彼の自然・農村に対する認識は，ある意味では，ルソー，ワ}ズワスらのロマン主義的な自然

への信頼で、あり，別の見方をすれば，田舎の理想化という昔ながらのコンヴェンションでもある。
5) 

だが，ワ}ズワスの「自然の聖き企み」 を第 3章で皮肉に使うハーディにとって，自然は往々

にして過酷であり，農村社会にも因襲や外的圧力のあることを痛感せずにはいられなPoアレッ

クに純潔を奪われたテスは「美しい楽園に蛇がいるJCp.64)ことを知ったのであり，最初の

二局面を通じてハーディが描いた処女喪失と楽圏喪失は，見せかけの自然の明 purity"を失

うことであった。楽園喪失のパターンは『緑の木陰』から『ジュード』に至る一連のウェセック

スものを貫くパタ}ンでもあるのだが，楽園喪失が常に「無垢の喪失」と「新たなる旅立ちJの

両方を意味するように，ここでもそれはまた，真実についての新しい認識を得ることであった。

だが，楽園が再び取り戻されたようなトーノレボットヘイズの農場で，楽園喪失を知らぬエンヲェ

ルはテスの中に自然の理想化された明 purity押を見，そのイメジを愛するのである。

エンジェルに楽園喪失をもたらすものは，そのようなイメジの崩壊であるo 新妻テスの過去を

知ったエンジェルには，自の前にいるテス(実体)と自分が愛していたテス(イメジ)が同一人

物とは思えな~'0彼は言う一一

‘1 repeat， the wornan 1 have been loving is not you. 

‘But who l' 

‘Another wornan in your shape.' (p.192). 

エンジェルにとってイメジのテスは死んだ。夜，夢遊状態に陥った彼が「死んだ，死んだ，死ん

だ 1Jと叫んでテスを抱きかかえ，僧院の石棺に二人して横たわる場面は，イメジとしてのテス

と彼女をイメジ化した自分自身を葬ろうとするエンジェノレの無意識の欲求を表わす。

Against the north wal1 was the ernpty stone coffin of an 

abbot ， in which every tourist with a turn for grirn 

ro 
r
D
 



r 
4 

円

引

.

穿
型

電

1F
'
s
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
:
l
i
-
-

市
l

humour was accustomed to stretch himself.ln this Clare 

carefully laid Tess. Having kissed her lips a second time 

he breathed deeply，as if a greatly desired end were at-

tained. Cla r e t hen 1 ay down on the gr ound a 1 ongs i de， when he 

i rrme d i a t e 1 y f e 1 1 i n t 0 t h e d e e p d e a d s 1 um b e r 0 f e x h a u s t i 0 n ， 

and remained motionless as a log.(p.209). 

そのあとテスがそっとエンジェ Jレの腕をひいて家に連れ帰る時，彼の夢想は今度は死から復活へ

向かう一一「彼は，彼女が spiritとなってよみがえり，彼を天国に導いてくれているのだと

思ったJ( p・209)0ここに至って我々は，テスの明 pure image"が局面ーの<<wh i t e 

shape"からの延長である「無垢Jr処女性Jのイメジばかりでないことに気づく。魂が肉体

から離れるとは，まさに局面三でテスがエンジェルの心をひきつけた言葉ではないか。そしてこ

の霊的イメジとしてのテスは，局面三のキリストの復活を思わせる時刻の夜明けのテスとして，既

にエンジェ Jレの心にあった。

She looked ghostly，as if she were me了elyasoul at large・

(p・ 110).

テスのイメジが「白Jr無垢Jr処女性Jのイメジから引 sou 1 a t 1 a r g e "に象徴され

る霊的イメジに切り換わった時，我々はテスをイメジ化する者はエンジェルだけだとは言えなく

なる。エンジェルが夢遊状態の中で，処女性のイメジの死と霊的イメジの天国への先導を夢想す

るのは，テスのイメジ化のターニング・ポイントになるo すなわち，局面三から局面五の前半に

至るプロットは，テスの処女性のイメジと実体の食い違いによる緊張関係と破綻によって形成さ

れていたが，そのような破綻を救うものとしての霊的イメジによる復活がここで暗示されたので

ある。これ以後，テスの霊化一一魂の肉体からの遊離ーーを果そうとするのはブラジルに退いた

エンジェルではありえなL、。それはアレックに汚された肉体をうとましく思うテスであり，そう

いう形で復活と不滅を描き込もうとするハーディである06〕

トールボットヘイズでテスが語った魂の肉体からの遊離を，局面ーにおける馬の死やアレック

の凌辱を引き起こすことになったテスの眠りと結び、つけ，これをテスの悲劇の一因とする批評家

があるが，のそれを一歩進めて，魂の肉体からの遊離を死と結び、つければ，最終的なテスの死後

の<<s p i r i t u a 1 i z e d i ma g e "による復活につなぐことができるであろう。ハーデ寸の

登場人物で自殺を考える者は少なくないが，彼らはみな，何らかの形で自然・社会などの外的環

境による疎外や圧迫を感じた時に死を考えているo 局面二で処女を失って家に帰ったテスが世間

の目から逃れたいと思うのは，死への願望という形こそ取っていないものの，世間の因襲的な目

-54-
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に自分が圧迫され，疎外されていると感じたテスの心境を表わしている。また，払生児を生んだ

テスは，無人島にたった一人でいるのなら惨めな気持はないだろうと感じたりもする。その弘生

児が死んだ時，彼女は自分自身の死が未来のどこかに待ちかまえていることに気づくー「ある

日の午後，自分の美しさを鏡の中に見ていた時，彼女は突然，これらの日々より遥かに重要な日，

こうした魅力がみな消え失せてしまう，自分が死ぬ日があるのだと思ったJ( p・83)。しか

し，彼女のこの死の認識は死への顔望とはならず，むしろ彼女は過去を逃れ，過去を覆い隠すこ

とによって，失われたものを回復することができるのではないかと考える(p・84)。局面こに

おけるテスの失意は世間から自分を疎外しはするが，死への願望を伴わず，過去を葬り去ること

によって未来への可能性が与えられるため，死による魂の肉体からの遊離という問題にまでは至

らない。

トールポットヘイズとフリントクーム=アッシュを夢と現実と言ってしまうのは，あまりに自

然の過酷な面ばかり見てしまうきらいがあるが，いずれにしてもとの二つの場所は対照的に置か

れているo それはただ，前者が肥沃な土地で後者が不毛なやせ地であるというばかりでなく，テ

スがその場所をすごす季節にもよっている。春から秋という一年でもっとも豊穣な季節をすごす

トールポットヘイズは理想的な楽園であるo 雇い主は親切で，仲間の乳しぼり娘たちは気だてが

よく，その上，エンジェルの愛を勝ち得るという幸運もあるo r星を見ていれば魂が肉体から離

れていって，肉体なんかいらないような気がする」と言ったテスは，別に魂と肉体の相克に悩ん

でいたわけではな~，。エンジェルの描くイメジと自分の実体の相違に悩む時も，彼女は自分の肉

体をうとましいとは思わない。むしろ，彼女の魂がエンジェルを愛したい，エンジェルを失いた

くないと願うのは，肉体を通してなのである。

In reality，she was drifting into acquiescence・ Every see-

saw of her breath，every wave of her blood，every pulse 

singing in her ears， was a voice that joined with nature 

in revolt against her scrupulousness.(p.150). 

他方，その精神性ばかりが強調されるエンジェルも，ここでは生命力あふれる農村の人々を愛し，

テスについても肉体的魅力やバイタリティにひかれている。朝まだきにぱ噌 soul at large" 

に見えたテスも，昼間には肉体を持った女の魅力を見せている(p.127)。 トールポットヘイ

ズはまさに外的環境と肉体と魂が調和しているという点で，楽園なのであるo そのような場所で

は肉体と魂の遊離は必要な~'0だが，その楽園も冬が近づけば人ぺらしをせねばならず，ウェル

ブリッジで破局を迎えたテスとエンジェルが立ち寄ったトールボットヘイズはもはや楽園ではな

い・一「黄金の夏の風景は今は灰色になり，色彩は見すぼらしくなり，豊かな土壌は泥と化し，

川は冷たかったJ(p.211)。 エンジェルにとっては初めての，テスにとっては二度目の楽園

円
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喪失で、ある。

ウェノレブリッジでのテスとエンジェルの破局はエンジェルにとっての楽園喪失である一一彼は

テスiこ描いた処女性のイメジを失い，同時に理想化された自然の楽園を失うのであるo そして，

テスのイメジを失った彼が実体としてのテスを愛せないのは，既に何度も指摘されてきたことだ

が， r組野な感情を精妙な感情に，物質を概念に，肉体を精神に従わせる意志J(p・206)を持

つ彼の頑な精神主義のためである。こうした彼の精神主義がテスの処女性にこだわる時，エンジ

ェJレははからずも局面二でテスを圧迫した社会の因襲の片棒を担ぐことになるーいや，それよ

りも彼の処女性尊重は，彼の愛するテス(イメジ=魂)と明 a husband in Nature" 

(pp・203ー 204)の所有するテス(肉体)を切り離すことになるのであるo 局面二では世間

の目を逃れたテスは，ここで初めて積極的な死の願望を持つ一寸皮女は夫を不名誉から守るため

に死ぬと何度も口走り，夢遊病にかかったエンジェルがテスを抱き上げて僧院へ運んで、いく時は，

彼が自分を殺しても，二人もろとも死んでしまっても，それは望ましいことだと考えるD そうし

てみると，既に引いたエンジェルの無意識の夢想一一テスの処女性のイメジの死とテスの霊化に

よる復活ーーは，テスの死への願望と魂を肉体から遊離したいという欲求と，象徴的に重なり合う。

そして，局面二では世間の目を逃れたいという消極的な逃避にすぎなかったテスの欲求は，これ

を機会に死への積極的な願望を伴って，霊化の欲求(魂の肉体からの遊離の欲求)へと変化して

いくのである。

テスの霊化の欲求を促すものは社会の因襲ばかりではない。フリントクーム=アッシュのやせ

た土地で冬をすごさねばならぬテスにとって，自然はもはやトーJレポットヘイズの春と夏のよう

な恵み多き自然ではない。やせ地での労働は苦しく，風雪はテスの体を凍りつかせるo このよう

な過酷な自然に加えて，雇い主や一部の仕事仲間はテスを目の仇にしているo ト}ルポットヘイ

ズとは対照的に，ここでは外的環境と肉体と魂は調和することができなL、。フリントクーム=ア

アジュは，いわば，テスの魂を肉体から切り離さざるを得ない条件をすべて揃える場所であるo

しかし，過酷な自然条件，農場での人間関係の悪さはテスを心身ともに痛めつけはするが，肉体

を捨てたいと思うほどのことではない。意地の悪い農場主がテスの肉体にひかれていないのがせ

めてもの救いなのだ。局面二の絡りで，過去を逃れ，過去を覆い隠せは再出発できると考えたテスが，

「過去は決して完全な過去にはならない，彼女自身が過去になるまではJ(p.254)という切

実な思いに達するのは，肉体の誘惑者アレックに再会した時である。

アレックにはメロドラマのvil1ain，楽園に侵入する Satanといった役割から，テスへの

欲情に溺れる一人の男としての役割まで，様々な要素を与えられているが，テスの霊化という点

での彼の役割は，テスの肉体を愛し，肉体のみをわがものにせんとする点である。このアレック

の登場以後，外的環境はテスを追いつめるところまで追いつめていく。フリントクーム=アッシ

ュにおける自然環境と人間関係の悪さは，所詮，農村内部の悪条件であったかもしれなPoが，

農村の侵入者アレックの登場と象徴的に重なって，やはり外部からの侵入者である機械と技師が

一52ー
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登場する(4 7章)。この機械に縛りつけられて休む暇もない流れ作業を強いられるテスは，

明stupefied reverie"という形での肉体と魂の分離を促されるo

She was the only woman whose place was upon the machine 

so as to be shaken bodily by its spinning. and the de-

crease of the stack now separated her from Marian and 1zz， 

and prevented their changing duties with her as they had 

d 0 n e. Th e i n c e s s a n t q ui v e r i n g， i n. w h i c h e，: e r y f i b r e 0 f h e r 

frame participated，had thrown her into a stupefied reverie 

in which her arms worked on independently of he了 conscious-

ness. She hardly knew where she was， and did not hear 

Izz Huett tel1 her from below that her hair was tumbling 

down ・(p.276).

ここでは機械は，厳しい自然や意地悪な雇い主のしなかったことをする一一すなわち，人閣の意

志を無視し，意識を麻痔させて，魂と肉体を切り離してしまうのである。このような機械の圧迫

から解放されると，次に来るのはアレックの圧迫であるo 父の死，家族の村からの立ち退きが更

にテスを追いつめるo 局面六の幕切れ，キングズピアの先祖の墓地に立つテスの独り言「なぜ忍

はこの扉のこちら側 (thewrong side of this door)にいるのだろうJ(p. 3'02) 

は，そのような窮地に陥って， もはやアレックに肉体を譲るか死か以外に道はないと彼女が考えた

ことを示しているo 霊化の条件は整った。

外的環境の圧迫に負け，再び肉体をアレックの手に譲り渡してしまったテスのもとへエンジェ

ルが帰って来る局面七の明 Fu1 f i 1 lmen t "とは，実はテスの魂が肉体から離れ，霊的イメ

ジとして建えるという，テスとエンジェル双方の願望の成就なのである。レアードが 1892年版

の挿入だと指摘する次の一節は，こうしたテスの霊化の始まりを示す。

But he had a vague consciousness of one thing，though it 

was not clear to him till1ater;that his original Tess had 

spiritually ceased to recognize the body before him as 

hers一-allowing it to drift， like a corpse upon the cur...; 

r en t， i n a d i r e c t i 0 n d i s s 0 c i a t e d f r om i t s 1 i v i n g w i 1 1・(p・314).

この一節は見たところエンジェルの視点によって書かれているが，実際はテスとエンジェノレ双方

の欲求を具現しているO ただし書きがついているように，この時点で n h i s 0 r i g i na 1 
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Tess spiritually ceased to recognize the body before him as hers" 

と感じることができるのはエンジェ JレではなL、。なぜなら， 明his original Tess"と

は，かつてエンジェルに明 pure image"として愛された魂一一決してアレックの所有物に

なったことのない魂のテスだからであり，その魂をアレックに所有された肉体から切り離す必要
ー__ ，_ _ 8) 

を痛切に感じているのはァスだかりであるo それでもこの一節がエンジェルの見た去りゆくテ

スの描写であることは，前後の文脈から明らかだ。とすれば，この一節は作者ハーディの巧みな

操作によって，テス自身による魂と肉体の分離と，ウェ Jレブリッジの場面で暗示された，テスの

処女性のイメジを霊的イメジとして復活させるというエンジェルの無意識の願望とを，ひとまと

めにしてしまったものなのだと言えよう。ここに至ってテスの処女性のイメジはテスの霊化に収

散され，魂から切り離された肉体は死体となるのである。その肉体の死を達成するために，テス

はアレックを殺さねばならなかった一-Hco r p s e"は殺人の伏線にもなっている。

殺人を犯したテスと彼女を庇うエンジェルが逃避行の途中に身を潜めた空家は，二人を外的環

境から隔離する小世界である。明 All is trouble outside there;inside 

here content" (p. 323)というテスの言葉は，外的環境を逃れた二人の魂がようやく

一つになれるロマン的な結実の世界であるかのように見えるo だが，現実にはこの小世界は仮の

世界にすぎず，外的環境はいつでもそこへ侵入して来るo 再び二人は逃避行を続け，ついにスト

ーンヘンジにたどり着く一一夜のストーンヘンジもまた，閣によって外界から二人を保護する小世

界であるO テスは言う一一「まるでこの世に忍たち二人のほかに誰もいないみたいだわo 本当に

そうならいいのに一一一ーライザ=ルーを別としてJ(p.326)。しかし，エンジェルの言うよ

うに，夜が明ければここはもう二人だけの世界ではありえなL、。テスは自分に死を要求する外的

環境の要請を感じて，あるいはアレックの死だけでは不十分な自分のイメジ化・霊化を自分自身

の肉体の死によって果たすために，自らの死の後に妹ライザ=ルーにイメジを残してゆこうとす

る一一「ああ，私たちが霊魂になった時，私は妹となら喜んであなたを共有できるわ!(中略)

妹は払のいいところはすべて備わっていて，悲の悪いところは全くないのo もし妹があなたのも

のになれば，死も払たちを分かたなかったかのようになるわ……J(p.326)。

こうしてライザ=ルーは明 spiritualized image of Tess" となり，イメジの

移行による死と復活が暗示されるo しかし，この結末はそれほど楽天的な結末であろうか。イア

ン・グレガーは，最後の文章でライザ=ルーとエンジェルの得た力はテスの与えた力だと言うが了)

妹にイメジを残すテスに何の葛藤もないのだろうか。ハ」ディ自身，イメジによる復活と不滅を，

どの程度信じているのだろうか。

::jく ↓
小

o too late 

Be 1 0 V e d! 0 t 0 0 s 0 0 n a d 0 r e ιby me! 

-50一



gγ可f1作4

9 

For in the fields of 1立国lortality

My spirit should at first have worshipped thine， 

A di vine presence in a pl ace di vine'" 

一一一Epipsychidion，11.131-135.10
) 

flToo Late Beloved"が，ハーディが『テス』に予定していた最初の題名だったととは

よく知られているo シエリーはハーディの好きな詩人であったが，この明 TooLate Be-

loved "が『エピサイキディオン』の一節であること，エンジェルの愛がパイロン的というより

はシエリー的な，精神的な愛であるとされていること (p.162入そして『エピサイキディオ

与 11)，_ー
ン』の天上的・霊的なヒロイノ 九通じる最終的なァスの霊化を考えると，ハーディは意識的に

しろ，無意識的にしろ，肯定するにしろ否定するにしろ， rエピサイキデイオン』のロマン的愛

の理想を『テス』のモチーフの一つにしようとしているのではないか。そして， rジュード』の

フィロットソンが示した，ジュードとシューは「二つに分かれた一人の人間J12lであり，二人は

一つになりたがっているのだというプラトニズムの流れをひくロマン的愛のモチーフは一一

‘.  Thei r supreme desire is to be together-to share each 

otherls emotions，and fancies，and dreams.' 

‘P 1 a t on i c ! ~ 

‘Wel1 no.Shelleyan would be nearer to it.. 

( J ude ， p . 185 ). 

テスとエンジェルの設定の中にも見られる。テスがアレックとめぐりあった時，語り手がアレッ
回ジグ・マν

クに下す判断は「不適当な男」であって， rあらゆる点で適当で望ましい男Jではなし二人の

めぐりあわせは「完壁な瞬間に互いに出会う完壁な一体の半々 JCp.35)ではなL、。理想の相

手に最初にめぐりあえなかったという flTooLate Beloved" のモチーフは， rジュー

ド』の二人にも通じるものであるが， rテス』ではそれは，不運にも「完壁な一体Jになれなか

ったテスとエンジェルが外的環境を逃れ，一時的に外的環境から隔離された空家でかりそめの結

実を迎えた後，テスが肉体を離れて霊的イメジとなることでようやく成就させられるのである。

しかし，ハーディがこのような，地上的なものをいっさい拒絶した天上的な愛の成就を全面的

に肯定し，信じているとは思われなL、。『テス Jに先だ、つ『森の人々』の中で，ハーディはジT

イルズ・ウインターボーンとグレイスの明 pure押な恋愛関係、，すなわち精神的な愛を描き，そ

れとフィッツピアーズの肉欲の愛を対比させた。また，出版は『テス J以後だが，最初に書かれ

たのは『テス』以前である『恋の霊jJC The Well-Beloved ) では，美と愛のイデアの

幻を追い求める芸術家を描いている。面白いことに， こうした精神的愛，あるいはイデアの這求

-49ー
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といったテーマは『森の人々 Jr恋の霊Jrテス Jrジュード』という年代的に隣り合った四つ

の作品に共通して現れているが，こうした「愛」に対するハーディの態度も常にアンピヴァレン

トで、あるo それは『森の人々』のジ守イルズとグレイスのプラトニックな関係を扱ったシリアス

な部分(離婚問題を取り上げるなど， rジュ}ド』の先がけとなっている)と，グレイスとフィ

ブツピアーズがよりを戻してしまい，ジャイルズ一人が死に損で終る喜劇的結末の対照に窺える

し，イデアの幻を追い求める『恋の霊』の主人公と作者の聞の距離にもある種の暖昧さがあるo

:::. ，_13) 
ヒリス・ミラーが序文で述べているょっ K~.; 作者は主人公をある程度突き放して見ているが，

完全に挟を分かっているとは言えなL、。『テス』においても，ハーディはロマン的愛，あるいは

テスのイメジ化という形でのイデアの追求を描く半面，処女性にこだわり，精神的，天上的な

ものばかり尊重して肉体的・地上的なものを拒むエンジェルを何度も批判してきた。また，ハー

ディが死後の復活，不滅を信じていないことは，エンジェルとテスの考え方に反映しているo エ

ンジェ Jレが聖職を拒絶した理由の一つは，彼がキリストの復活を信じないということにあり，ま

た，テスが貧困と父の死に追いつめられた時，彼女は天国を歌った賛美歌やワーズワスの詩に

<1 gho s t 1 y s a t i r e "を感ずる一一「そう確信できさえすれば，すべてはどんなに違って

くることか。どんなに自信を持って弟妹たちを神と未来の王国に導いてやれることか!J ( p・

296)。テスとエンジェルはこのように一つの考えを分かち合っているが，その一つの考えとは，

天上での幸福を信じないということ，死は無iこJ局するものだということである。このジレンマは

ストーンヘンジの場面でテスが妹をイメジとして残すと決意したあとにも起こってくるo

‘You rem~ber you never wou1d interfere with any belief 

of mine before we were married? But 1 knew your mind 

a11 the same，and 1 thought as you thought - not from any 

reasons of my own，but because you thought so・ Te11 me 

now， Ange1，do you think we sha11 meet again after we are 

dead? 1 wan t t 0 know: 

He kissed her to avoid a rep1y at such a time. 

‘0， An g e 1 - 1 f e a r t h a t m e a n s n 0 t' s a i d. s h e， w i t h a 

5uppressed sob. 'And 1 wanted so to see you again -so 

much， so much! Wha t - not even you and 1， Ange 1， who 10ve 

e a c h 0 t h e r s 0 we 1 1 ! ' (p. 327 ). 

ある意味で，テスのイメジ化・霊化はハーデ寸のジレンマの妥協策であるo 彼はロマン的な恋

人たちを描きつつも， ロマン的な不滅を信ずることができなL可。また，彼は厳しい自然環境や人

聞を圧迫する因襲社会が，テスが魂を肉体から切り離したいと思うほど過酷なものであることを

-48-
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描きつつ，それではどうしたらよいのかわからなL、。天上での不滅や復活を信じられぬ彼は，テ

スの霊的イメジを地上のライザ=ルーの肉体に残すことに窮余の策を見出す。こうして明 PUre

w∞:Jan押になったテスは，自分自身の肉体を持たずに魂だけを地上に残すことができたのであ

るo しかし，このような結末が詫弁的で不毛なことは言うまでもなL、。人間の魂は肉体を持つζ

とによって外的環境に組み込まれ，そこではじめて生きることができるのであるo 確かに過酷な

自然と社会環境は肉体を通して入閣の魂に苦痛を与えるが，人間が外的環境から喜びを得るの

もまた肉体を通してであり，ハーディはそのような調和がありうることをトールボットヘイズで

示したのだと言える。ところが，テスが魂を抑圧する外的環境から逃れるためだけでなく，ァ

レックのものとなった肉体そのものから逃れるために魂を肉体から断ち切ることは，外的環境か

らの逸脱，すなわち死を意味するo そしてハーディにとって，外的環境(自然・社会〉以外の場

所(天国)はありえず，死とは無に帰することである。ライザ=ルーに残されたのは，実は

明spiritualized image of Tess" であって魂ではなく， 明sou 1 a t 1 a rge" 

の願望は，成就したかに見えた瞬間に崩壊する。そこにこの小説のジレンマがあるO

『日蔭者ジュード』は，ハーディがこのような明 pure woman" ，明 sp i r i t u a 1 i zed 

image"の不毛(魂を肉体から分離することの不毛)を鋭く追及した小説である。『テス』で

はヒロインを霊的イメジとして成就させたハーディは，ここでは自分自身を霊化するシュー・プ

14) ~ _.d.. >.  _， 
ライドヘッドを批判的に眺めているo ノ『エピサイキア、イオン』を引用し，自分はこのヒロイン

のようなものだと自惚れる彼女は，因襲的な社会という外的環境を徹底的に批判し，そのような

外的環境と自分の魂を結びつける肉体的なものまで拒絶して，自分にとっても他人にとっても悲

劇的な末路に至るo フィロットソンがシエリー的だと言ったジュードとシューの恋愛がこのよう

な不毛な結果に諮るのを見て，我々読者は組野な悪女アラベラのバイタリティにある種の利点を

見ないわけにはいかなくなる。しかし，実のところ，アラベラのバイタリティに我々は真の解決

策を見出すことはできなt'o なぜならアラベラのノすイタリティは テスとエンジェル， ジュードと

シューが感じている「モダニズムの疹き」を知らぬ者のバイタリティだからであり，ハーディ

が『テス』と『ジュード』で追究しているのは，現実に対する高度な認識を身につけてしまった

人間(いわば，禁断の木の実を食べて知恵をつけ，楽園を喪失した人間)の生きる困難さである

からだ。『テス』の場合，再三顔を出す『失楽園』のモチーフがこうした主題の表現に役立って

いることは言うまでもない。そして『テス』が悲劇である由縁は，何よりもまず，肉体を持って

外的環境の中で生きる困難さに直面したヒロインが，霊的イメジによる復活と不滅という，ハー

ディの時代にはもはや不毛でしかなく，彼自身，不毛だと十分わかっている解決策しか見出せな

かったことにあるo r失楽園』のモチーフをしめくくるエンディングにこめられたある種の悲憤

感は，ハーディ自身の，そして作品自体の持つジレンマとアンピヴァレンスの集約である。

『テス』で提示された外的環境・魂・肉体の問題は， rジュード』で解決されるまでには至っ

ていない。だが，少なくともハーディは『テス』で残した問題を見方を変えて『ジュード』で検
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討しているo rジュード』以後，ハ}ディは小説を書くことをやめてしまうが，彼にかわってこ

の困難な問題を追究すべく運命づけられたのは，おそらくロレンスであろう。
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