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緑の灯火と黄金の輝き
̶̶The Great Gatsbyにおける貨幣とアメリカの夢̶̶

宮　本　　　文

Summary

 The purpose of this paper is to clarify the relationship between love and money 
in the context of the American Dream in F. Scott. Fitzgeraldʼs The Great Gatsby. 
In general, those who try to buy or sell love tend to be punished in the end in 
American novels, such as Kate Croy in The Wings of the Dove, Lily Bart in The 
House of Mirth and Carrie Meeber in Sister Carrie. However, love and money in 
The Great Gatsby are closely related with each other in terms of the concept of the 
self-made man who pursues success in both love and money. By employing the 
concepts used in the money system as metaphors such as convertible paper money, 
inconvertible paper money and trust, I examine how Gatsbyʼs love for Daisy is 
harmonized with his money-making and how the process of his money-making 
equals that of making his “self.” 
 In the end, Gatsby is killed and his American dream seems to fail. However, 
this is neither his failure nor a punishment for Gatsby as the system of the 
American Dream requires some kind of difference to maintain itself: we gain 
profit from difference but difference vanishes through gaining profit; therefore, 
to retain profit, we have to keep difference. In his narrative, Nick Carraway tries 
to underline the gap between Daisy in the present and Daisy in the past to avoid 
the restoration of the relationship between Gatsby and Daisy, which, as a result, 
prolongs our expectation for the fulfillment of the American Dream.  

はじめに

　「愛はお金で買えない」という耳慣れた言葉から始めることにしよう。私たちは日常、
愛をお金で表現したり、計ってみることに嫌悪を感じる。圧倒的な財力を背景にお金で何
でも――愛ですら――買うことができるのだと人がうそぶくとき、私たちは戸惑い傷つき
そして怒りを覚える。この紋切り型は、愛をお金で買うことはタブーであり、そのタブー
を破ったものは罰せられることを私たちが内面化していることの証左である。このような
愛とお金の相克は多くの小説でドラマとして描かれてきた。アメリカ文学に限って例を挙
げてみよう。ヘンリー・ジェームズ（Henry James）の『鳩の翼』（The Wings of the Dove, 
1902）では、お金持ちの叔母の家に身を寄せている貧しくも美しいケイト（Kate Croy）
は、当時は新興階級であったジャーナリストのマートン（Merton Densher）とお金がなく
て結婚できない。そこでマートンに思いを寄せる大金持ちのミリー（Milly Theale）を利
用しようと企てる。しかし、ミリーの死後、財産を手にしたケイトとマートンには後ろめ
たさが残り、二人の愛は以前とは同じではなくなってしまう。またニューヨークの上流階
級と新興勢力の葛藤を多く描いてきたイーディス・ウォートン（Edith Wharton）は、『歓
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楽の家』（The House of Mirth, 1905）において、結婚を愛でなくお金、すなわち上昇の機
会と捉えたリリー・バート（Lily Bart）に破滅という結末を与えている。セオドア・ドラ
イサー（Theodore Dreiser）の『シスター・キャリー』（Sister Carrie, 1900）においては、
購買力で人が定義づけられる社会の中で、キャリー（Carrie Meeber）はより経済力のあ
る男たちの間を渡り歩きながらも、最後には女優になり経済的にも登り詰める。しかしな
がら、小説の最後の場面では、キャリーが揺り椅子に一人座り、愛の不在が強調される。
このように、愛を社会的・経済的な上昇と結びつけようとするときに、愛は捨て去られる
か、不純なものとなり、その結果、登場人物は罰せられる。
　愛をお金で買おうとする者、あるいは愛をお金に替えようとする者が、ことごとく罰せ
られるアメリカ小説群の中で、『グレート・ギャツビー』（The Great Gatsby, 1925）は一
見その流れに名を連ねているように見える。この小説でもお金は愛の障害として主人公
の前に立ちはだかるからだ。無産階級のジェイ・ギャツビー（Jay Gatsby）は大金持ちに
なってかつての恋人デイジー（Daisy Buchanan）の前に現れて、彼女の愛を取り戻そう
とする。しかし、彼はデイジーをかばって殺されてしまうものの、彼の愛は報われるこ
となく小説は終わる。ギャツビーの死は愛をお金で買おうとした罰なのだろうか。しか
しながら、「愛はお金で買えない」ということを作品のモラルと解するのであれば、なぜ
「お金で買えないものはない」ということをもっとも体現するデイジーの夫、トム・ブ
キャナン（Tom Buchanan）は罰せられないのであろうか。ニック・キャラウェイ（Nick 
Carraway）はギャツビーの死後、トムが何も変わらずに、またこれからも変わらないで
あろうことをわざわざ語っている。そもそもギャツビーとトムのデイジーに対する愛は、
お金によって裏打ちされているという点で変わらないのだろうか。そして何よりもデイジ
ーへの愛の表象である商

モ　ノ

品があれほど魅力的に描かれているのはなぜだろうか、と次々に
疑問が浮かんでくる。
　これらの疑問は、『ギャツビー』において、お金と愛は対立するのかという問題に集約
する。愛とお金の位相を把握するには、セルフメイド・マン（the self-made man）という
モチーフを補助線とするのが有効であろう。ギャツビーがジミー・ギャッツ（Jimmy 
Gatz）だった頃、小説の裏表紙に書き付けた自己実現のためのスケジュールがはっきりと
示すように（言うまでもなくベンジャミン・フランクリン [Benjamin Franklin] の十三徳
のパロディーであるが）、小説全体を通してセルフ・エジュケーティッド（self-educated）
なアメリカの伝統的なセルフメイド・マンのモチーフが散見している。先程、 愛とお金の
相克は小説にドラマを与えてきたと書いたが、その逆の例として、ベンジャミン・フラン
クリンの『フランクリン自伝』（The Autobiography of Benjamin Franklin）を挙げること
ができる。フランクリンにとってピューリタン的な勤勉さは、結婚生活（女性関係）の成
功と経済的生活における成功の両方へ導くものであり、愛とお金はどちらかがどちらかに
従属するのではなく、同次元で扱われている。1）『ギャツビー』においてもまた、愛とお
金は無邪気に寄り添う。ギャツビーは自分よりも上の階級に属するデイジーと結婚するた

1） 特に『フランクリン自伝』第５章はフランクリン自らの立身出世と結婚に至る道が平行して描かれ
ている。（ベンジャミン・フランクリン『フランクリン自伝』松本慎一、西川正身訳、岩波文庫 [岩波書
店、1957 年] ）
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めに、無産階級から有産階級へ移行し、デイジーに相応しい男「ジェイ・ギャツビー」を
自ら生み出しいく。そして稼いだ富はデイジーに示され、その富が彼女に対する愛の深さ
を証明するのである。デイジーへの愛はお金で表現されながらも、愛とお金の結びつきは
奇跡的にも愛を純粋なものにしている。
　そう考えると、『ギャツビー』のお金と愛をめぐる物語はアメリカ小説群にあって特異
な位置を占めていると言うことができる。お金があればデイジーにふさわしい自分にな
り、デイジーの愛を取り戻せることができる、という思いは「愛はお金で買える」という
様に言い換えられるかもしれない。しかしながら、トムが「愛はお金で買える」と言った
場合、愛はお金に従属している（デイジーは言わばトロフィー・ワイフであり、トムの財
力と地位の証として仕えている）。それに対して、ギャツビーの場合、フランクリン的な
セルフメイドの文脈において考えると、愛とお金は対等な関係にあることが明らかになっ
てくる。セルフメイドというギャツビーの夢に――その夢はアメリカン・ドリームと重ね
られるが――愛とお金は仕えているのである。言い換えれば、愛とお金は等しくアメリカ
ン・ドリームの様態なのである。

1. 神秘的なお金

　『ギャツビー』において、男性たちの欲望の対象であるデイジーをお金と切り離して考
えることは難しい。悪役であるトムにとってデイジーは自らの財力を示す財の一つである
ことが明白であるが、この小説のヒーローであるギャツビーにとっても、デイジーを手に
入れるということは、デイジーに見合う財力を持っていること、そして成功と同義なので
ある。その意味で両者にとってデイジーはお金で表現される存在である。更に、この図式
を強化するのが語り手ニックである。デイジーと親戚筋でありながらもオールドマネーと
いうほどでもなく、ギャツビーほど貧しい出でもないニックは、デイジーに対しても、お
金に対しても、その欲望は抑圧された形で表出される。ニックは即物的にお金と結びつけ
られたトム的なデイジーを志向しながらも、間接的に「声」をほめることしかできない。
それゆえ、「デイジー／金」を手の届かない神秘なものとして語るのである。そうした神
秘化は、ギャツビーのデイジーに対する愛と結びつき、彼はギャツビーの物語を語ること
を通してデイジーに対する欲望の遂行を追体験するのである。だからこそ、ニックの語り
はトムとギャツビーの対比を一層明らかにし、ギャツビーのデイジーに対する欲望を――
すなわちお金に対する欲望を――ロマンチックに仕立て上げるのである。 
　まずは小説全体でお金がニックによってどのように表象されているのか辿っていこう。
次の場面は、ニックが証券業界に入り身を立てようと東部にやって来たばかりのことを回
想するシーンである。

銀行業とクレジットと有価証券についての本をひと抱え買い込み、書棚に並べた。その赤
と金色の背表紙は、鋳造されたばかりの新しい貨幣のようで、ミダス王やモルガンやマエ
ケナスしか知らなかった光り輝く秘密を、もれなく解き明かしてくれるように見えた。2）

2） スコット・フィッツジェラルド『グレート・ギャツビー』村上春樹訳（中央公論新社、2006年）、15頁。
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手に触れるものをすべて黄金にする力を持つギリシア神話のミダス王、証券業界でのアメ
リカン・ドリームの体現者 J. P. モルガン、古代ローマの政治家マエケナス3）をニックは
並列させる。 金ぴか時代のアイコンであるモルガンを加えることで皮肉な色合いを付与し
ているものの、古今東西のお金持ちを並列させることにより、ここではやはりお金が喚起
する生々しさや俗っぽさは弱まり、神秘的な様相を帯びるのである。また「鋳造されたば
かりの新しい貨幣のようで（like new money from the mint）」という下りの “mint”（造幣
局）も、即物的な響きと同時に、ぱりっとした緑色の新札を想起させ、ニックのセルフ・
エジュケイティッドな勤勉さと呼応するのである。4）ニックにとってお金に対する欲望は、
魔法的な力を帯びた神秘的なものとして表現されるのである。
　ニックの目を通して観察されるお金の神秘性は、トムの「お金／デイジー」の表裏一体
となった欲望に反射して、デイジーを光まばゆいものにしてその神秘性を一層高める役割
をする。ニックはイースト・エッグ（East Egg）のトムの邸宅に入った時からデイジーを
形容するのに太陽の光のイメージを多用している。この輝きはお金の換喩としてデイジー
と貨幣の類推を強化する。更に興味深いのが、ニック自身はギャツビーに指摘されるま
で、デイジーとお金の類推を抑圧していることである。

　「彼女の声には何か無分別なものがあるね」と僕 [ニック] は指摘した。「あの声には
――」、そのあとの言葉を僕はためらった。
　「彼女の声にはぎっしり金

かね

が詰まっている」とギャツビーはあっさりと言った。
　まさにそのとおりだ。でも彼に言われるまでそのことに思い至らなかった。そう、
そこには金が詰まっていた。蠱惑がそこから尽きることなく立ち上り、そして降りて
いくのだ。その心地よいちりんちりんという音、シンバルの歌……純白の宮殿の高楼
には、王様の娘にして黄金色の少女……5）

ニックはこの場面に先立ち、光のイメージに加えて、繰り返しデイジーの声の魅力に触れ
ている。そしてここに来て初めて、それまでニックが持たざる者であるゆえに控えめに憧
れていた二つのもの――すなわちデイジーとお金――の正体が同一であったことをギャツ
ビーに言い当てられる。ギャツビーの直裁的な物言いは、ニックによってそのまま引き受
けられ、シンバルやベルの甲高い金属音になぞられて、コインの「ちりんちりん」という
物理的な音でお金の即物性が強化される一方、「シンバル」、「宮殿」とロマンチックな方
向にイメージが重ねられ、最終的にはデイジーとお金が美しく結びついた「黄金色の少
女」というイメージに到達するのである。
　この場面が典型的なように、お金に対する欲望に通常は付随する生々しさや俗っぽさ

3） マエケナスはローマ皇帝アウグストゥスと親交を結び、「親譲りの財産のほかに、さらに富を付け
加えることができたらしい」人物で文人のパトロンをしていた。（「マエケナス」『ブリタニカ国際大百
科事典』電子辞書対応小項目版、［ブリタニカ・ジャパン、2004 年］）
4） もちろん、ここでも皮肉な色彩が皆無なわけではない。このセルフ・エジュケイティッドな仕草は、ジ
ェイ・ギャッツのフランクリンのパロディー（311-12 頁）と呼応させると、ニックの滑稽さとなって戻
ってくる。　
5） フィッツジェラルド『グレート・ギャツビー』218‒19 頁。
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が、この小説でほとんど脱色されている。ニックの語るギャツビーの物語において、ギャ
ツビーの金に対する欲望は、デイジーを取り戻す行為と結びつく。その結合はギャツビー
の金に対する欲望を卑しい成金的なものから、イノセントで慎ましやかなものに変容させ
る。例えば、ギャツビーがパーティを開く真意が、デイジーに自分が富を築いたのを見て
もらう為だということニックが知ったとき、「その願いのあまりのつつましさに、僕は言
葉を失ってしまった」6）と、ギャツビーが費やした金額の莫大さに比して、求める見返り
があまりにも控えめなことに驚くのである。この時点を境にニックの語りの上では、ギャ
ツビーの下品なお金の使い方・財の成し方は、高潔なものへと転換するのである。

2. 金色の輝きと兌換紙幣

　それではデイジーがお金と結びついたときに、ギャツビーの欲望がよりロマンチックな
夢になるのは何故だろうか。『ギャツビー』において、直接的にも比喩的にもお金への言
及が満ち溢れている。が、そのお金の形態が実は一つではないことに答えを求められるの
ではないか。トムにとってデイジーは、結婚式の前に送った 35 万ドルの真珠の首飾りが
象徴するように財宝であり、貨幣制度の比喩の中では兌換紙幣を支える金

きん

なのである。
先述したとおり、語り手ニックはイースト・エッグのトムの家にいるデイジー（特にギャ
ツビーと再会する以前の彼女）に対して、まばゆい光のイメージを多用するのも、金

きん

とい
う比喩ゆえのことである。そうすると、トムは金

きん

に裏書きされた兌換紙幣と言うことにな
る。兌換紙幣は当然ながら不換紙幣より、金という現物に裏打ちされているので信用が厚
く、何世代にもわたって財を成し富を蓄積してきたオールドマネーを類推させる。トムと
デイジーの結婚は、デイジーと金

きん

の類推を更に強化するのである。
　しかしながら、金本位制において皮肉な顛倒は不可避に起こる。本来、金

きん

の方が本物で
あり、兌換紙幣の方はあくまでもその代理に過ぎない。だが流通という市場の要請に従う
とき、世の中を流通するのは金

きん

ではなく兌換紙幣なのである。金本位制は、誰もが実物の
金
きん

を目にすることなしに、ただどこかにある金
きん

をイメージし信じることによって成立する
ものであり、金

きん

はいわば隠されたイコンである。金
きん

はどこかの蔵の底で神々しい光を誰に
も見せることなく輝きを放ちながら死蔵されているのである。その一方で、兌換紙幣は不
在の金

きん

のオーラをまといながら、自身を身軽に流通させていくことができる。
　『ギャツビー』において、金

きん

が死蔵されているのがイースト・エッグのブキャナン邸で
あり、デイジーが描写される場所もほとんど家の中なのである。トムがよその女性たちと
出歩いているときも、彼女は一人家に残される。金

きん

が独立して循環することが許されない
ように、デイジーも一人で出歩くことは許されないのである。イースト・エッグ以前の結
婚生活において、行く先々で彼女は人気者であった一方で、はめをはずすこともなく、ギ
ャツビーとの交際を再開するまでは、家の中でジョーダンと所在無さげにただずんでいる
以外、彼女の社交生活の描写は一切ない。ニックとデイジーがイースト・エッグの家で最
初に再会した場面で、デイジーは「私ね、幸福すぎて身体が、ま、マヒしちゃった」7）と、
ぎこちなくもどこか芝居がかった言葉を発する。「幸せで」と付け加えられているものの、

6） 前掲書、147 頁。
7） 前掲書、23 頁。
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麻痺状態――身体的にも思考的にも停止状態にあると告白している。このデイジーのセリ
フは、のちにトムが浮気しているらしいことや、デイジーがあまり幸せではないことな
ど、一連の事情をニックが察するにつれて皮肉に変わる。ニックは「デイジーのとるべき
道は、どう考えても、子供を両腕に抱きかかえてすぐにでもあの家を飛び出すことだ」8）と、
義憤にかられるが9）、しかしながら、ブキャナン家に嫁いだデイジーは、蔵に眠る金

きん

であり、
あくまでトムの影であるから、外の世界流通することは許されず、家を出るという選択肢
はこの時点ではあり得ないのである。
　トムにとってデイジーが死蔵されるべき金

きん

であることは、トムの浮気相手であるマート
ル（Myrtle Wilson）と比較するとより明らかになる。ニックはマートルの肉感的な魅力
をみとめながらも、「顔にはとくべつな美のしるしや輝きはなかった」10）と、わざわざ輝
き――金

きん

の換喩――がないと断りを入れる。つまり、デイジーのみ金
きん

の比喩が付与されて
いることがわかるのだ。トムがマートルに犬を買い与えるエピソードも、マートルが決し
て金

きん

ではないことを再確認させるものである。そこでマートルは売り主に犬が雄なのか雌
なのか尋ねる。そうすると、トムは 「これは雌

ビッチ

さ」、「ほら、金だ。これであと十匹ばかり
犬を仕入れてくるんだな」11）と断言する。「雌

ビッチ

」はトムがこれまでに何人も作ってきた愛
人であり、十把一絡げに買うことができる代替可能な商

モ　ノ

品であることを――そして、マー
トルもその一人であることを暗示しているのだ。

3. 緑色の灯火と不換紙幣

　その一方で、ギャツビーにとってデイジーは貨幣そのものである。しばしばギャツビー
がウェスト・エッグ （West Egg） の家の庭からイースト・エッグを眺め、手を伸ばして掴
もうとしている「緑の灯火 （single green light）」12）であり、この緑の灯火はギャツビーに
とって一義的にはデイジーである。そして、緑はアメリカ合衆国紙幣の色であり、貨幣の
換喩なのである。この 「緑の灯火」は、小説を通して反復され、ギャツビーの死んだ後も
なおも灯り続ける。小説の最後には、ニックの目を通して、「緑の灯火 […] 陶酔に満ちた
未来 （the green light, the orgastic furture）」13）とアメリカの行く末と重ね合わされる。「緑
の灯火」がアメリカ全体の夢を内包する力を持つのは、「緑の灯火」すなわち「貨幣」が、
その性質上あらゆるモノと交換可能性を有しているからであり、いわば全能の夢＝可能性
であるからである。14）

　ギャツビーにとって、「緑の灯火」で象徴されるデイジーに対する欲望は、デイジーが他
者の欲望を映し出せば映し出すほど高まるものである。ギャツビーが将校時代に初めてル
イヴィルのデイジーの家に行った時、彼はその豊かさに圧倒され、そしてほかの男たちの

8） 前掲書、44-45 頁。
9） このニックの考えは、皮肉なことにすぐ後の２章でトムが浮気相手のマートルに対して繰り返される。
10） 前掲書、53 頁。
11） 前掲書、58 頁。
12） 前掲書、46 頁。
13） 前掲書、325 頁。
14） 貨幣の持つあらゆるモノとの交換可能性については、岩井克人『貨幣論』ちくま学芸文庫（筑摩
書房、1998 年）第２章を参照。
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欲望の残滓をみとめる。「数多くの男たちがこれまでにデイジーに夢中になったという事実
も、彼の心をそそった。そのことで、彼にとってのデイジーの価値はますます高いものにな
った」。 15）またデイジーの気持ちを確かめた直後、その戸惑いと驚きを、ギャツビーはニッ
クに次のように語る。「私は野心なんぞ放ったらかしにして、日ごとに深く恋に落ちていっ
た。そしてあるとき、もうかまうものかと腹を決めた。偉業を達成することにどんな意味が
あるだろう。自分がこれから成そうと目論んでいることを、彼女に語っている方が遙かに楽
しいというのに」16）デイジーは他者の欲望を引き受ける。他者の欲望をいくらでも投影でき
るのは、デイジーの貨幣性ゆえである。またギャツビーの「野心」、すなわちまだ実現され
ていない可能性を、彼女に語ることが「夢」の実現を凌ぐかもしれないことは、デイジー
の貨幣性がギャツビーの色とりどりの可能性をいつまでも担保してくれるからである。
　かつてデイジーが持っていた貨幣性、すなわち無限の交換可能性は、５年を経た後、逆
にギャツビーからデイジーに再提示される。それは、彼女の目を引く為に行う過剰な商

モ　ノ

品
の消費という形で表現される。その象徴がウェスト・エッグの家であり、煌々と輝く人工
的なパーティの灯、オレンジとレモンの山、あるいは彼女にふさわしい教養のある男とし
て振る舞うために必要な頁の切られていない「本物」の本。17）ウェスト・エッグのギャツ
ビー邸の隅々までも、すべてギャツビーのデイジーに対する欲望の具体的な姿であり、デ
イジーの化身である。ギャツビーがデイジーに初めて邸宅を見せたとき、シャツの山から
一枚一枚シャツをほおって見せる場面がある。

ギャツビーは一山のシャツを手にとって、それを僕らの前にひとつひとつ投げていっ
た。薄いリネンのシャツ、分厚いシルクのシャツ、細やかなフランネルのシャツ、きれい
に畳まれていたそれらのシャツは、投げられるとほどけて、テーブルの上に色とりどりに
乱れた。僕らがその光景に見とれていると、彼は更にたくさんのシャツを放出し、その
柔らかく豊かな堆

たいせき

積は、どんどん高さを増していった。縞のシャツ、渦巻き模様のシャ
ツ、格子柄のシャツ。珊瑚色の、アップル・グリーンの、ラヴェンダーの、淡いオレン
ジのシャツ。どれにもインディアン・ブルーのモノグラムがついている。18） 

布地の肌
き　め

理や素材、色や柄を一つ一つ提示したシャツは無一文の若者だった男が、デイジ
ーへの欲望を具現化するために買った商

モ　ノ

品の一つ一つであり、溢れる商
モ　ノ

品のバラエティー
はトムの送った 35 万ドルの真珠の首飾りと対照的である。５年間、トムを陰から支える
ためだけに塩漬けにされていたデイジーは、「なんて美しいシャツでしょう」19）「だって
私――こんなにも素敵なシャツを、今まで一度も目にしたことがなかった」20）とシャツの

15） フィッツジェラルド『グレート・ギャツビー』268 頁。
16） 前掲書、271 頁。
17） ここで本のページが切られていないというところが重要である。「本物」の本であることは、その使用

価値を評価することを意味していない。ただ交換可能性を示すことができれば、役割は果たしたと言え
る。むしろ、それを本来の用途、すなわち読書することは目的ではないことが強調されていると言えよう。
18） 前掲書、171 頁。
19） 前掲書、171 頁。
20） 前掲書、172 頁。
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一枚一枚の美しさに涙を流すのである。
　岩井克人は貨幣について、「貨幣が貨幣であり続けるためには、それは流通して、ほか
の商品との等価関係をたえず更新していかなければならない」21）と述べている。すなわち、
貨幣にとって流通（循環性）とは、命なのである。紙幣の持つ無限の交換可能性という性
質は、兌換紙幣を支える金

きん

とは違い、循環されればされるほど貨幣としての本質を発揮す
るのである。つまり、デイジーの場合、多くの欲望になぞらえられるほどにその魅力が発
揮されると言って良い。
　実際にデイジーはギャツビーによって自らの無限の（交換）可能性を示されたこの日を
境に、蔵に眠る金

きん

ではなく循環する不換紙幣のように動きを取り戻すのである。ギャツ
ビーとデイジーの再会の直後、夏の昼下がりにトム、ギャツビー、ニック、ジョーダン 
（Jordan Baker）がブキャナン邸に集まる。何をして過ごそうかと相談していると、デイ
ジーはそれまでとは違って外へ行こうと主張する。先ほど引用したニックとデイジーの再
会シーンと比較すると、デイジーの変化は際立っている。しかしながら、小説はデイジー
循環性の獲得を悲劇の引き金と設定する。デイジーの主張に従って、４人はマンハッタン
のプラザホテルへ移動するが、そこで彼女を待ち受けていたのは、ギャツビーとトムの修
羅場であり、彼女は板挟みになってしまう。更に悪いことには、帰り道にデイジーとギャ
ツビーの乗った自動車は「灰の谷（a valley of ashes）」でトムの愛人マートルをひき殺し
てしまう。このときにハンドルを握っていたのが、デイジーであることは重要だ。デイ
ジーが動き始めたことがマートルの死を引き起こしたことは、それまで交換可能性を享受
してきた兌換紙幣としてのトムと（それを裏打ちする）金

きん

という実体と影の関係を転覆さ
せる契機にもなり得たからだ。トムは交換可能性を享受しながら世界を循環してきたので
あるが、その交換可能性の一つであるがマートル、影であったはずのデイジーが動き始め
たことによって消されたことは、トムとデイジーの関係を転覆する可能性を孕んだ出来事
でもあったのだ。

4. セルフメイドと利潤

　今度はギャツビーを中心に貨幣のアナロジーを考えてみよう。これまでデイジーを中心
とした貨幣の比喩から『ギャツビー』における愛とお金の位相を検討してきた。ギャツビ
ーのデイジーに対する愛は、彼が獲得した富が持つ購買力――溢れるばかりの商

モ　ノ

品――で
表現され、不換紙幣の持つ無限の交換可能性をデイジーに保証することによって表される
ことを確認してきた。ギャツビーの富がデイジーの化身だと言えるとすると、翻ってその
富はギャツビー自身でもあると言えるのではないか。ギャツビーが富を獲得する軌跡は、
無一文の田舎者ジミー・ギャッツがデイジーの化身の一つとも言えるウエスト・エッグの
豪邸に住むギャツビーへと変貌する軌跡でもある。22）「ロング・アイランドのウェスト・
エッグ在住のジェイ・ギャツビーは、彼自身のプラトン的純粋観念の中から生まれ出た像
なのだ」23）とニックは述べるが、富こそがこのウェスト・エッグ在住のジェイ・ギャツビ

21） 岩井克人「ヴェニスの商人の資本論」『ヴェニスの商人の資本論』ちくま学芸文庫（筑摩書房、
1992 年）、55 頁。
22） 名前自体はダン・コーディーと出会ったときに、ジミー・ギャッツからギャツビーへ変えている。
23） フィッツジェラルド『グレート・ギャツビー』181 頁。
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ーを作り上げたに他ならない。スコット・A・サンデージ（Scott A. Sandage）によれば、
「わずかな例外はあるものの、アメリカにおいて唯一正当とみなされるのは、資本主義者
としてのアイデンティティである」。24）その例証の一つとして、「failure」という単語が「南
北戦争前にはこの言葉が一般的には『破産』を意味していたが、[...] それが『欠陥のある
人』をさすようになった...」ことを挙げる。25）また別の例証として、ウォルト・ホイットマ
ン（Walt Whitman）の『草の葉』第一版（Leaves of Grass, 1855）所収の「仕事を讃える歌」
（“A Song for Occupations”）を引用し、「無数の商売や道具をずらずら並べ上げたこの詩
は、『身体とアイデンティティの奇妙な感覚』に仕事がいかなる影響を及ぼすか、思いを
めぐらしている。[....]『粗野な事物と姿の見えぬ魂が一体になっている』。いいかえれば、
商業的民主主義において、商品とアイデンティティは融合している」と指摘している。26）

つまり、アメリカのセルフメイドの伝統の中では、富が（より正確に言えば、富を稼ぐ過
程そのものが）アイデンティティを規定するということである。ギャツビーについて言う
ならば、彼はお金を稼ぐ過程こそがジェイ・ギャツビーを生み出す過程と言えるのだ。
　ギャツビーと貨幣（お金）の類推を考える上で、ニックが神秘化して語ったように彼が無
から生まれたわけではなく、無一文のジミー・ギャッツという人間から生まれたことは重要
である。なぜならば、資本を持たざる者が富を増やす場合には、まさに裸一貫、自分自身を
資本とするほかないからである。ギャツビーのような資本を持たない人間にとって「信用」
こそ唯一の資本なのである。27）また、サンデージは、19世紀初頭から半ばにおいて、アメリ
カの商人たちが、セルフメイド・マンの象徴する美徳に後押しされ、強迫的に投資を繰り返
す様が描かれている。それに伴い、現金取引だけでは追いつかずに「信用取引」という商習
慣が定着するが、この信用取引が連鎖的に破産者を生み出すのだと書かかれている。28）結果
として、セルフメイド・マンの美徳は負け組を生み出すという構造的な瑕疵をも内包してい
ることが窺える。このことはまた 5章でニックの語りと併せて詳しく論じるつもりである。
　資本を増やすには言うまでもなく利潤を生み出す必要がある。先程の岩井は貨幣の流通
と利潤の関係を以下のように説明する。

では、利潤とは一体どこから生み出されてくるものなのであろうか。
　もちろん、利潤は無からは生まれない。それは、かならず貨幣とモノとの交換、す
なわち売りと買いを通して生み出されてくるものである。… おたがいに異なったふ
たつの価値体系のあいだを媒介して、一方で相対的に安いものを買い、他方で相対的
に高いものを売る… 利潤とは、すなわち、差異から生まれる。29）

24） スコット・A・サンデージ『「負け組」のアメリカ史――アメリカン・ドリームを支えた失敗者た
ち』鈴木淑美訳（青土社、2007 年）、13 頁。
25） 前掲書、10 頁。
26） 前掲書、152‒53 頁。
27） サンデージによれば、「19 世紀のアメリカ人は、支払い能力と自我こそが投機対象であると理解
していた」（前掲書 40 頁）。
28） 前掲書、1‒3 章; 宮本文「スコット・A・サンデージ『「負け組」のアメリカ史――アメリカン・ド
リームを支えた失敗者たち（青土社、2007 年）』」『図書新聞』2007 年 4 月 7 日。
29） 岩井「ヴェニスの商人」57‒8 頁。
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差異が利潤を生むもっとも典型的な例として、岩井は遠隔地交易を挙げているが、このこ
とは重商主義時代と大航海時代が表裏一体だったことを考えれば理解することは容易い。
かつて差異は物理的な距離であったのだ。また、アメリカの文脈にあてはめれば、西漸運
動やゴールド・ラッシュ、またベンジャミン・フランクリンがボストンからフィラデルフ
ィア、ニューヨーク、ヨーロッパへと移動するたびに社会的・経済的に上昇していったこ
とがすぐに思いつくだろう。移動は富を得る機会であり、またアメリカン・ドリームの成
功者にとっては富の蓄積の軌跡だと言えるのだ。
　このように考えると、『ギャツビー』が愛とお金の物語であると同時に「移動」の物語で
もあることが必然だということに気づく。小説に背景として通底するのが中西部と東部の
差異である。ニック、ギャツビー、デイジー、トム、そしてベイカーまで主要登場人物は中
西部出身であり、彼らは移動を繰り返し、東部のニューヨークに辿り着く。それに対して
ニューヨークの地理に内在する差異が主旋律として前景化される。小説内部に差異を生み
出すべく、とにかく登場人物たちは動く。ニックとギャツビーは第一次世界大戦に従軍す
る。戦争は、ギャツビーがまさにその典型であったように無一文の若者を社交界の華と変
える。ニックは親族会議の結果、新たなる立身出世のルートであるニューヨークへと送り出
される。また、トムとデイジーもシカゴへヨーロッパへと動き続ける理由がはっきりと示さ
れていないものの、灰の谷の住人であるウィルソン夫妻と対比すれば移動が富の問題であ
ることがわかるであろう。彼らは灰の谷に留まり、何も生み出すことなく、亭主は生きてい
るのかわからないように暮らし、マートルはくすぶっているのである。
　移動による差異が利潤を生むとすれば、登場人物の中で一番動きが激しいのがギャツビ
ーであることも納得がいくだろう。オールドマネーと新

ニュー リ ッ チ

興階級の差は、後者は端的に言
って財を成すスピードが速いのである。コーディーとのやや時代がかった出会いと世界
を巡る大航海は、差異が利潤を生む典型例として岩井が挙げる大航海時代にぴったりとあ
てはまる。また戦後の――ニックに比べても遥かに長い――遠回り、このオデュセイア的
な周り道でのエピソードは、同時にこの富の獲得がいかに怪しげな方法によるものかを伝
えている。一文無しの彼にとって自分自身という資本を流通させ、差異を生み出すことで
しか、利潤を得て財をなすことはできないのだ。しかもデイジーを取り戻す為に、財を成
すスピードを上げなければならないギャツビーは、移動のスピードと規模を上げる必要が
ある。だからこそ、ウエスト・エッグの邸宅に不吉に割り込んでくる電話も、フィラデル
フィアからだったりデトロイトからだったりと遠隔地からなのである。
　ギャツビーの財の成し方がどこか怪し気で且つ危ういのは、比喩的な意味でも、文字通
りの意味でも、彼が「信用」で取引しているからである。特に無一文で急激に財を成さな
ければいけないギャツビーにとっては、より身軽で――すなわち裏打ちがなされていない
ハイリスクな金融商品を扱わなければならない。さらにスピードを加速させるためには、
小説の中でおぼろげに語られる裏稼業に手を染めなければならない。デイジーとの仲が壊
れてしまうのは、プラザホテルでトムが彼女の前でこのことを指摘したからである。いわ
ばスピードの出し過ぎでギャツビーはデイジーとの失われた過去を取り戻すという夢に破
れてしまうのだ。
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5. ニックの語りとアメリカの夢

　ギャツビーの視点から、フランクリン的なセルフメイド・マンのモチーフを補助線にし
て、デイジーとお金の間に比喩を結ぶことができるのは、デイジーとの失われた過去を取
り戻すというギャツビーの夢がアメリカン・ドリームと軌を一にしているからである。加
えて、差異という要素を考えてみると、語り手ニックがギャツビーの物語に意識的に差異
を組み入れることによって、ギャツビーの夢をアメリカの夢に昇華させて、更にアメリカ
の夢を永遠に支えるメカニズムを生み出しているのがわかる。
　ニックとギャツビーの、ウェスト・エッグから灰の谷を経てマンハッタンに至るドライ
ブは、移動によって差異を可視化する。

　巨大な橋を渡るとき、梁
はり

を抜ける太陽の光が、進んでいく車の上にちかちかと絶え
間なく光った。そして河の向こう側に、純白の大きな山となり、砂糖の塊となって、
都市にぽっかりと浮かび上がる。嗅覚を持たぬ金の生み出す願望によって築き上げら
れたものがそこにある。クイーンズボロ橋から街を俯瞰するとき、それは常に初見の
光景として、世界のすべての神秘とすべての美しさを請け合ってくれる息を呑むよう
な最初の約束として、僕らの目に映じるのだ。30）

車のフロントガラス越しにクイーンズ側からのぞむマンハッタンの描写は、はっとするほ
ど神々しい。先程、ニックがデイジーとお金の描写に光を多用することによって両者の神
秘性を高め、両者の間に類推の関係を結ばせていることを確認したが、ここでもマンハッ
タンの姿は「純白の大きな山 […] 砂糖の塊（white heaps and sugar lumps）」として遠く光
の中にたたずんでいる。砂糖の持つ白さ、軽さ、甘さ、華奢さも相まって、マンハッタン
の姿はニックがブキャナン邸で初めて目にした、白いドレスを着てほとんど質量を持たな
いかのように漂っているデイジーの姿に重なる。ギャツビーの夢であるデイジーは、ここ
ではニックによって、アメリカの夢、マンハッタンの姿に読み替えられるのである。
　マンハッタンの姿に、ニックは遠隔地交易によって利潤を求めアメリカにやって来たオ
ランダ人の視線を見いだす。この水辺を挟んで反対側から眺める視線は、ギャツビーの
「緑の灯火」を眺める視線の変奏――すなわちデイジーを求める視線――であり、また小
説の最後に描かれる「オランダ人の船乗りたち」31）の視線に重なる。またそれと対になっ
て、「緑の灯火」に手を差し伸べるギャツビーの仕草は、最後にはアメリカの夢をつかも
うとする「明日はもっと速く走ろう。両腕をもっと先まで差し出そう」32）という仕草に反
復されるのである。これらは単に仕草を反復しているだけではなく、夢に手を差し伸べよ
うとしている者と、差し伸ばされることを光の中で待つ夢の住人との間にある距離をも反
復しているのである。マンハッタンへのドライブの場面にはクイーンズボロ橋という差異
／距離がニックによってしっかりと差し挟まれており、「緑の灯火」とギャツビーの間に
はイースト・エッグとウェスト・エッグの双子の地形を挟む入り江によって距離が確保さ

30） 前掲書、128‒29 頁。
31） 前掲書、324 頁。
32） 前掲書、325 頁。
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れている。また重要なのは、「緑に灯火」と「黄金の輝き」の本来違うはずの二つの比喩
が、遠くを眺める視線、手を差し伸べる仕草を媒介として、ニックによって重ねられてい
るところである。つまりニックは、反復という行為によって両者を同一のものであるよう
に錯覚を誘いながらも、そのずれを差異として語りに取り込むのである。33）

　差異／距離を搾取して利潤を生むのがアメリカン・ドリームの根底を支えるメカニズム
であるならば、ここにアメリカン・ドリームは最大のジレンマを抱えこむことになる。差
異を保ちつづけなければいけないというジレンマを。差異が利潤を生み出し、利潤が差異
を消滅させるという一続きの運動は、アメリカン・ドリームの原型ともいうべきフロンテ
ィアが辿った道筋と一致する。人は利潤を求めてフロンティアを押し上げていった。その
結果、フロンティアは消滅してしまう。このことはアメリカン・ドリームを根幹から揺る
がす事実であったはずである。オランダ人がマンハッタンを眺める視線の下に伸びている
「距離」を保ち続けなければ利潤は生まれず、アメリカン・ドリームというメカニズムは
たちまち機能しなくなる。岩井によれば、移動が差異を搾取して利潤を生んでいく一方
で、「利潤が差異から生まれるのならば、差異は利潤によって死んでいく。すなわち、利
潤の存在は、遠隔地交易の規模を拡大し、商業資本主義の利潤の源泉である地域間の価値
の価格の差異を縮めてしまう」。34）そうなると、内部に差異を生み出しそこから利潤を得
ようとなるのは必然である。架空の双子の地形、ウェスト・エッグとイースト・エッグ
は、同じお金持ちのコミュニティーでありながらも、カテゴリーを細分化――すなわち、
オールドマネーとニューリッチに細分化――することによって差異を生み出す。しかしな
がら、遅かれ早かれその差異が搾取し尽くされて消滅してしまうことは皆知っている。
　それでは差異を差異のまま保つにはどうすればいいのか――それには、夢の実現を永遠
に引き延ばせば良いのだと簡単に言ってみよう。そうなると、欲望を実現することより
も、欲望する主体とその対象の間の差異を保つことが至上命令になり、顛倒がここに生ま
れる。すなわち、アメリカン・ドリームは実現不可能性によって、更に言えば失敗という
結末に支えられなければいけないという逆説を内包することになる。「緑の灯火」に手が
届きそうで手が届かない――この永遠に差異を引き延ばす仕草こそが、物理的な利潤はも
ちろん期待感やときめきといった心理的な利潤を担保し続けるのだ。
　このことに一番自覚的であったのは語り手のニックだ。第一次世界大戦後、ヨーロッパ
から帰還したニックは「中西部」がもはや「世界の心温かき中心（[t]he warm center of 
the world）」35）ではなくなったと書いていることから、彼がギャツビーに出会うに先立ち、
差異の消滅を経験的に知っていたと言える。だからこそ、彼の語りは欲望が実現する手前
の段階で、何とか押し留めておこうとする企てでもあったのだ。ニックにとって、ギャツ
ビーが遠くから眺める「緑の灯火」、すなわち過去のデイジーこそが、今そこにいる生身
のデイジーよりも欲望を惹起させるものなのだ。ニックは差異が利潤を生むと同時に搾取

33） 太陽の光が差し込む中、白く浮かぶマンハッタンの姿は、ブキャナン邸のデイジーの姿と重なる
と論じたが、両者は共に他者の夢のために――前者は入植者たちによって、後者はトムによって――搾
取される存在だと言える。
34） 岩井「ヴェニスの商人」67 頁。
35）フィッツジェラルド『グレート・ギャツビー』13 頁。
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され消滅してしまうことを熟知して、巧みに「緑の灯火」が象徴するデイジーと生身のデ
イジーを引き離して距離を保とうとしている。

　「霧さえ出ていなければ、湾の向かいにあなたのうちが見えるんだが」とギャツビ
ーが言った。「お宅の桟橋の先端には、いつも夜通し緑色の明かりがついているね」
　デイジーはふいに、彼の腕に自分の腕をからめた。しかしギャツビーは、自分が口
にした言葉に深く囚

とら

われているようだった。その灯火の持っていた壮大な意味合い
が、今ではあとかたものなく消滅したことに、自分でもおそらく思い当たったのだろ
う。デイジーと彼を隔てていた大きな距離に比べれば、その灯火は彼女のすぐ間近に
――彼女に触れるくらい間近に――あるものとして見えた。月に対する星ほどに近い
ものに思えたのだ。しかし今ではもう桟橋の先端についた、何の変哲もない緑色の灯
火に戻っていた。彼が魅了されていた事物が、またひとつ数を減らしたわけだ。36）

　デイジーが彼の夢に追いつけないという事態は、その午後にだって幾度も生じたに
違いない。しかしそのことでデイジーを責めるのは酷というものだ。結局のところ、
彼の幻想の持つ活力があまりにも並み外れたものだったのだ。それはデイジーを既に
凌
りょうが

駕していたし、あらゆるものを凌駕してしまっていた。37）

　一番目の引用では、ギャツビーの夢の中にいる過去のデイジーと現実のデイジーに（この
場合、時間的な）差異があるからこそ、デイジーには意味があり、ギャツビーの夢を惹起
させる力があるのだと、夢の舞台裏をニックは明かしている。続いて二番目の引用では、
ニックは、生身のデイジーと、ギャツビーの夢の中に住んでいるデイジーを、全く別のもの
として語ることによって、ギャツビーの夢を実現不可能なものとして語り、あらかじめ失敗
に終わるように導いている。
　但し、ニックが全知の語り手のように振る舞い、ギャツビーの思いを全て熟知している
かの如く語っているが、実際にギャツビーが現実のデイジーに幻滅したということを直
接、ニックに語るエピソードもなければ、ギャツビーが明言している箇所はない。むし
ろ、ニックのデイジーに対する欲望の在り方と一致するのだ。ニックの欲望は生身のデイ
ジーそのものではなく、「声」に対するフェティシズムとして表されている。ニックは生
身のデイジーを貶める一方で、彼女の「声」を現実が追いつかない場所へと崇め奉り、両
者の間に差異を保ち続けようとする。38）ニックの語りは、言うなれば、ギャツビーの夢―
―ひいてはアメリカの夢に、実現不可能という瑕疵を埋め込む作業であるのだ。 

むすび　ボートを早く漕ぎすぎたギャツビー

　小説を閉じる最後のニックの言葉は、決して解消されることのない時間的な差異を、瑕

36） 前掲書、172 頁。
37） 前掲書、177‒8 頁。
38） 「なぜならその声だけは、どれほどの夢をもってしても凌駕することのできない特別なものであっ
たからだ。その声はまさしく不死の歌だった」（前掲書、178 頁）。
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疵としてアメリカの夢に埋め込む。

だからこそ我々は、前へ前へと進み続けるのだ。流れに立ち向かうボートのように、
絶え間なく過去へと押し流されながらも。39）

過去へ流されながらも「前へ」――すなわち未来へボートを漕ぐという構図は、過去のデ
イジーという再現不可能なものを希求する仕草の陽画なのである。しかしながら、過去が
再現不可能だと一体、誰が決めたというのだろうか。　

「彼女にあまり多くを要求しない方がいいんじゃないかな」と僕［ニック］は思い切っ
て言ってみた。「過去を再現することなんてできないんだから」
「過去を再現できないって！」、いったい何を言うんだという風に彼［ギャツビー］は
叫んだ。「すべてを昔のままに戻してみせるさ」と彼は言い、決意を込めて頷いた。40）

「過去は再現できる」というギャツビーの思いこみの強さは、しばしばこの小説で、ギャ
ツビーの過剰さが質に転化する瞬間――「グレート・ギャツビー」の「グレート」が滑稽
さから偉大さの形容に転化する瞬間――の一つと言える。デイジーの目を引くためだけの
過剰な消費、財をなすスピードの過剰な速さ、その圧倒的な過剰さにニックは打たれ、ギ
ャツビーに傾いていくのがこの小説の大枠である。ここでも「過去は再現できる」と言い
切るギャツビーの滑稽さは、ある種の偉大さに転化している。41）

　過剰なまでの規模と速度で、あらゆる差異を搾取し、利潤を得て、ウエスト・エッグの
豪邸に住む「ジェイ・ギャツビー」へと自らをセルフメイドしたギャツビーの周りでは、
確かに差異が消滅しつつある。ウエスト・エッグとイースト・エッグの差異も、ギャツビ
ーのパーティのリストに、イースト・エッグの住人が名を連ねていることからわかるよう
に、実際には消滅しかかっているのだ。そして今度は、ニックが巧みなレトリックによっ
て分け隔てていた生身のデイジーと過去のデイジーの差異は、「過去は再現できる」とい
うギャツビーの思いの過剰さによって消滅しようとしている。ニックが実現不可能という
瑕疵を埋め込み、期待感を引き延ばし、保持しようとしたアメリカン・ドリームの、その
約束事を破って、ギャツビーは過去へ押し戻そうとする流れを遙かに凌ぐスピードでボー
トを漕いだ。あと少しのところで「緑の灯火」に手が届きそうであったのだ。
　結局、ギャツビーの死によって、「緑の灯火」は実現不可能という瑕疵を内包したアメ
リカン・ドリームに回収される。そして「緑の灯火」は、ニックにとって期待感を永遠に
喚起し続ける装置として光り続けるのである。

39） 前掲書、325‒26 頁。
40） 前掲書、202 頁。
41） ここでニックは過去を能弁に語るギャツビーの「感傷性に辟易しながらも」何かを思い出しかけ
る。「何か」は「捉えがたい韻律、失われた言葉の断片」と置き換えられ、それが重要で意味があると
いう期待感は高められる。しかしながら、結局、それは「意味のつてを失い」、ニックによって永遠に
消されてしまうのである（前掲書、204 頁）。


