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中島敦文学における「他者」 

――「実存的懐疑」と「植民地体験」の統一的な理解のために ―― 

 

板垣 裕之 

 

はじめに 

 

本稿は，中島敦（1909–42）の「実存的懐疑」と「植民地体験」を統一的に理解すること

を目的とする。典拠研究を別とすれば，これまで中島敦の作品研究に関しては，大きく二

つの流れがあった。 

第一に，中島敦の「我」を読み解こうとするものである。そのような研究は多くの場合，

作品中にあらわれる主要な登場人物が形而上学的な問いに懊悩するさまを，中島敦の個人

の煩悶と同一視し，それこそが中島文学の核心であるとしてきた。このような方向からの

研究の代表的なものに，中村光夫「中島敦論」（1），勝又浩『我を求めて ―― 中島敦と私小

説』（2）がある。 

第二の流れは，中島敦を植民地体験から理解しようとする。中島敦は京城，大連，パラ

オで生活した経験があり，それらの土地を舞台とした作品を残している。「我」に着目した

研究では比較的軽く扱われがちであったこれらの作品を，ポスト・コロニアリズムやオリ

エンタリズムの視点も踏まえて分析する方向でなされた研究である。早い時期においては，

川村湊『アジアという鏡』（3）が広く東アジアの文脈で中島を読もうとする著作として挙げ

られる。近年では，木村一信『昭和作家の〈南洋行〉』（4），杉岡歩美「中島敦〈南洋もの〉

考 ――〈南洋〉表象と「作家」イメージ」（5），西原大輔「中島敦「李陵」「弟子」と南洋植

民地」（6）などもこの方向の研究として挙げられよう。 

このように中島文学に関する先行研究を踏まえると，三浦穂高「中島敦研究における課

題」（7）に見える以下の指摘は，今後の中島研究を考える上で重要であると思われる。 

 

（前略）中島の同時代への眼差し，そして作者中島自身を彷彿とさせる主観的懊悩に囚

われる人物。これらの接続点はどこにあるのか。それを探ることが，今後の中島敦研

究の指針となるであろう。（8） 

 

三浦は上記の論文で，このような視座で中島研究を行う際に，「作中に描かれた中島本人の

投影と目される登場人物を相対化する視点」（9）の重要性を説く。つまり「我」ではない視

座から，中島文学を読み解く試みが中島研究を深化させると指摘する。すなわちこれは，

作品の中に書きこまれた時代の表象に対する分析と，中島文学に描かれる「我」とを統一

的に捉えることによって，中島研究は深化するという見通しを示しているのである。 
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本稿は，上記のような中島研究の歴史と課題を踏まえ，中島文学を「他者」という視座

から読むことを通して，それに一定の応答を試みようとするものである。 

 

一 中島敦文学における「我」 

 

本節では，中島が描いた「他者」を考察する前段階として，中島の描いた「我」を踏ま

えたい。前節で紹介した三浦の議論を受けて述べるならば，中島文学を読むにあたって，

なぜ「他者」という視座を取ることが，「中島＝登場人物」という視座を相対化することに

つながるのか。それを明らかにすることが本節の目的である。 

「我」に執着した人物が描かれる代表的な作品として，「狼疾記」（10）がある。「狼疾」と

は，『孟子』「告子章句」上14に見える次の言葉による。 

 

養其一指，而失其肩背而不知也，則為狼疾人也。 

（其の一指を養ひ，而も其の肩背を失つて知らざれば，則ち狼疾の人と為らん。）（11） 

 

「狼疾記」において「狼疾」という言葉は，世界の一部に対する懐疑を肥大化させてしまい，

世界の全体像を得ることができず，その結果，生を破綻させてしまうという意味で用いら

れている。また，佐々木充は中島の「狼疾」に関して次のように述べている。 

 

中島の文学の基本に流れているのは，やはり〈実存〉への深い関心なのであり，「狼疾」

とはまさに，そうしたものへの〈観念〉の中国古典の語を借りての中島的表現と考え

ねばならないだろう。（12） 

 

副題にも挙げた「実存的懐疑」という語を，本稿では，上記のような文脈を受けて用い

ることとする。つまり，本稿における「実存的懐疑」とは，「自分と他人が取り換え可能な

のではないか」という存在の不確かさに対する懐疑や，「自己とは何か」「世界の究極の意

味とは何か」といった懐疑である。そして，それは中島文学に通底して見られるモチーフ

である。 

本節で考察する「狼疾記」も，実存的懐疑に取りつかれたために，生そのものを破綻さ

せてしまうという倒錯的な人物造形が見てとれる作品である。本作品では，主な登場人物

である三造の「視線」が印象的に用いられている。洋食屋に入った三造は，ひとりの男と

出会う。 

 

料理を卓に置いて給仕が立去つた時，二つ卓を隔てた向ふに一人の男の食事をしてゐ

るのが目に入つた。其の男の（彼は此方に左の横顔を見せてゐた）頸のつけね
．．．

の所に
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奇妙な赤つちやけた色のものが盛上つてゐる。余りに大きく，又余りに逞しく光つて

ゐるので，最初は錯覚かとよく見定めて見たが，確かに，それは大きな瘤に違ひなか

つた。テラテラ光つた拳大の肉塊が襟
カラ

と
ー 

耳との間に盛上つてゐる。此の男の横顔や首

のあたりの・赤黒く汚れて毛穴の見える皮膚とは，まるで違つて，洗ひ立ての熟した

トマトの皮の様に張切つた銅赤色の光である。この男の意志を蹂躙し，彼からは全然

独立した・意地の悪い存在のやうに，その濃紺の背広の襟
カラ

と
ー 

短く刈込んだ粗い頭髪と

の間に蟠踞した肉塊 ―― 宿主
やどぬし

の眠つてゐる時でも，それだけは秘かに目覚めて哂つ

てゐるやうな・醜い執拗な寄生者の姿が，何かしら三造に，希臘悲劇に出て来る意地

の悪い神々のことを考へさせた。かういふ時，彼は何時も，会体の知れない不快と不

安とを以て，人間の自由意志の働き得る範囲の狭さ（或ひは無さ
．．

）を思はない訳に行

かない。俺達は，俺達の意志でない或る何か訳の分らぬもののために生れて来る。俺

達は其の同じ不可知なもののために死んで行く。（13） 

 

三造の，男の瘤へ向ける視線は執拗である。三造の視線は「其の男」の細部にまで達し

ているために，男の全体像を取り結ぶことができない。顕微鏡で小さなものを何百倍にも

拡大して見るように，男の瘤が異常なほどにクローズ・アップされているが，それゆえに

男の全体像は見えてこない。本作品において，細部への着目と全体像の喪失は表裏一体で

ある。さらに，執拗な「視線」が存在の不確かさに対する三造の実存的懐疑の引き金にな

っている。 

見るばかりで決して見られることがないのが三造ただ一人であるのと同様に，懐疑する

ことのできる存在も三造ただ一人である。三造から見れば，彼と同じように懐疑できる存

在はどこにもない。三造から見える世界に，三造同様に懐疑する「他者」は存在しない。

このような存在の不確かさに対する三造の感覚は，本作品の冒頭にも表現されている。 

 

スクリインの上では南洋土人の生活の実写がうつされてゐた。眼の細い・唇の厚い・

鼻のつぶれた土人の女達が，腰に一寸布片を捲いただけで，乳房をぶらぶらさせなが

ら，前に置いた皿のやうなものの中から，何か頻りにつまんで喰べてゐる。米の飯ら

しい。丸裸の男の児が駈けて来る。彼も急いで其の米をつまんで口に入れる。口一杯

頰張りながら眩しさうに此方へ向けた顔には，眼の上と口の周囲とに膿み爛れた腫物

が出来てゐる。男の児は又向ふをむいて喰べ始める。（中略） 

見てゐる中に，三造は，久しく忘れてゐた或る奇妙な不安が，何時の間にか又彼の

中に忍び込んで来てゐるのを感じた。 

 久しい以前のことである。其の頃に三造は斯ういふものを ―― 原始的な蛮人の生

活の記録を読んだり，其の写真を見たりする度に，自分も彼等の一人として生れて来

ることは出来なかったものだらうかと考へたものであつた。（14） 
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三造は，見ることのみが可能で，自分は決して見られることがない。見る者と見られる

者との間にあるのは，非対称な関係である。見られる者は，見る者の懐疑に奉仕する関係

に置かれている。「狼疾記」では，「スクリイン」という機器を通して「南洋土人」を描写

することによって，視覚を通して見るだけの者としての「三造」を成立させている。ここ

においても三造は，見ることから懐疑を引き起こし，自分と「土人」は取り換え可能なの

ではないかという存在の不確かさを自覚するという思考をたどっている。 

三造の思考の対象とされているのは，このように「我」の「存在の不確かさ」である。

「他者」は三造の思考の対象とはなっていない。このような三造の意識のあり方は，例えば

次のような文章にも見てとれる。 

 

所で，今，河岸に沿うて歩きながら，珍しくも，三造の中にゐる貧弱な常識家が，

彼自身の斯うした馬鹿々々しい非常識を哂い，警
いま

め
し 

てゐる。「冗談ぢやない。いゝ年

をして，まだそんな下らない事を考へてゐるのか。もつと重大な，もつと直接な問題

が沢山あるぢやないか。何といふ非現実的な・取るに足らぬ・贅沢な愚かさに耽つて

ゐるのだ。それは既に人々が夙
と

うの昔に卒業して了つた事柄 ―― 或いは余り馬鹿げ

切つてゐるので，てんで初めから相手にしない事柄の一つではないか？ 少しは恥づ

かしく思ふがいい。」「本当に人々は最早この問題を卒業してゐるのだらうか？」と彼

の中にゐる，もう一人が反問する。（15） 

 

上記引用箇所には「三造」，「三造の中にゐる貧弱な常識家」，「彼の中にゐる，もう一人」

の三者があらわれる。三者の中で交わされる会話も，現実的には三造一人の内部において

のことである。三造の他者との交流は，三造の内部で閉じている。このように三造の実存

的懐疑は，「他者」の存在を疎外することによって成立している。 

中島研究において，実存的懐疑によって内面に閉じ，他者を疎外した「我」を，作者で

ある中島と二重写しにした議論がなされてきたのは，前節で述べたとおりである。「作中に

描かれた中島本人の投影と目される登場人物を相対化する視点」を獲得するためには，「我」

から疎外された「他者」が重要となろう。「他者」がいかに中島文学で表象されてきたのか

を次節以降考察する。 

 

二 「虎狩」における「他者」 

 

前節においては，「狼疾記」での視線と語りに着目し，三造の意識が自己の中に閉じてお

り，それゆえに三造にとって「他者」が現前しないことを指摘した。 

本節は，中島の京城での体験が色濃く反映している「虎狩」（16）を取り上げることで，中



『アジア地域文化研究』No. 12（2016. 3） 

122 

 

島文学における「他者」について考えたい。 

「虎狩」は中島の植民地体験を論じる上で取り上げられることのある作品である。中島の

植民地体験を，いわゆるポスト・コロニアリズムやオリエンタリズムの観点から分析する

場合，朝鮮半島やパラオといった植民地社会における「他者」の描き方が主要な考察の対

象となってきた。その考察の仕方は，作品中の自他の区別や，大日本帝国と植民地との関

係に注目し，その関係が孕む政治性を論じるという方向性が多かった。 

中島の植民地表象の政治性そのものではなく，実存的懐疑と植民地体験を統一的に捉え

る方途を探るという本稿の意図からは，植民地を舞台にした作品に描かれた「他者」と，

中島文学に通底して見られる実存的懐疑との関係に絞って議論を進めたい。 

京城で学ぶ「中山」という名を持つ「私」は，日本人の子どもでありながら，他の日本

人の生徒とは少し違う。「私」は「内地」からの転校生である。「私」は異なる習慣の中で

他人の目を気にし，おどおどした委縮した気持ちになる。日本人の生徒が圧倒的に多い京

城の中学校でともに学ぶ朝鮮人の生徒・趙大煥は，「私」が転入当初に感じていたのと同じ

ような居心地の悪さを常に感じていた相手であった。 

本作品は，「私」と趙との関係を軸に展開する。具体的なテクストを踏まえながら，本作

品での中島における「他者」を考えたい。「私」と趙との間では，幾重にも反射する合わせ

鏡のような意識のあり方が見てとれる。 

 

私は相手に，自分が半島人だといふ意識を持たせないやうに ―― これは此の時ばか

りではなく，その後一緒に遊ぶやうになつてからもずつと ―― 努めて気を遣
つか

つたの

だ。が，その心遣ひは無用であつたやうに見えた。といふのは，趙の方は自分で一向

それを気にしてゐないらしかつたからだ。現に自ら進んで私にその名を名乗つた所か

ら見ても，彼がそれを気に掛けてゐないことは解ると私は考へた。併し実際は，これ

は，私の思ひ違ひであつたことが解つた。趙は実は此の点を ―― 自分が半島人であ

るといふことよりも，自分の友人達がそのことを何時も意識して，恩恵的に自分と遊

んでくれてゐるのだ，といふことを非常に気にしてゐたのだ。時には，彼にさういふ

意識を持たせまいとする，教師や私達の心遣ひまでが，彼を救ひやうもなく不機嫌に

した。つまり彼は自ら其の事にこだはつてゐるからこそ，逆に態度の上では，少しも

それに拘泥してゐない様子を見せ，ことさらに自分の名を名乗つたりなどしたのだ。

が，この事が私に解つたのは，もつとずつと後になつてからのことだ。（17） 

 

「私」は，趙に「半島人」であるということで，劣等感やコンプレックスを持たせないよ

うにしている。趙は友人がこのように自分に対して恩恵的にふるまう，つまり「半島人」

であることを意識させないように気を遣うことで，かえって救いようもなく不機嫌な気持

ちになる。 
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「私」は趙が不機嫌になる理由を，「半島人」であることに拘泥しているからだと考える。

自分が「半島人」であることに拘泥しているからこそ，そのことを見抜かれてはさらにみ

じめであるから，趙はあえて自ら進んで「半島人」であることを開示したと「私」は捉え

る。 

だが，上記引用箇所はすべて「私」の視点を通して描かれていることに注意したい。事

実として描かれているのは，趙が名前を自分から「私」に教えたということだけである。

その背後にある理由や感情は，必ずしも趙本人のそれを示しているわけではなく，「私」の

判断を示しているに過ぎない。 

したがって，上記引用箇所からは「私」が，趙が「半島人」であることを前提としてい

ることが読みとれる。趙を個人としては見ずに，「半島人」というカテゴリーからのみ捉え

ようとする描写には，本作品が描き出そうとした差別意識の存在などを見てとることもで

きるであろう。本稿の主旨である「他者」の表象の観点からは，回想の中で，合わせ鏡の

ように反射する「私」の意識を介して趙を作品中に登場させるという構造は，趙を「私」

にとっての「他者」としては現出させていない。前節で考察した「狼疾記」とも類似する

「我」の意識の構造の中で，趙を「見たいように見る」ことが可能となっている。 

この「虎狩」という物語では，日本人である「私」が「半島人」である趙をどのように

捉え，どのように関係を結ぶかが重要である。 

中学三年生の冬に趙大煥は上級生とトラブルを起こし，あわや殴られそうになった。そ

のとき趙は，「自分は決して彼等を恐れてはゐないし，又，殴られることをこはいとも思つ

てゐないのだが，それにも拘らず，彼等の前に出ると顫へる。何を馬鹿な，とは思つても，

自然に身体が小刻みに顫へ出してくるのだが，一体これはどうした事だらう」（18） と，「私」

に話す。 

頭では恐れてはいないのだが，実際の暴力を前にして身体がふるえてしまう。頭の上で

は，上級生や日本人に対する「追従」に憤っていても，身体的なレベルではやはり「追従」

してしまう。 

 

彼は何時も人を小馬鹿にしたやうな笑ひを浮かべ，人から見すかされまいと常に身構

へしてゐるくせに，時として，ひよいとこんな正直な所を白状して見せるのだ。（19）  

 

このような趙の苦悩も「私」からしてみれば，「正直な所」と一括されてしまう。「私」

にとって「正直」と捉えられているのは，下級生が上級生の暴力に対して，憤りなどから

反発することではなく，強い者を前にして否応なく抱いてしまう身体的な恐れを自覚する

ことである。そして，この背後にあるのは，上級生は強い，暴力を持つ者は恐いという，

趙には「卑屈な追従」（20）と呼ばれる態度である。続けて趙は「どういふことなんだらうな

あ。一体，強いとか，弱いとか，いふことは」（21）と私に語りかける。 
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その時私はハツと気が付いたやうに思つた ―― たゞ現在の彼一個の場合についての

感慨ばかりではないのではなからうか，と其の時，私はさう思つたのだ。勿論，今か

ら考へて見ると，これは私の思ひすごしであつたかも知れない。早熟とはいへ，たか

が中学三年生の言葉に，そんな意味まで考へようとしたのは，どうやら彼を買被りす

ぎてゐたやうにも思へる。が，常々自分の生れのことなどを気にしないやうに見せな

がら，実は非常に気にしてゐた趙のことではあり，又，上級生に苛められる理由の一

部をもその点に自
みづ

ら
か 

帰してゐたらしい彼を，よく知つてゐた私であつたから，私がそ

の時そんな風に考へたのも，あながち無理ではなかつたのだ。さう考へて，さて，自

分と並んだ趙のしをれた姿を見ると，さうでなくても慰めの言葉に窮してゐた私は，

更に何と言葉をかけていいやら解らなくなり，ただ黙つて水面を眺めるばかりだつた。

が，それでも私は何かしら心の中で嬉しかつた。あの皮肉屋の，気取屋の趙が，いつ

もの外出
よ そ

行きをすつかり脱いで ―― 前にも言つたやうに，これ迄にも時として，さ

ういふ事もないではなかつたが，今夜のやうな正直な激しさで私を驚かせたことはな

かつた。―― 裸の，弱虫の，そして内地人ではない，半島人の，彼を見せてくれたこ

とが，私に満足を与へたのだつた。（22） 

  

「裸の」趙とは，「内地人ではない，半島人の」趙であるという等式が，「私」の中では成

り立っている。小説中には，日頃，日鮮融和を説きながら，息子が趙大煥と交際すること

を好まない「私」の父や，半島人であるために趙大煥を苛めているらしい上級生などが登

場する。彼らに比べれば，「私」の趙に対する態度は，「どういふことなんだらうなあ。一

体，強いとか，弱いとか，いふことは」と，差別には絶対の根拠がないことを感じている

趙に寄り添おうとする態度と読むこともできる。 

しかし，語り手である「私」は，趙の本質を「半島人」であると定める態度を崩さない。

「外出行き」の服の下に隠れているとされる「半島人」である彼の本質を見取ることが，私

に満足を与えている。「私」の内部の「半島人」というカテゴリーに位置づけられることで

満足を与えるものとされる趙は，やはり「私」の自我に従属している存在であることは言

うまでもない。 

 

三 「雞」における「他者」 

 

前節では，「虎狩」における「他者」表象が，趙を「半島人」と同定することの上に成り

立っており，「狼疾記」とも類似する「我」の意識の構造の中で，趙を「見たいように見る」

ことが可能となっていることを指摘した。 

本節では「南島譚」中の一編である「雞」（23）を考察の対象とし，「虎狩」とは異なる「他
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者」表象のありかたを中島文学の中に探ってみたい。 

中島敦は学生時代に京城と大連での生活を経験した。長じて，さらにパラオで生活した

経験がある。彼はそこでも小説を書いた。「南洋もの」とでも言うべき一連の作品である。 

「雞」は，「私」と「マルクープ」という名の老人をめぐって展開する。マルクープは，

「傴僂
せむし

」で咳こみがちで，顔を心もち上に向けて，目の前まで垂れ下がった瞼を持ちあげな

ければ相手の顔を見ることができない。一見「哀れ」で「愚鈍さうな」（24）人物である。パ

ラオの民芸品の収集に凝っていた「私」は，この老人にパラオの魔除けや祭祀用器具など

を作らせては買い取っていた。だが，次第に，パラオの老爺マルクープは，値段を釣り上

げていく。値段を釣り上げるばかりか，次第に手を抜いた粗悪品を作ってくるようになる。

「私」が「哀れ」で「愚鈍さうな」と感じた老人に，まんまとしてやられるという展開とな

る。 

「私」はマルクープのこのような態度に対して，彼を怒鳴りつけてしまう。「私」に叱り

つけられた後，マルクープ老人は，「私」にとって非常に不思議な態度をとる。 

 

（前略）暫くしてひよいと気が付くと，老人は何時か石の様な無表情さになつてをり，

私の声も聞かなければ私の存在をも認めてゐない様子である。先程述べたあの不思議

な状態，凡ての感覚に蓋をした・外界との完全な絶縁状態に陥つてゐたのである。私

は驚いたが今更急に折れて機嫌をとる訳にも行かない。それに今となつては，何を言

はうが何をしようが，凡てを閉ぢ円くなつて武装した穿山甲
アルマジロ

の様に，彼は何ものをも

知覚しないであらう。 

沈黙の半時間の後，ふと我に返つたやうに老人は身を動かし，すうつと私の部屋か

ら出て行つた。（25）  

 

このマルクープの態度と，それを見る「私」の視線は，前節で述べた「虎狩」とは対照的

である。マルクープは「私」とは完全に交渉の絶たれた存在として描かれている。確かに

もともとマルクープ老人と「私」は，それほど濃密に，そしてなめらかにコミュニケーシ

ョンをとる関係として描かれてはいなかった。より高い値で製作品を買い取ってほしいと

きにも，マルクープは「私」に向かって左手を出し，右手で瞼を上げ下げするだけであっ

た。それがマルクープ老人と「私」のコミュニケーションであったが，この場面ではマル

クープは「私」の思考にとっては理解不能の「他者」として存在している。 

「雞」において，「私」はマルクープの側から世界を想像してみることなど思いもよらな

い。マルクープという一人のパラオ人の不可解さの前にただ立ち尽くすのみである。この

ような態度は，「虎狩」において，趙の側に立とうとする「私」の想像力が，結局のところ

「裸の趙大煥」と「弱虫の趙大煥」と「内地人ではなく半島人の趙大煥」を素朴に等号関係

に置くことで，「私」に内的な満足を与えるものとしていた態度からは遠くにある。 
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はじめから「私」の想像力の射程の彼方に存在し，「私」と全く異質な存在として描かれ

るマルクープというパラオの老人の存在は，「虎狩」で見られたような表象を拒否すると同

時に，一方で「私」とマルクープとの間に，何らかの本質的な違いと，それによって引か

れる境界線の存在を認めることにもつながっている。 

「凡ての感覚に蓋をした・外界との完全な絶縁状態」となり，「凡てを閉じ円くなつて武

装した穿山甲」のようになったマルクープと「私」とのその後を簡単に見ておこう。 

「私」がきつくマルクープを叱責した後，マルクープは，「私」の懐中時計を盗んで去っ

てしまう。2年以上の歳月が過ぎると，マルクープが「私」のもとにひょっこり姿を現す。

そのとき，彼は不治の病に冒されていた。それまで通っていたパラオ病院をやめて，医学

に通じたドイツ人宣教師のもとに見てもらいに行きたいのだという。そして，「私」にパラ

オ病院に通うのを辞めても院長たちに怒られないように，うまく取り計らってくれないか

と頼んできた。病院に通うのをやめたところで怒られはしないだろうと「私」は笑ったが，

彼の望むようにしてやった。やがて，不治の病に侵されていた彼は死んだ。マルクープと

の再会から3カ月余り経ったころ，パラオ人の青年が，たてつづけに，雞を持ってきた。

マルクープは自分が死んだら，「私」に雞を渡すように取り計らっておいたのだろう。それ

も，一人に頼んだのでは盗まれる可能性があるから，用心深く3人に頼んだのだ。しかし

彼はなぜそのようなことを頼んだのだろうか。「私」が病院通いをやめても怒られないよう

に取り計らってやったからだろうか。過去に「私」の懐中時計を盗んだことに対する償い

だろうか。「私」には分からない。ありきたりの説明で「私」を満足させることはできない。 

次に引用するのは，上に書いたようなマルクープとのやり取りを経た後に「私」が抱く

感慨である。 

 

人間は死ぬ時には善良になるものだ，とか，人間の性情は一定不変のものではなく同

じものが時に良く時に悪くなるのだ，とかいふ説明は，私を殆ど満足させない。その

不満は，実際にあの爺さんの声，風貌，動作の一つ一つを知りつくして，さて最後に，

それ等からは，凡そ期待されない此の三羽の牝雞にぶつかつた私一人だけの感ずるも

のなのかも知れない。さうして恐らくは，「人間は」といふのではなしに，「南海の人

間は」といふ説明を私は求めてゐるのでもあらう。それは兎も角として，南海の人間

はまだまだ私などにはどれ程も分つてゐないのだといふ感を一入深くしたことであつ

た。（26） 

 

ここでは「南海の人間」というカテゴリーが設置されている。「私」とマルクープを同じ人

間というカテゴリーの中で考えずに，マルクープを「私」とは異なる「南海の人間」とい

うカテゴリーの中で考えようとしている。それは「私」とマルクープとの間に境界線を引

くことに他ならない。 
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このような他者は，「虎狩」においてそうであったような，ある種の植民地主義的な意識

を反映した表象の対象となってもいない。「狼疾記」にあらわれる「南洋土人」のように，

思索の対象として奉仕することしか許されていない他者でもない。マルクープは「私」の

意識や視線に従属してはいない。 

「雞」における「私」の「他者」に対する態度は，「狼疾記」に見られるものとは大きく

異なり，懐疑によって自らのうちに真実を見つけようとする態度ではない。「狼疾記」の三

造にとっては，「南洋土人」はスクリイン上で見るだけのものであり，三造の思考の対象で

あった。マルクープという一人の老爺との関わりの中で，「私」は人間をどのように考える

のかについての変更まで迫られようとしている。 

「私」は，マルクープという存在に出会い，「人間」は何なのかではなく「南洋の人間」

は何なのかという説明を求める。それは「私」とマルクープとの間に乗り越え難い境界線

を厳然と引くことを意味しているが，一方で「私」の意識や視線によって内部に回収する

ことのできない「他者」としてのマルクープの存在を認めていることでもある。 

 

四 「悟浄出世」における「他者」と「行為」 

 

前節では，中島が南洋体験を受けて書いた「雞」を考察することで，中島文学における

「他者」の捉え方を見て来た。「雞」では，「虎狩」とは異なり，「我」に従属するのではな

い「他者」の存在の仕方が見てとれる。 

本節では，パラオからの帰国（1942 年 3月 17日）後に脱稿したと推定されている「悟浄

出世」（27）を主な題材に，中島文学における実存的懐疑と，「他者」との関係をさらに考え

たい。 

「悟浄出世」に関する先行研究は，主に三つの観点からなされてきた。第一に，中島文学

の実存的懐疑を本作品中でどのように理解するのかという観点である（28）。第二に，本作品

を戦争との関係からどのように読むかという観点である（29）。第三に，本作品の典拠を探る

という観点である（30）。 

本節の「悟浄出世」についての理解は次の通りである。「悟浄出世」では，「実存的懐疑」

から「行為」への移行が見てとれる。その移行には，自分の意識に回収できない「他者」

が重要な役割を果たしていると捉える。本作品の冒頭では，悟浄の抱く実存的懐疑が提示

される。 

 

其の頃流沙河の河底に栖んでをつた妖怪
ばけもの

の総数凡そ一万三千，中で，渠
かれ

ばかり心弱

きは無かつた。渠
かれ

に言はせると，自分は今迄に九人の僧侶を啖
く

つた罰で，其等九人の

骸
しやれ

顱
かう

が
べ 

自分の頸の周囲
まはり

について離れないのださうだが，他の妖怪
ばけもの

等には誰にもそん

な
 し

骸
やれ

顱
かう

は
べ 

見えなかつた。「見えない。それは儞
おま

の
へ 

気の迷だ」と言ふと，渠
かれ

は信じ難げ
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な眼で，一同を見返し，さて，それから，何故自分は斯うみんなと違ふんだらうとい

つた風な悲しげな表情に沈むのである。(中略) 又彼等は渠
かれ

に綽名して，独言悟浄と呼

んだ。渠
かれ

が常に，自己に不安を感じ，身を切刻む後悔に苛
さい

ま
な 

れ，心の中で反芻される

其の哀しい自己苛責が，つい独り言となつて洩れるが故である。遠方から見ると小さ

な泡が渠の口から出てゐるに過ぎないような時でも，実は彼が微かな声で呟いてゐる

のである。（31） 

 

注目したいのは，悟浄の「視線」である。悟浄の実存的懐疑を浮き彫りにして，その懐

疑が他の誰とも共有できない懐疑であることを示すのは，「狼疾記」と同様，「視線」であ

る。悟浄にはいままでに食べた九人の僧侶の骸顱がありありと見える。だが，他の妖怪に

は全く見えない。これはひとり悟浄のみが見ることのできる立場にいると解してよいだろ

う。また，「独言」悟浄と呼ばれ，悟浄の言葉が具体的な「他者」へと向かっていかないこ

とも，「狼疾記」の「三造」と類似している。 

悟浄の「病」の特徴は，「何故？」を問うことである。そしてその「何故？」は，私たち

が知ることのできない究極の「何故？」である。そして，その「何故？」を問う傾向が強

まると，「自分」に疑いを持ちだす。 

 

当時は，妖怪に限らず，あらゆる生
いき

ものは凡て何かの生れかはり
．．．．．

と信じられてをつ

た。悟浄が曾て天上界で霊霄殿の捲簾大将を勤めてをつたとは，此の河底で誰言はぬ

者も無い。（中略）が，実をいへば，凡ての妖怪
ばけもの

の中で渠
かれ

一人はひそかに，生れかはり

の説に疑をもつてをつた。天上界で五百年前に捲簾大将をしてをつた者が今の俺にな

つたのだとして，さて，其の昔の捲簾大将と今の此の俺とが同じものだといつていゝ

のだらうか？ 第一，俺は昔の天上界のことを何一つ記憶してはをらぬ。其の記憶以

前の捲簾大将と俺と，何処が同じなのだ。身体が同じなのだらうか？ それとも魂が，

だらうか？ ところで，一体，魂とは何だ？（32） 

 

ここに，「狼疾記」の三造と同様の実存的懐疑を見てとることは不自然ではない。三造も

悟浄も「私」が私以外の「他者」と交換可能なのではないかと疑いだしているという点で

共通である。違いは，「悟浄出世」においては，そのような意識からの脱出がはかられてい

ることである。 

「狼疾記」に見られた認識のありかたを，他者を疎外し「我」のみで閉じられた世界の下

で特権的に懐疑する認識と表現するならば，「悟浄出世」の第五章であらわれる，もはや別

人となった悟浄の認識のありかたは，「他者」の存在を引き受けた認識のありかたである。 

 

のろま
．．．

で愚図の悟浄のことゆゑ，飜然大悟とか，大活現前とか云つた鮮やかな芸当
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を見せることは出来なかつたが，徐々に，目に見えぬ変化が渠の上に働いて来たやう

である。 

はじめ，それは賭をするやうな気持であつた。一つの選択が許される場合，一つの

途が永遠の泥濘であり，他の途が険しくはあつても或ひは救はれるかも知れぬのだと

すれば，誰しも後の途を選ぶにきまつてゐる。それだのに何故躊躇してゐたのか。そ

こで渠は初めて，自分の考え方の中にあつた卑しい功利的なものに気付いた。（中略）

女偊氏の許に滞在してゐる間に，しかし，渠の気持も，次第に一つの方向へ追詰めら

れて来た。初めは追詰められたものが，しまひには自ら進んで動き出すものに変らう

として来た。自分は今迄自己の幸福を求めて来たのではなく，世界の意味を尋ねて来

たと自分では思つてゐたが，それはとんでもない間違ひで，実は，さういふ変つた形

式の下に，最も執念深く自己の幸福を探してゐたのだといふことが，悟浄に解りかけ

て来た。自分は，そんな世界の意味を云々する程大
たい

した生
い

きものでないことを，渠は，

卑下感を以てゞなく，安らかな満足感を以て感じるやうになつた。そして，そんな生

意気をいふ前に，とにかく，自分でもまだ知らないでゐるに違ひない自己を試み展開

して見ようといふ勇気が出て来た。躊躇する前に試みよう。結果の成否は考へずに，

唯，試みるために全力を挙げて試みよう。決定的な失敗に帰したつていゝのだ。今迄

は何時も，失敗への危惧から努力を抛棄してゐた渠が，骨折損を厭はない所に迄昇華

されて来たのである。（33） 

 

悟浄は，「自己とは何か」，「世界の究極的な意味とは何か」といった実存的懐疑を抱き，

まるで計算問題に解を与えるかのように，思索による解決を図ろうとしてきた。そのため

に，流沙河の底の妖怪たちの間を遍歴する。その試みの挫折を経て悟浄は，「他者」に開か

れてくる。「骨折損を厭はない所に迄昇華されて来た」心境の中で，悟浄には実存的懐疑か

ら行為への移行が見てとれる。 

 

寐たのでもなく，さりとて覚めてゐたのでもない。悟浄は，魂が甘く疼
うづ

くやうな気

持で茫然と永い間其処に
 う

蹲
づく

つ
ま 

ていた。その中に，渠は奇妙な，夢とも幻ともつかない

世界にはひつて行つた。（中略） 

覚えず頭を垂れた悟浄の耳に，美しい女性的な声 ―― 妙音といふか，梵音といふ

か，海潮音といふか ―― が響いて来た。（34） 

 

悟浄は，細部を分析的に見る従来の思考とは全く違う精神状態に入る。このような忘我

の状態の中で，三蔵法師のもとで具体的な働きにうちこむべきだと諭すのは観音菩薩であ

る。「悟浄よ。先づふさはしき場所に身を置き，ふさはしき働きに身を打込め。身の程知ら

ぬ『何故』は向後一切打捨てることぢや。之をよそにして，爾の救ひは無いぞ」（35）という
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響きの中で，悟浄は一種の宗教的な救いを得る。 

その救いとは，実存的懐疑を捨て，「行為」へと向かうべきであると説く。ここに見られ

る「行為」とは何か。ここで「悟浄出世」との連作として作られた「悟浄歎異」（36）を見て

みたい。「悟浄歎異」では，悟空が行為者として描かれる。作品冒頭の，悟空が八戒に変化

の術を教える場面が「行為」の内実を捉える上では興味深い。佐々木充が指摘するように，

「悟浄歎異」における「行為」とは，変化の術を身につけ，成りたいものに自由に姿を変え

るということを指している（37）。悟空は変化の術の要諦を次のように語る。 

 

或るものに成り度いといふ気持が，此の上無く純粋に，此の上無く強烈であれば，竟
つひ

には其のものに成れる。成れないのは，まだその気持が其処迄至つてゐないからだ。

法術の修業とは，斯くの如く己の気持を純一無垢，且つ強烈なものに統一する法を学

ぶに在る。（38） 

 

すなわち「現にあるおのれを否定してある他の存在に化すことを，純粋かつ，強烈に望

む」（39）ことが変化の術には必要なのである。この点を踏まえると，その後に成立した「悟

浄出世」における「行為」の特質も見えてくる。「行為」とは，具体的に三蔵法師のために

体を動かして働くということだけでは足りず，実存的懐疑を突き詰めた末に，「我」への執

着を乗り越えることまでを含意していよう。つまり，実存的懐疑を捨てて「行為」せよと

いう観音菩薩の声は，それまでの悟浄に根本的な変革を迫るものなのである。このような

観音菩薩の声は，それまでの分析的な思考によって自らの枠組みに落とし込むことができ

ないという点において，まさに「他者」との出会いと解することができるだろう。 

「どうも腑に落ちない」（40）と述べる悟浄は，このような衝撃的な出会いの意味をすぐに

は理解しきれていないようである。だが，そのように述べながらも，悟浄が観音菩薩の言

葉を受け入れるという態度にこそ注目したい。この態度は，「雞」に見られた「我」に回収

できない「他者」を受け入れる態度と同質のものと解すべきであろう。 

 

おわりに  

 

本稿は，中島研究に作中に描かれる実存的懐疑を読み解こうとするものと，中島の植民

地体験を議論しようとするものとの二つの方向が存在することを指摘した上で，両者を架

橋する理解の方法を探った。本稿は，両者を架橋する視座として「他者」を取り上げ，中

島文学に見られる様々な「他者」の位相を分析した。中島文学を「他者」という視座から

読むことで，中島研究は統一的な視座を獲得できるのではないか。 

第1節では，「狼疾記」に着目することで，中島文学における実存的懐疑は「他者」を疎

外することにより成立することを見た。第2節，第3節は，植民地を描いた作品を取り上
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げ，中島文学の実存的懐疑と「他者」の関わりを考察した。「虎狩」では実存的懐疑に回収

される趙の表象を，「雞」では実存的懐疑に回収されないマルクープの表象を見た。第 4

節では，「悟浄出世」を取り上げ，実存的懐疑に囚われた悟浄が，観音菩薩という「他者」

に出会うことを通し，「行為」へと開かれていくさまを考察した。「他者」は実存的懐疑を

乗り越えることへとつながっていく。本稿においては，一貫して「他者」からの理解を試

みることで，植民地を描いた作品と中島文学の実存的懐疑を共に捉えようとした。このよ

うに，中島文学における「他者」に着目することが，「実存的懐疑」と「植民地体験」に注

目する二つの研究方向を架橋する一つの方法であると考える。 

今後は，上記のように中島の内面と外面と統一的に理解しようとする議論を踏まえて，

中島文学における「実存的懐疑」と「植民地体験」を昭和10年代というより広い時代の中

で位置づけていくことが重要となるだろう（41）。さらには，それを受けて中島の戦争に対す

る向き合い方も考える必要がある（42）。今後の課題としたい。 
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