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パール・バック夫妻と渡米後の林語堂 

――  林とAsia，ジョン・ディ社，「東西協会」との関わりを手掛かりに ―― 

 

                                                                     範 麗 雅 

 

はじめに  

 

林語堂（1895–1976年）は，渡米前の1928年11月から36年8月までの間，中国沿岸部の

開港地に住む外国人コミュニティの読者層向けに刊行されていた英文週刊誌 The China 

Critic（週刊，1928–46年）で活躍していた。この間の33年10月頃，彼は上海で，1938年

度のノーベル文学賞受賞者であるアメリカの女流作家パール・バックPearl S. Buck（1892– 

1973 年）と，後に彼女の二番目の夫となる Asia（月刊, 1917–46 年）の編集長であり，ジョ

ン・ディ出版社の社長でもあるリチャード・ウォルシュ Richard Walsh（1891–1960 年）の

知遇を得て，1935年，アメリカでMy Country and My People（『中国 ＝    文化と思想』，以下My 

Country と略す）を出版した。この本は，英語圏の文芸界に高く評価され，林はその成功の

追い風に乗って，1936年8月，一家で渡米した（1）。 

My Countryによって林は，無名の一中国人作家から，アメリカの文芸界の主流に仲間入

りを果たした。しかし，その反面，渡米以降の彼の英文執筆活動における題材の選択や創

作の方向は，バック夫妻を中心とするアメリカの読書界や出版界からの影響と制約を受け

ざるを得なくなった。このような状況は，My Countryに寄せた林の序文に端的に示されて

いる（2）。さらに興味深いのは，渡米後の林が，国内の友人宛てに近況報告をした手紙であ

る（3）。 

その中で林は，生活の芸術について本を書いていると言っているが，それは渡米早々，2

冊目のベストセラーThe Importance of Living（1937 年，『人生をいかに生きるか』，以下 The 

Importanceと略す）の執筆に着手し始めたことを意味する。ところが実際は，米国到着直後

の林は，著書の執筆だけではなく，New York Times や Asia を中心としたアメリカの主要

な新聞や雑誌においても健筆を揮っていた。そしてその一方，家族旅行のため，または，

ヨーロッパで開催された国際作家会議に出席するため，アメリカを留守にする時も多く，

実に多忙を極める日々を過ごしていた。 

林一家が渡米した1930年代は，中国にとっても，国際社会にとっても，受難の時代であ

った。国際社会では，ヒトラーが一方的にヴェルサイユ条約を破棄し，ドイツ軍を再步装

して，ラインラントとスデーテンラント（ドイツ系住民が住む旧チェコスロバキア領の一部）へ

進駐したことによって，ヨーロッパ諸国に戦争勃発の危機感を与えていた。 

一方，中国国内では，1937年7月に「盧溝橋事変」が起こり，これを機に，日中戦争の

戦禍が次第に中国全土に拡大していった。日中全面戦争が，上海をはじめとする中国沿岸
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部の開港地における欧米諸国の利権を大きく脅かしたため，この時から，中国問題に対す

る欧米諸国の関心が一気に高まったのも不思議ではなかった。このような緊迫した国際情

勢の最中，米国到着からまだ数ヶ月も経っていなかった林語堂は，アメリカのマス・メデ

ィアにとって，英語圏の国民の間で日増しに高まりつつある中国問題への関心に的確な解

答を与えることのできる願ってもない人物であった（4）。このように，米国のメディアで目

覚しい活躍ぶりを示す一方，林は，The Importanceを皮切りに，The Wisdom of Confucius

（1938 年），Moment in Peking: A Novel of Contemporary Chinese Life（1939 年，『北京好

日』或いは『悠久の北京』，以下Moment in Pekingと略す）など，長編小説や東方の知恵を説く

4冊の儒家・道家の古典英訳といった力作を次々に出版したのである。 

こうした渡米後の林の旺盛な著述活動を支えていた基盤が，バック夫妻の主宰した雑誌

Asia，ジョン・ディ社，「東西協会」East and West Association（1942年3月–46年12月）

の「三位一体」であった。中でも雑誌Asiaは，バック自身も述べていたように，戦時中の

アメリカ人のアジア理解において，重要な役割を果たした媒体であった（5）。近年，Asiaを

取り上げて，林語堂をはじめ中国，日本，インドなどのアジア系著述家によるアジア理解

促進のための執筆活動と，バック夫妻の彼らへの援助の様相を明らかにする研究書が，中

国語圏，英語圏で相次いで出版された（6）。しかし，管見では，これらの先行研究は，バッ

ク夫妻から林への支援の考察に偏り，Asiaでの執筆・編集の活動や「東西協会」主宰の様々

な文化的・社会的な活動に林自身がいかに主体的に携わったのか，またそれが，上述の力

作の出版で，戦時中の英語圏における林語堂の高い評価にどのように繫がっていったのか，

という点についての考察と分析が不十分であったことは否めない（7）。そこで本稿は，バック

夫妻主宰の Asia，ジョン・ディ社，「東西協会」などの文化的・社会的活動への林語堂の

関わりに焦点を当てて，夫妻がどのように林の文筆活動を手厚く応援したか，そして，林

自身はそれにどう対応したのかを解き明かすことを目指す。 

そのために，まず，バック夫妻の異文化交流の中心拠点であり，渡米後の林語堂の活動

基盤ともなったAsiaが，いったいどのような雑誌だったのかを解説しておきたい。 

 

１．パール・バック夫妻とAsia 

 

Asia は，1917 年 1 月にアメリカの領事ウィラード・ストレイト Willard D. Straight

（1880–1918年）によって，北京で創刊された観光雑誌である。バックがまだ中国に在住して

いた頃，この雑誌にいくつかのエッセイや短編小説を寄稿している（8）。この雑誌は，いわ

ば彼女の文学活動の出発点であり，Asiaに対して，バックが特別な思いを抱いていたであ

ろうことは想像に難くない。後にバックは，自伝の中で，エルムハースト夫妻（9）からAsia

を譲り受けて発行を続けてきたこと，また，同誌が戦時中のアメリカのメディアの中で，

アジアの国々に関する報道において重要な位置を占めていたこと，および廃刊するまでの
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経緯などを，以下のように長い文面を割いて詳細に語っている。 

 

 わたしの最初の作品はそこで発表されたし，この雑誌にはセンチメンタルな興味もあ

って，わたしは時々執筆していた。しかし読者は，この雑誌の価値にふさわしいほど多

くはなかった。アメリカ人はアジアには興味がもてないように思えた。 

優秀な水準を保ちつづけた雑誌ながら，幾年もの間には，年間出費も大きくなり，金

持ちでなければそれを続けられなくなってきていた。 

ストレイト氏が死んだ後は，未亡人がその後を受け継いだが，後にレオナード・エル

ムハースト氏と結婚してからも発行が続けられた。 

私の夫が編集していた時代は，雑誌の水準を落とさずに，出費も徐々に尐くされたが，

読者の数はそう増加はしなかった。前途にたちはだかる避けられない不安にもかかわら

ず，アジアの人たちに興味をもっているアメリカ人は，一万五千人か二万位しかいない

ように思われた。 

こんなことが，実際にあっていいのだろうか？ 私にはあり得ないことのように思わ

れた。そして一九四一年，エルムハースト氏がこの雑誌をやめる決心をしたとき，夫と

私はこれを続刊して，どれだけこの小さな読者の興味が増大していくか，ためして見て

みようと考えた。 

当時，アジア人の生活について全面的に論評し，そして信頼のおける情報をのせてい

た雑誌は他になかった。アメリカ国民にかれらの安全と幸福にとって基本的ともいえる

知識を供給している最後の手段を閉ざしてしまうのは，馬鹿げたことのように思われた。 

私にとって，それは伝道者のような衝動であり，夫もそれを分ち合っていた。私たち

は是が非でもやらねばならぬという野望に燃えて，エルムハースト未亡人に激励されな

がら雑誌とその資産一切を譲りうけた。それから五年間，戦後ある事件が起って発行を

止めざるを得なくなるまで，私たちの手で雑誌が続けられたことを，ここに説明するだ

けでも十分だろう（10）。 

 

Asia に対するこのような深い愛情を抱いたからこそ，バックは，米国に帰国した 1934

年 1月に，当時，同誌の編集長に就任したばかりのリチャード・ウォルシュから，雑誌の

主要な編集者兼執筆者としての誘いを受けてそれを快諾したのである。それだけではなく，

バックはウォルシュのために，林語堂やスノー Edgar Parks Snow（1905–72年）夫妻なども

含め，東アジアの国々の政治，外交，文化に精通するアジア系や欧米系の著述家を多数ス

カウトしてきた。 

ウォルシュは早速，「共産主義も美術と同様に客観的に眺め，宗教的概念も経済問題と

同様に，偏見なく取り扱う」（11）という新しい編集方針を打ち出し，Asiaを観光雑誌から厳

粛なメディアに育てあげようと決意したのである。事務所も北京から，ジョン・ディ出版
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社のあるニューヨークの建物に移転した。同誌の執筆陣営に加わったバックは，書評欄（Asia 

Book-Shelf）の編集者兼主要寄稿者として活躍を始めた。こうして Asia は，有能なリベラ

ル派の編集長のもとで，バックや林語堂などのアジア文化の理解者であり，なおかつ博識

で才能豊かな多くの執筆者を獲得することになる。そして，30年代から戦後にかけて，軽

薄な一娯楽雑誌から脱皮し，重厚な報道と情報分析を求める英語圏の読者を対象に，専門

家によるアジア諸国の政治・外交・文化・芸術・国民生活を解説する専門誌として，アメ

リカのマス・メディア界に華々しく登場したのである。 

1941年，バック夫妻はこの雑誌を買収し，翌年の4月からAsia and the Americasと改

名，夫妻が設立した「東西協会」―― アジア諸国の国民とアメリカ国民との相互理解を促

進することを趣旨とする民間財団 ―― の機関誌とした。 

しかし，第二次世界大戦が終盤を迎えようとする1945年頃，アメリカ国民のアジアに対

する関心は薄れ，それに伴い，これまでAsiaを支援してきた広告主やスポンサーがどんど

ん離れて，Asiaは財政危機に追い込まれた。夫妻は雑誌を廃刊の危機から救うために，大

規模な募金活動を行ったものの，結局，米ソ対立という国際政治情勢の激変に逆らうこと

はできなかった。また，バック夫妻は，1934年以来の編集方針を堅持したため，Asiaは米

国政府によって，「新共産主義の雑誌」というレッテルを貼られた。パール・バックは何度

もFBIから取り調べを受けた。こうした政治・経済からの逆風に晒されたAsiaは，結局，

財政難から抜け出せず，1946年12月号を出した後，廃刊せざるを得なくなった（12）。 

Asiaは，戦時中から戦後にかけて，アメリカとアジア諸国の政治，外交および文化の交

流を促進し，アメリカ国民とアジア諸国の国民との間の理解を深めたことで，極めて重要

な役割を果たした。しかし，英語圏の文芸界に対する同誌の最大の貢献は，何と言っても，

バックや林語堂のような，世界文壇に名を馳せたコスモポリタン的な著述家を数多く送り

出したという点であろう（13）。とりわけ林語堂は，まさにこのAsiaを出発点として，My Country

をもってアメリカも含む英語圏の読書界で成功を収め，そして世界文壇へと踏み出したと

言っても過言ではない。 

 

２．林語堂とAsia 

 

林語堂の名前が最初にアメリカの読者に知られたのは，The China CriticのThe Little 

Criticというコラムに寄稿したエッセイが，1934年6月号のAsia に転載された時からで

あった。以来，同誌が廃刊するまでに，林は23擔のエッセイ，6擔の書評，1擔の映画評

論など計 30 擔の文章を寄稿した。これらの中で，“The Qualities of the Chinese Mind”

（1934年12月号），“The Virtues of an Old People,” “A Tray of Loose Sands,”（35年2月

号と8月号），“Can the Old Culture Save Us?” “We Share the World Heritage”（36年4月

号と5月号）の5擔は，後にMy Countryの第2章や第7章に収録された。My Countryが歓
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迎を受けた点から考えると，林は渡米する前から，Asiaを通して，英語圏の読者層に既に

親しまれていたと推測することもできる。さらに，林が渡米後に寄稿した “The Vagabond 

Scholar”（37年11月号）や “The Birth of New China”（39年3月号）といったエッセイ・英

訳は，そのまま，The Importance の第11章第2節や増訂版My Countryの第10章などに

織り込まれた。そして，1942年4月，林は，改名後のAsia and the Americasに所属する

6名のContributing Editorsの中の一人に選ばれた。それによって彼は，この雑誌の執筆・

編集，ジョン・ディ社の宣伝・広告活動，そして，「東西協会」が立ち上げた様々な文化交

流のプロジェクトにより深く関わるようになった。 

林語堂が海外で出版した30冊余りの英文著述のうち，ジョン・ディ社（あるいは，ジョン・

ディ社の名義）から出されたものは，My CountryやThe Importanceを含め13冊にも上る。

これらの著述が出版された際，バック夫妻は，必ず Asia の誌面上の最も読者の目を引く

頁で，大きな広告を打ち出している。例えば，1939年12月号のAsiaの2頁目の誌面にお

いて，“JOHN DAY Books that bring you authentic aspects of the ORIENT”（大文字と斜体

は原文）という広告文の下には，My Country，The Importance，Moment in Peking が，バ

ックの小説や他のアメリカ人著述家とともに並べられている（14）。 

1942年4月，「東西協会」が作成したアメリカ人読者向けの「戦時中の中国図書一覧表」

にも，上記の3冊のベストセラーが載せられている。1943年4月号には，ジョン・ディ社

から出された「東洋についての四大小説」という広告においても，林が1940年に出版した

小説，A Leaf in the Storm（『嵐の中の葉』）はトップを飾る（15）。その一方，バック自身は，

林の著書を高く評価する書評をAsiaの書評欄に数多く寄稿した（16）。1938年度のノーベル

文学賞の受賞者であり，米国の文芸界で売れっ子作家でもあったバックの書評が，米国の

読書界における林語堂の知名度を上げたと言えよう。 

なお，こうした書評や広告による宣伝活動に限らず，バック夫妻は，アメリカ文壇にお

ける名声と人脈を活かして，林の著書の人気をアメリカのエリート知識人層から一般の中

産階級までに広げようと，さらなる宣伝戦略を打ち出した。それは，20 世紀の 30 年代，

アメリカの中産階級を多数抱えていた最大の読者団体 ――「今月の推薦図書クラブ」The 

Book-of-the-Month Clubに林の著書の推薦を働きかけることであった。 

 

３. 林語堂とジョン・ディ社，「今月の推薦図書クラブ」 

 

「今月の推薦図書クラブ」は，ハリー・シャーマン Harry Scherman（1887–1969 年）とい

うベンチャー投資家によって 1926 年に創立された。これは，20 世紀のアメリカ大衆の読

書傾向を大きく左右する民間団体であった。このクラブの文学顧問を務めたヘンリー・セ

イデル・キャンビー Henry Seidel Canby（1878–1961年，選考委員会の委員長），ウィリアム・

アレン・ホワイトWilliam Allen White（1868–1944年），ドロシー・キャンフィールド・フ
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ィッシャー Dorothy Canfield Fisher（1879–1958年），クリストファー・モーレイChristopher 

Morley（1890–1957年），ヘイウッド・キャンベル・ブラウンHeywood Campbell Broun（1888–1939

年）は，大衆作家やジャーナリストとして，当時の米国のメディアで良く知られていた人

物であった。林語堂は，渡米後の The Importance，On the Wisdom of America（1950 年）

といった英文著述の中で，彼らの著作を頻繁に引用している。 

「今月の推薦図書クラブ」設立当初の会員は，わずか4,750名だったが，後にニューヨー

ク社交界に打って出て，新しい会員の獲得に成功した。その結果，一年以内に会員は6万

名に増加し，1929 年までに 11 万名以上に達したという。大恐慌で一時的に会員数が減尐

したが，1930年代の後半には入会者が再び増え，1930年代の終わりには会員が36万名を

超えた。この読書クラブは，1928年以降，カナダ支部もヨーロッパ支部も設立された。従

って会員は北米に限らず，英語圏，フランス語圏，ドイツ語圏の国々までに広がったと考

えられる。 

米国国内の選考委員会の仕事と連携するために，また，出版界・読書界における国際的

知名度を高めるために，クラブは，1929 年 2 月に国際選考顧問委員会（Foreign Advisory 

Committee）を設立した。選考委員には，イギリスのウェルズH. G. Wells（1866–1946年），

ドイツのトーマス・マンThomas Mann（1875–1955年，38年にアメリカ亡命），フランスのアン

ドレ・マルロー Andre Malraux（1901–76年）などが名を連ねている（17）。 

先述の通り，渡米後の林語堂は，必ずしも長期間ずっとアメリカに定住したわけではな

い。1938年から，彼は二度にわたってヨーロッパへ赴いた。それは，恐らくヨーロッパで

の生活費が安かったという理由以外に，この年の3月，パリで開催された反ファシズム国

際作家会議に出席するという，もう一つの理由も考えられる。林が会議中にこれらの文化

人と語りあい，親交を深めたことも推測がつく。というのは，翌年の5月9日に国際ペン

クラブの大会がニューヨークで開催されたとき，林は，ウェルズ，マン，マルローなどと

共に出席し，ファシズム批判の講演を行ったからである。そして，同じ年，文芸評論家の

クリフトン・ファディマンClifton Fadiman（1904–99年）の編集により，ウェルズ，マン，

バック，林語堂などをはじめ，23名の欧米の著名な文化人が自身の信念や主張を語るエッ

セイ集を出版したことも，林とこれらの文化人との交友関係を裏付けている（18）。 

なお，合山
ごうやま

究
きわ

氏
む 

の調査や林の娘たちの回想によれば，林は，1939年3月号のAsiaに寄

稿する評論“The Birth of New China”をパリで完成しており，Moment in Pekingの構想

もパリで練り上げたという（19）。周知の通り，林はこの小説を構想する際，中国古典小説『紅

楼夢』の枠組みを参考にしたほか，近代西洋小説，とくに，彼と親交のあるマンの長編家

族小説『ブッデンブローク家の人々 ―― ある家族の没落』Buddenbrooks. Verfall einer 

Familie（1901年）からの影響を受けた痕跡も見受けられる（20）。これらの点からも，林は，

この読書クラブとの関わりを持つことによって，アメリカだけではなく，ヨーロッパの文

化界との間にも，広い交友関係を結んだと言えよう。 
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ところで，「今月の推薦図書クラブ」は，いったい，どのような選考方法で図書を選出し

たのだろうか。それは，キャンビーを中心とする選考委員会の委員たちが，毎月何百もの

新しい出版物の中から1冊を選び出し，その面白さを大々的に宣伝したパンフレットと共

に，それをクラブの会員たちに配布するといった方法である。この方法で選ばれた著書と

その著者は，まるで「宝籤」に当たったような名誉と実利を両方，手に入れることができ

る。幸運にも，林語堂は二度にわたってこの「栄冠」を手に入れたのである。 

1939年1月29日付けのNew York Times Book Reviewの広告によれば，The Importance

の売れ行きはこの日までに26万部，そのうち25万部は，「今月の推薦図書クラブ」の売り

上げの数字である。つまり，この読書クラブの約7割の会員たちが，林の著書を購入した

計算になる。後に，The Importanceはフランス語やドイツ語に訳され，林はこの書物によ

って世界的な名声を博することになった。実はその裏で，この読書クラブを通した林と欧

米の文化界との広い交友関係や，クラブの会員たちのネットワークの広さと強さが大きく

作用したのではないかと思われる。 

なお，30年代の後半から，バック夫妻がThe Importance と Moment in Peking を，「今

月の推薦図書クラブ」の審査員たちに強力に推薦した以外に，林語堂も，自ら進んで積極

的に，この読書クラブが企画した図書の広告・宣伝活動に携わるようになった。例えば，

1938年1月15日からの連続10週間，林はニューヨーク公共放送（WQXR）というラジオ局

で，バックやファディマンと一緒に，新刊本を紹介する番組に出演した。その時，林が紹

介したのは，キャンビーが編集したThe Works of Thoreau（1937年）であった（21）。 

いずれにしても，20 世紀の 30 年代，英語圏の国々の出版社から出されたフィクション

やノン・フィクションの本は，この読書クラブのリストに載せられることによってアメリ

カの読書市場に注目され，それが大量の売り上げの保証と，大衆出版市場での成功とに繫

がったのである。戦時中，ジョン・ディ社の二人の看板作家である林語堂とバックが出し

た著書は，次々と「今月の推薦図書クラブ」の選定図書に選ばれた。それによって，本の

売れ行きが大きく伸び，ジョン・ディ社の財政が二人の著述でだいぶ潤ったことは想像が

つく。30年代初期に，一弱小出版社として出発したジョン・ディ社は，こうして二人の売

れっ子作家を抱えて，米国出版界の中堅へと徐々に成長していったのである（22）。 

以上，書評，広告，そして「今月の推薦図書クラブ」への働きかけなど様々な広告・宣

伝活動から，バック夫妻がいかに力を惜しまず，渡米後の林語堂の英文著述活動を応援し

てきたかを検証してきた。そして，林語堂は当然，こうした夫妻からの熱い応援と期待に

対し，全力を尽くして応えたと思われる。 

 

４．林語堂と「東西協会」 

 

林は，バック夫妻の応援と期待に応えるべく，「東西協会」が企画したアメリカ人とアジ
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ア諸国の国民との相互理解を促進するための，文化・芸術・教育など各種の交流プログラ

ムに積極的に携わっていた。 

筆者の調査によれば，林は1942年4月，ウェンデル・ウィルキー Wendell L. Willkie

（1892–1944年）（23），ジョン・デューイJohn Dewey（1895–1952年，アメリカ哲学会会長），オー

エン・ラティモアOwen Lattimore（1900–89年）（24），ミルドレッド・マカフィー Mildred H. 

McAfee（1900–94年，ウェルズリー女子大の学長），トーマス・ラモントThomas W. Lamont（1870– 

1948年，IBM社社長），エルバート・トーマスElbert D. Thomas（1883–1953年，上院議員）な

どのアメリカの政治界・経済界・文化界の著名人とともに，「東西協会」設立当初の顧問委

員会（Advisory Board）の一員に選ばれた（25）。 

ちなみにこの時，Time（週刊，1923– ），Life（写真週刊誌，1936– ），Fortune（半月刊，1930– ）

などの人気誌の創刊者として，戦時中の米国のマス・メデイアに君臨したヘンリー・ルー

スHenry R. Ruce（1898–1967年）が，同協会理事会の理事を務めていた（26）。従って，渡米

後の林とルースとは，「東西協会」の活動を通して親しくなったことが考えられる（この点

については後述する）。 

なお林は，「東西協会」の顧問委員のほかに，バック夫妻が同協会の活動の一環として

1942年5月に設立した「中国・インド友好協会」The Friendship of India and Chinaの

主要なメンバーとしても活躍していた（27）。この年の5月号のAsiaは，「インド特集号」で

あり，林は，戦時中の駐米大使・胡適（1891–1962 年）とともに，古代インド文化が中国

文化に与えた影響を讚える文章をこの特集号に寄稿した（28）。翌年の 11 月から，林とバッ

クはともに，「米国インド人連盟」The India League of Americaの名誉会長に選ばれた（29）。

そして，日中戦争が中国全土に拡大していったさなか，在米中の林一家は，「東西協会」の

文化活動のみならず，バック夫妻やルースらが抗戦中の中国に対する医療物資支援のため

に立ち上げた「中国緊急救済委員会」China Emergency Relief Committeeと「中国救助連

合」United China Reliefとの募金活動，そして，60年以上にも及んだ「中国移民制限法

の撤廃を訴える市民委員会」Citizens Committee to Repeal Chinese Exclusion（30）の署

名活動など，様々な社会活動にも精力的に参加するようになった（31）。 

ところで，「東西協会」が企画した各種の文化交流プログラムの中で，林とその家族が深

く関わったのは，「読書プロジェクト」Reading Project と，「中国へ手紙を送るプロジェ

クト」“Letters to China” Projectという二つのプログラムであった。 

「読書プロジェクト」は，書籍を通して，アメリカ国民がアジア諸国の文化をより深く理

解するためのものである。このプロジェクトは，アジア諸国の一般国民に向けた，専門家

による「アジアの人々がアメリカ人を知るための必要な書籍」BOOKS ABOUT AMERICANS FOR 

PEOPLE IN ASIA TO READ（大文字原文，以下同じ）の推薦，そして，アメリカ人の大人向け

の書籍推薦 ――「Asia が推薦する中国に関する図書一覧表」ASIA'S READING LIST ON 

CHINA（32）と，アメリカ人の子供向けの書籍推薦 ―― 「中国とインド ――  東洋を教えるこ
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とに向けて」CHINA AND INDIA: TOWARD TEACHING ABOUT THE ORIENT など，アメリカから

アジアへ，アジアからアメリカへという二つの方向に分けて実行された（33）。 

バックは，文学作品がアメリカ人とアジア諸国民との相互理解を深めるための格好な材

料だと考え，「東西協会」発足当初から，国籍や人種を超えた読書プロジェクトを実行し始

めた。彼女は，まずアメリカを知るために読むべき本の推薦を，カール・ヴァン・ドーレ

ンCarl Van Doren（1885–1950年，The New York Herald Tribune），キャンビー（The Saturday Review 

of Literature），ファディマン（The New Yorker），キャサリン・ウッズKatherine Woods（1886– 

1973年，New York Times Book Review）などのアメリカの主要雑誌・新聞の書評家や著述家に

呼びかけた。キャンビーらは，この呼びかけに真剣に対応し，アメリカ人とその文化を，

他国の国民に紹介するのに適切だと判断した本を推薦するのみならず，なぜ，これらの本

を選んだのかという理由も付け加えた。アメリカの文化と歴史を他国民に紹介するに際し

てのモデルとして，これらの書評家が林のMy Countryを挙げたことは注目に値する（34）。 

一方，1941 年 12 月に日本軍が真珠湾を攻撃し，第二次世界大戦の戦火がアジア・太平

洋地域に拡大したことによって，アメリカから，アジア各地に派遣される米軍兵士や民間

人の数が急増した。そのため，アジアを知る需要も一層高まってきた。こうした国内外の

需要に応えるために，バック夫妻は，中国も含むアジアの国々を知るのに必要な書籍を推

薦する「図書推薦委員会」を発足させた。林語堂は，「東西協会」の「異文化交流部門の主

席」Chairman of the Intercultural Committee of the Associationとして，また，この

図書推薦委員会の重要な委員として，ナサニエル・ペッファー Nathaniel Peffer（1890–1964

年）とともに，ニューヨーク市の教育委員会と協力しながら，大人読者向けの中国図書一

覧表や子供向けの教育プログラムの作成に取り組んだ。My Country，The Importance，Mo- 

ment in Pekingが，中国の歴史・文化・芸術・国民生活を紹介するための最も優れた「ガ

イドブック」として，この図書一覧表や教育プログラムに盛り込まれた。 

次に，この「読書プロジェクト」とほぼ同時に進行したのが，米中両国の民間人による

手紙交換の企画であった。このプログラムは，後述する国民政府軍人委員長・蔣介石の夫

人，宋美齢（35）が，1942年11月から43年5月までの訪米中，特に，43年2月18日にア

メリカ議会において行なった演説によって高まった親中ブームの中で企画されたものであ

った。 

企画の発案者はバックだったが（36），実際に初めから終わりまで，その実務に携わったの

は，林語堂とその家族であった。林は1943年10月頃，まず，音楽を中心にバラエティ番

組を放送するWABCやコロンビア放送網（Nation-Wide Columbia Network）といったラジオ局（37）

で，北米大陸の一般の人々に向けて，中国国民宛ての手紙を書いてほしい，と呼びかけた。

この放送の終了後，アメリカ人やカナダ人から，およそ，500 通余りの手紙が林の手元に

届けられた。これらの手紙の書き手は，家庭の主婦，鉄道職員，農民から弁護士，ビジネ

スマン，大学総長までのあらゆる階層，大人から子供までの各年齢層に属する人々，即ち，
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バックが「東西協会」設立宣言の中で定義した「一般の国民」ordinary peoplesであった。 

ラジオ局での呼びかけ以外にも，林とバック夫妻は，宋美齢の訪米がもたらした親中ム

ードの中で，「東西協会」によって作られ，全米の各州にも支部が設けられた「アメリカに

おける中国クラブ」China Clubs in America（38）といった民間団体に対しても，手紙の執

筆を要請した。その結果，1943 年 11 月頃，林が戦時中の重慶へ出発するまでに，およそ

1,600通を超える手紙が，さらに彼の手元に送られてきた。1943年11月の初め，林一家は

これらの手紙を重慶に持ち帰った。11月4日，これらの手紙は，まず重慶の中国国際放送

の短波で放送され，翌日の『大公報』でも報道された（39）。翌年の春，林一家がアメリカに

戻った際，今度は，中国の一般国民が書いた返信をアメリカに持ち帰った。そして，44年

の4月11日に，林は再び，前出のコロンビア放送網の「国への報告」Report to the Nation

という番組に出演し，中国から持ち帰った一般の中国国民が書いた手紙をいくつか紹介し

た。これで，米中両国民による手紙交換のプロジェクトがめでたく終了した（40）。 

 

５．林語堂と「東西協会」をめぐる人  々

 

渡米後の林と一家は，バック夫妻が主宰した Asia，ジョン・ディ社，「東西協会」など

と深い関わりを持つだけではなく，夫妻の交友関係の内側と外側に位置するアメリカの知

識人のあいだにも，広い人脈を築き上げた。次女・林
りん

太
た

乙
いつ

の伝記によれば，林はバック夫

妻を通して，36 年から戦後にかけ，ニューヨーク在住の劇作家，文芸評論家，映画監督，

音楽家，ジャーナリスト，出版人など，アメリカの文化界・芸術界におけるエリート知識

人との間に親密な交友関係を結んだという（41）。なかでも，林と同じくキリスト教長老派牧

師家庭の出身であり，中国で生まれたヘンリー・ルースとの親交は特筆に値する（42）。つま

り，戦時中のアメリカにおける林語堂の著述の人気を高めた外在的な要因の一つは，ルー

スのタイム社が経営した前出の3誌による，「良い中国像」の創出である（43）。3誌の中で，

1923年に創刊されたTimeは，30年代後半には，既にアメリカの中産階級読者の間に浸透

し，今日に至って，世界で500万に近い部数を誇るアメリカの代表的な週刊誌となった。

戦時中，中華民国の実力者である蔣介石の肖像と，その夫人・宋美齢の肖像，または，蔣

夫妻一緒の肖像が，合わせてなんと12回も，この雑誌や写真誌Lifeの表紙を飾っている（44）。

これは，アメリカのみならず，英語圏全体のメデイア史上においても前例のないことであ

った。しかしながら，タイム社の「良い中国像」の創出における最大のイベントは，やは

り1942年11月から翌年の5月までの宋美齢訪米であった。 

宋美齢は，幼尐時から大人になるまで，アメリカの名門女子大学で教育を受けて，流暢

な英語を操り，才気と美貌を持ち合わせる中国のファースト・レディであった。アメリカ

議会での演説，そしてマス・メディアへの頻繁な登場によって巻き起こった「宋美齢旋風」

は，大戦中のアメリカ世論を親中国へと導いた。そして，この「宋美齢旋風」とともに，
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ルースのタイム社が創り出したのは，異民族の侵略に抵抗し，知恵に満ち，苦難を耐え抜

いてきた不屈の精神の持ち主としての「中国」である。この「中国」は，アメリカ国民の

同情と敬慕を集めることになる。アメリカにおける「中国ブーム」は，宋美齢の訪米を転

機として，大きなクライマックスを迎えようとしたのである（45）。 

ところが，バック夫妻のAsiaは，ルースのタイム社のように，蔣介石夫妻，および宋美

齢訪米を大々的に報道はしなかった。それだけではなく，バック自身は，タイム社を中心

とするアメリカのマス・メディアによる，蔣介石夫妻についての過熱した報道に対して，

むしろひややかな姿勢を取っていた。それは，彼女が1943年5月10日，Lifeに寄せた “A 

Warning about China” という文章からも見て取れる。 

とはいえ，バック夫妻は，蔣介石夫妻の肖像を，Asia の 1939 年 1月号の表紙として飾

ることにした（46）。また，39年11月号と41年4月号，11月号のAsiaは，蔣介石による軍

事学校卒業式の視察や，38年，重慶訪問中のインド国民会議派議長のネルーやジョンズ・

ホプキンズ大学教授のオーエン・ラティモアらと蔣との会見に関して，写真入りの記事を

掲載した。宋美齢についても，Time，Lifeおよびその他のアメリカの主要な新聞・雑誌と

は異なり，Asia は，蔣介石夫妻のキリスト教信仰，蔣に対する宋美齢の影響，宋の美貌，

気品，そして，米国教育によって培われた洗練された英語などには着目しない。むしろ，

孤児救済委員会の会長としての，戦争孤児のための応援活動といった社会福祉（バック自身

の関心分野）における宋美齢の活躍と役割を特化して報道していたのである（47）。 

訪米中の宋美齢は，アメリカの国会や母校のウェルズリー女子大，およびニューヨーク，

シカゴ，ロサンゼルスなどの全米各地で，様々なスピーチを行ってきた。それらの講演の

中で，彼女が最も多く使っていたのは，“people（s）” という言葉であった。例えば，彼

女が1943年2月18日，アメリカの下院で行ったスピーチの冒頭にある “In speaking to 

Congress I am literally speaking to the American people”（下線は引用者による，以下同

じ）という一文からも窺えるように，この言葉は，宋美齢がアメリカ議会をはじめ，全米

各地で行ったスピーチのキーワードであった。例えば，下院でのスピーチを引こう。 

 

We of this generation who are privileged to help make a better world for ourselves 

and for posterity should remember that, while we must not be visionary, we must 

have vision so that peace should not be punitive in spirit and should not be 

provincial or nationalistic or even continental in concept, but universal in 

scope and humanitarian in action, for modern science has so annihilated distance 

that what affects one people must of necessity affect all other peoples. 

（私たちは，私たち自身と子孫のためにより良い世界を築き上げる手助けをするとい

う特権を持った世代に属している。その私たちが肝に銘じるべきなのは，私たちは夢

想家であってはならないが，夢を持っていなければいけないということである。そう
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すれば，平和は，その精神において懲罰的なものにはならず，またその着想において，

地域主義的にも国粋主義的にも，または大陸主義的にもならないだろう。平和が及ぶ

射程は世界的でなければならず，行動において人道主義的でなければならない。なぜ

なら，近代科学があらゆる距離を無化したため，一国民に影響を及ぼす事柄は，必然

的に，他のすべての民族にも影響を及ぼすようになったからである。）（48） 

 

以上の事前に入念に準備した下院での演説と比べ，上院での宋美齢のスピーチは即興の

ものである。彼女は，演説の冒頭で，まずアメリカと中国との友好関係の歴史が160年に

も及ぶこと，両国民の間に多くの類似点のあること，そしてそれらの類似点が，米中両国

の友好関係の基礎となっていることなどを強調している。その上で，自身の留学経験も踏

まえて，聴衆が親しみやすい以下のような日常的英語を使い，文も短くしたお蔭で，より

強く，聴衆の心を捉えることができたと思われる。 

 

I came to your country as a little girl. I know your people. I have lived with 

them. I spent the formative years of my life among your people. I speak your 

language, not only the language of your hearts, but also your tongue. So coming 

here today I feel that I am also coming home. 

（私は皆さんの国に小さな尐女の頃にやってきました。私はこちらの国民の皆さんを

知っています。彼らとともに暮らしていたのですから。私は，人格形成期をこちらの

国民の皆さんとともに過ごしました。私は皆さんの言葉を話します。それは皆さんの

口から出る言葉だけでなく，皆さんの心からの言葉でもあるのです。ですから，今日，

ここに来ることは，私にとっては，まるで家に帰ってきたような気分でもあるので

す）。（49） 

 

宋美齢のスピーチは，ラジオを通して全米に放送され，ルーズヴェルト大統領をはじめ，

アメリカの多くの大物政治家から一般の国民まで深く感動させるほどの大成功を収めた。

そして，バックの心をも強く惹き付けたのである。というのも，国，人種，政治体制を超

えての国民の交流こそ最も重要であるという宋美齢の訴えは，バック夫妻の「東西協会」

の趣旨とぴったり合致していたからである（50）。1943 年の初期から，宋美齢訪米の講演集

や，エミリー・ハーンEmily Hahn（1905–97年）の執筆した宋氏姉妹の伝記などについての

広告が，Asiaの誌面を何度も飾るようになった。と同時に，ジョン・ディ社も蔣介石夫妻

のそれぞれの講演集を出版し，バックは，43年 5月号のAsia の書評欄においてこれらの

講演集を紹介している（51）。 

まさに宋美齢訪米によって，アメリカ国民の間で盛り上ったこのような親中国ブームの中

で，バック夫妻の「東西協会」は，米中両国民による手紙交換のプロジェクトを立ち上げ
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た。そして，林語堂とその家族は，このプロジェクトを実行したのである。従って，戦時

中の林語堂の英文著述が，アメリカも含む英語圏の国々で好意的に受け入れられた重層的

な理由の中には，バック夫妻からの手厚い応援や，1935年，ロンドンで開催された中国芸

術国際展覧会（52）のほかに，ルースのタイム社による「良い中国像」の創出もあったので

はないかと思われる（53）。 

 

結び 

 

以上，渡米後の林語堂とバック夫妻を中心としたアメリカの文芸界の人々との交流を，

Asia，ジョン・ディ社，「東西協会」での彼の文化的・社会的な活動を通して検証してきた。

ここで検証した1936年8月から戦後にかけてのAsiaその他での文筆活動は，戦時中の英

語圏における林語堂評価 ――「あらゆる時代における最も独創的，魅力的な東方智者の一

人」，「中国とアメリカン・ライフの評論家」，あるいは「西洋に対する古の中国の解説者」（54）

としての評価 ―― を高めた重要な要素の一つだと考えられる。また，このような社会的な

活動への参与が，The Importance，Moment in Peking，Wisdom of China and India など

の力作にも結びついたのではないかと思われる。 
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