
オクタビオ・パスとジョン・ケージのまわりを 

小沼 純一 

  ジョン・ケージを読み 

                      オクタビオ・パス 

 

  わたしは読む 

        読みとく： 

  寸法のはかれない音楽、 
  さまざまに訪れてくるものごとを通りぬけてゆく音たち。 

  わたしのなかわたしはきこえる 音たちが 

                     外をすぎてゆくのが、 

  そとにわたしはみえる 音たちが 

                 わたしとともにすぎてゆくのが。 

  わたしとはものごとなのだ。 

  音楽： 

     わたしはなかにきこえる そとにあるものが、 

     わたしはなかにみる そとにきこえるものが。 

  （わたしは自分のきこえるものがきこえない：デュシャン） 

                              わたしは 

  音たちによってつくられたひとつの建築 

  瞬間瞬間に生じてくる音たちででき 

                  それは上に建っている 

  ばらばらになってゆく空間の。 

                （すべてもの、 
  わたしたちが出くわすすべてのものが限界にいきつく。） 

                              音楽 

  はサイレンスを発明し、 

             建築 

  は空間を発明する。 

           空気の製造所たち。 

  サイレンス 

       は音楽の空間である： 

  空間 

    は広がりがなく： 

              サイレンスはない 

  あたまのなかを除いては。 

              サイレンスはひとつの観念、 

              音楽による固定観念。 

  音楽は観念ではない： 

            うごいている、 

  サイレンスのうえを歩んでゆく音たちだ。 
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  （どの音もサイレンスをおそれはしない 
                    それがみずからを消し去ろうとも。） 

  サイレンスは音楽だ、 

            音楽はサイレンスでない。 

  ニルヴァーナはサムラーラ、 

                サムサーラはニルヴァーナでない。 

  知は知でない： 

         無知を包含すること、 

  知をめぐる知だ。 

  おなじではないのだよ 

  この午後の歩みが 

  木々と家々のあいだにひびく 

  のを耳にする 

        のは 

  おなじ午後 いま  

  おなじ木々おなじ家々のあいだでみるのとでは 

                       この本を 

  『サイレンス』を読んでから： 

                ニルヴァーナはサムサーラ、 

                              サイレンスは音楽だ。 

  （生活をあいまいに 
           芸術と生活とのちがいをあいまいに） 

  音楽はサイレンスではない： 

               音楽は語っているのではない 

  サイレンスが語っていることを、 

                 音楽は語る 

  サイレンスの語らないことを。 

                サイレンスは意味をもたない、 

                意味はサイレンスをもたない。 

  きかれなくても 

         音楽はふたりのあいだをすべってゆく。 

  （すべてなにものかとは無の反響。） 

  わたしの部屋の静けさのなか 

               わたしのからだのざわめきが： 

  きこえない。 

        いつの日かその考えをわたしはきくだろう。 

                            午後 

  はうごかない： 

         とどまっているのではない、しかしながら。 

  わたしのからだはわたしの女
つま

のからだをきく 

                       （一本の音のケーブル） 

  そしてこたえる： 

          それが音楽とよばれる、と。 

  音楽は実在している、 

            サイレンスはひとつ観念である。 

  ジョン・ケージは日本人で 

              観念ではない： 

  ケージは太陽なのだ、雪のうえの。 

                  太陽と雪はおなじものではない： 
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  太陽は雪であり雪は雪である 

               あるいは 

  太陽は雪でなく雪は雪でない 

  あるいは 

  ジョン・ケージはアメリカ人ではない 

  （U.S.A.は自由な世界を自由にしようとする、 
  U.S.A.は決定したのである） 

         あるいは 

  ジョン・ケージはアメリカ人だ 

                （U.S.A.がなるかもしれない 
  世界のもうひとつの半分に、と。 
                 それ以上でも、それ以下でもなく。） 

  雪は太陽ではない、 

           音楽はサイレンスではない、 

  太陽は雪である、 

          サイレンスは音楽だ。 

  （はい-で-いいえであるべきだ 
                二者択一でなくて） 

  サイレンスと音楽のあいだ、 

               芸術と生が、 

  雪と太陽が 

       ひとりのひとがいる。 

  そのひとはジョン・ケージ 

              （ちからをつくして 
  あいだに存在する無にちからを）。 

                   かれは一言つぶやく： 

  雪でも太陽でもなく、 

            一言 

  それは ない 

        サイレンスでは： 

  月曜日から一年してあなたはそれをきくだろう。 
 

  午後は突然みえないものになる。 

 

☀ 
 

ジョン・ケージ（John Cage）の名がオクタビオ・パス（Octavio Paz）の詩集にあらわれ

るのは 1969 年の詩集『東斜面（Ladera este）』においてである。この詩集に収録されてい

るのは 1962 年から 68 年にかけての詩篇で、インド、アフガニスタン、セイロンで書かれ

ている。パスはちょうどこの 1962 年からメキシコ大使としてインド、デリーに赴任、1968

年、メキシコ政府による学生運動弾圧に抗議して辞職するまでその職にある。 

おもしろいのは、全 117 行の詩篇『ジョン・ケージを読み（Lectura de John Cage）』が

単なるケージの思想の註釈ではないということによる。狭義の批評文ではなく、詩という

かたちをとることにより、自らとケージのみならず、「わたし」と他者―つれあい、妻

―の存在、そしてつまりは、生のことを語っているからにほかならない。 
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パスはケージとことばを介して出会う。 

パスはこの詩篇を書くに際してケージの作品を聴いてはいなかっただろう。正確には、

できなかった、にちがいない。当時ケージの作品はほかの演奏家が楽譜をたよりに自らの

解釈で弾くようなものではなかったし、大抵は作曲者自らが演奏にかかわっていたから、

接する可能性が、機会そのものがごくごくかぎられていた。大学のキャンパスであったり

独自に運営されているコミュニティであったりと、通常のコンサートホールとは異なった

場であった。パスは、しかもインドに赴いていて、合衆国にいたわけではない。大使とな

る以前、外交官としてメキシコ外で勤務し始めたのは 1946 年だが、このときケージはま

だまだ広く知られる音楽家ではなかった。だからもしパスが、詩篇を書く以前にケージの

音楽作品を聴いている可能性があるとすればおそらくレコードをとおしてにちがいない。

ちなみに LP レコードが一般化するのは 1948 年である。 

1960 年あたりまでである程度聴くことにできたケージのレコードといえば、1959 年に

リリースされた３枚組の LP『John Cage  – The 25-Year Retrospective Concert Of The Music Of 

John Cage』だろうか。1958 年 5 月 15 日、ニューヨークのタウンホールでおこなわれたジ

ョン・ケージ音楽活動 25 周年回顧コンサートを収録し、初期の打楽器アンサンブルの作

品から、プリペアド・ピアノのための作品、そして図形楽譜を用いた作品まで文字どおり

のレトロスペクティヴとなっている。そうでなければもっと以前、1951 年―LP の初期

といってもいいだろう―にリリースされたマーロ・アジェミアンによる LP『Sonatas and 

Interludes』だろうか。 

 

パスはケージとことばを介して出会っている。 

パスはケージの作品を容易に聴くことはなかっただろう。正確には、できなかった、だ

ろう。しかしこれは非難ではない。パスははっきり言っている、lectura と。ここで lectura

とは楽譜を読む、解釈するというより、本を、文章を読むととらえたほうがいい。 

注目すべきは、ケージのことばが詩人を刺激し、インスパイアし、あらたな作品を生み

だしたことだ。ケージの影響力は多方面にむけてつよいインパクトを与えた。むしろ音楽

家以上に美術家やダンサー、演劇人に特に波及したと言っていい。その意味では、ケージ

は作曲家ではなく発明家であるとの師アーノルト・シェーンベルクの評がこのアメリカの

作曲家の一側面を逆にあらわしていると言えるかもしれない（ロサンジェルスにおいて、

ケージはシェーンベルクの運転手のような役割をはたしていた。しかし自主コンサートを

おこなうからと師を招いても、一度としてヴィーン生まれのユダヤ系作曲家は足を運ぶこ

とはなかった）。音楽作品以上に、ケージ自身の考え方、それまでの西洋的な音楽の思考

から大きな溝をつくってべつのところに歩みを進めた思考、そのことばでの表現は、いま
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にいたるまで力を弱めていないことはここであらためて強調するまでもない。 

 

ケージが Wesleyan University Press から『サイレンス（Silence）』を出版したのは 1961

年 10 月のこと。 

パスの詩が書かれたのは、ケージが『サイレンス（Silence）』のみではなく、『月曜から

の一年（A Year from Monday）』を出版し、詩人自身が目をはしらせてからだろう。詩篇の

終わりに、「A year from Monday you will hear it」と引用があることから、そのあたりの推測

はできる。『月曜からの一年（A Year from Monday）』が世にでるのは 1967 年。その意味で

は『東斜面（Ladera este）』に収められた詩篇のなかでは遅い時期に書かれたにちがいない。 

すこし余計なことをいえば、詩集『東斜面（Ladera este）』には『ジョン・ケージを読み

（Lectura de John Cage）』のほか、いくつかの楽器の名とともに音楽のある感触が記され

る『Soltura』、北インドの（アーリア系の影響を受けた）ヒンドスターニー音楽に対して

南インドのカルナータカ音楽の楽器（絃楽器ヴィーナと打楽器ムリダンガム）が俎上にあ

げられる『Concierto en el jardín（Vina y mridangam）』、あるいは第二次世界大戦後の芸術

音楽―俗に「前衛音楽」と呼ばれているかもしれない―を導いたといっていいアント

ン・ヴェーベルンの名が引かれる『Lo Idéntico（Anton Webern, 1883-1945）』があり、こ

の詩集からすこしはみだすなら、ほぼ近い時期に、音楽用語をそのままタイトルにした

『Madrigal』といった音楽をめぐっての詩篇が収められていたり、1944 年の詩集『Condición 

de nube』には『Silencio』という短い詩篇が存在してはいる。パスが多くの著作のなかで

はかならずしも音楽について直接的に言及しないことを想いおこしてみるなら、ごくまれ

にでもあらわれる音楽の様態は、この詩人にとって論じるものというより詩とともにある

ものととらえてもいいのかもしれない。 

いや、もっと独断的な見方をすれば、パスはそれほど音楽そのものに親しみを持つこと

はなかった。もっと具体的なもの、かたちをはっきりととらえられるもの、あるいは抽象

的な思考そのもののほうが性にあっていたようにみえる。『弓と竪琴（El Arco y la Lira）』

（1956）において、「わたしは書物が終末を迎えるとは思わない。詩はますます楽譜に近

づいてゆくだろうと思う。詩はふたたび話されることばになるだろう」と記している詩人

にとっては。とはいえ一方で、引用したフレーズは、マラルメを意識しているのははっき

りしているにしても、偶然ではあろうけれど、ケージがすこし前から試みはじめていた図

形楽譜について予感しているようにみえる。実際、詩が楽譜に近づいている、というのは、

パスの詩篇そのものが体現しているだろうし、たとえば後年、吉増剛造の詩についてもそ

うみることができる。そして詩＝楽譜があって、詩人あるいは朗読者は、それを見ながら

そのたびごとに朗読＝パフォーマンスをおこなうことになる。 
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話をもどそう。 

パスの書いたもののなかにケージの名は頻繁にあらわれるわけではない。詩篇とおそら

くあまり変わらぬ時期、 1965 年にデリーで書かれた『外への旅／内への旅

（Excursiones/Incursiones）』収録の「7 つの詩篇と想い出：e.e.カミングズ（Siete poemas y un 

recuerdo : e.e.cummings）」（全集第２巻）での言及―ケージは e.e.カミングズのテクスト

を用いて声とピアノのための《Five Songs》（1938）、声と２人の打楽器奏者のための《Forever 

and Sunsmell》（1942）、そして声のための《Experience II》（1948）といった作品を書いて

いる―があり、『世代と似たもの（Generaciones y semblenzas）』の「メキシコ詩への 6 つ

の見解（Seis vistas de la poesia mexicano）」中、「詩の動向（Poesia en movimento）」には易

経とともに名が挙げられている。こちらの日付は 1966 年 9 月 17 日、デリー（全集第 3 巻）。

そして『クロード・レヴィ=ストロース―あるいはアイソーポスの新たな共演（Claude 

Lévi-Strauss o el Nuevo festin de Esopo）』（1967/84）でも同様である。またもう少しあと、

1970 年 9 月 30 日から 10 月 4 日にかけて、ケンブリッジのチャーチル・カレッジにおけ

る作家リタ・ギベール（Rita Guibert）によるロング・インタヴューのなか、ジョン・ケー

ジはわたしを魅了します。その音楽と書きものがです、云々というような数行程度のコメ

ントを読むことができる。 

すくなくともほかの詩人や思想家についてとともにパスがケージの名を引くとき、それ

はたぶんに間接的であり、e.e.カミングズや易経といったテーマとのかかわりのなかでふ

れるにすぎない。易経については何度かふれていて、そうしたときにはケージの名も引か

れることになる。だが、その意味では、作曲家としてのケージ、ある思想を開示したケー

ジと同時に、パスにとっては、易経とのつよいつながりをもった西洋人というニュアンス

があったとみることもできるだろう。 

そうしたなかにあって、パスがインドにおいて、『ジョン・ケージを読み（Lectura de John 

Cage）』を書いたこともおもしろい。ケージはアメリカ合衆国においてインド思想に、易

経に、禅に、つまりは東洋思想に出会っている。アジアにつながっている太平洋岸である

ロサンジェルスに生まれていることももしかすると関係があるかもしれないけれども、作

曲家が東洋思想に影響を受け始めるのは比較的遅く、1940 年代、インドからやってきて

いた留学生ギタ・サラバイとの出会いからである。くりかえしになるが、「アメリカ合衆

国」という土地のうえで、東洋思想に、出会っているということ。それとほとんど逆のか

たちで、メキシコという、広義のアメリカ、アメリカスの住人であるパスが、南アジアの

インドにおいてケージの本、思想と出会っているということ。ケージがアジアを、特にイ

ンドを体験せずして、伝え聞いたインド思想を作品に反映させているのとちょうど逆のあ

りようが、パスのケージをめぐる詩篇となっているかにもみえる。 
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あらためて、ではあるのだが、オクタビオ・パス（1914-1998）は、1912 年生まれのジ

ョン・ケージより２歳下である。２つしか違わないほぼ同時代人だ。デュシャンという名

が両者を結びつけると言ってもまんざら間違ってはいまい。ただケージは 1992 年に亡く

なっているから、2012 年、この稿を書いている時点で、生誕 100 年、没後 20 年というこ

とになり、20 世紀の終わりぎりぎりの 1998 年まで生きていたパスはもっとずっと、生き

ているということにおいて、身近であったかもしれない。もっともそれでも享年は 84 歳

と、21 世紀も 10 年以上経った現在では、それほど長命にはおもえなくなってしまっても

いるのだが。 

 

パスの『ジョン・ケージを読み（Lectura de John Cage）』は、ケージの本から引用され

たイタリック体の英語の文章を、あるいはサンスクリット語のタームを、ところどころに

はさみながら進行する。各詩行の開始はかならずしもおなじところからではなく、前の行

が終わったつぎのところからずらして、階段状に次の行がはじめられることも多い。その

ため、視覚的な効果がつよくなり、ほかの言語に翻訳すると、どうしてもその長さが伸び

縮みしてしまうため、意味内容とともにこうした視覚性の差が減少することになる。 

英語で引用されたケージの語、たとえば circumstances は、パスの詩句のなかでは当然ス

ペイン語の circunstancia として引き継がれることになるのだが、ここでは単数形／複数形

ということもあるけれど、同時にほぼ文字のならびが「おなじ」語で視覚的にも見当がつ

き、意味もほぼ重なっているにしても、それでいながら同時に否応なしにずれを（視覚的

に）生じていることも、読み手は感ぜずにはいない。 

 

スペイン語という言語の特徴として、「o」と「a」の音が語の最後におかれることが多

いため、この詩篇でも、いわゆる脚韻とは呼べないかもしれないが、そうしたひびきのつ

ながりははっきりききとることができる。 

全体として、多くの語を用いながらレトリックを駆使し華麗にうたいあげてゆくという

よりは、かぎられた語を用いながらも意味の変容によって、読みの多様さを生みだしてい

る。おなじ語が一度でてくると、それはすぐ近くに、またかなりはなれて、またあらわれ

る。「A は B である」という肯定的なフレーズが、「A は B でない」というふうに変えて

提示される。ここからすぐ、そして安直にかもしれないが連想されるのはいわゆる禅問答

ではないだろうか。よく知られていることだが、ケージは鈴木大拙のコロンビア大学の講

義を聴講している。大拙は 1952 年にこの大学の客員教授となり、57 年までその職にあっ

た。ケージの代表作、あるいはその名を決定づけた《4 分 33 秒》が初演されたのは 1952

年 8 月で、このときケージと大拙の出会いは（おそらく）まだない。とはいえ、1961 年

10 月刊の『サイレンス（Silence）』には禅をめぐって書かれていることも少なからずあり、
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そのあたり、パスが身をおいているアジア、仏教の生まれた土地であるインドにおいて、

西洋的なそれとは異なったロジックが反映されているとみていい。そしてそれはまたサン

スクリット語の「nirvana／ニルヴァーナ（涅槃）」「samsara／サムサーラ（輪廻）」という

語としても再現されることになるだろう。これらの語については、どれだけの知識を持っ

ているかはべつにしても、読み手が西洋人であるのかあるいは極東の列島に住んでいるの

かというところではある程度の語そのものとそのイメージとの感触の差はあるはずだ。 

そしてこうしたサンスクリット語の持つ「イメージ」、かならずしも正確な意味やニュ

アンスではなく、通俗的に受けとられ、流通するイメージとともに、沈黙と空間が、音楽

が語ることが、音楽と沈黙とが、そのままひじょうに裸形のまま提出される。パスはくだ

くだと解釈しようとはしない。それでいながら、音という物理現象が成りたつこと、何か

があって音がしてひとの耳に伝わること、ひととひととが音によってつながることが、空

気=大気という媒質によってこそありうることを、ごくさりげなく、書きつける。 

すこし比較をしてみよう。散文詩集『鷲か太陽か？（¿Águila o sol?）』（1951）には、

以下に引く『向こう見ずな音符（Nota arriesgada）』のような音楽にまつわる詩篇を読むこ

とができるのだけれども、ここにあるのは詩的なイマージュやレトリックはともかく、音

楽のありよう、音楽のとらえ方はとても古風なものであり、『ジョン・ケージを読み』と

は大きく隔たっている。 

度胸のいい音符のお前は、雪と翼の国を進む。星々がナイフを研ぎ澄ませている絶望と頂の

間を、ビロードのように滑らかな尻尾の低音のつぶやきを伴って、お前はどこへ向かうのだ？ 

〔中略〕 

やがてお前は音楽の廊下を渡り、金管楽器の行列の中に姿を消す。 

さて、『ジョン・ケージを読み』におけるパスの面目躍如ともいうべきところは、ケー

ジの書いたものを読み、自らのなかをとおっていったことばとそれによる心身の、思考の、

とらえ方の変化というものを描きだしつつ、それを抽象化し、さらに、ぐっと身近にひき

よせて、他者のこと、つまりそばにいる妻と「わたし」とのあいだにおけるものをも浮か

びあがらせていることだ。「きかれなくても／音楽はふたりのあいだをすべってゆく。（Sin 

ser oída／la música se desliza entre ambos.）」の２行、ここで「entre ambos」とでてきたと

き、である。この「ambos（２つの）」とは何か？ 文脈からすると、語ることやことば、

対する沈黙というようなことかと、ふと、おもわせられる。しかしそれが、もうすこし進
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むと違うのだとわかってくる。 

その気になれば、パスはいくらでも抽象的に、ある種思弁的に語り、うたうことなどい

くらでもできた。そしてできたはずだ。そこに、しかし、ほとんど唐突に女性が登場して

きて、エロティックなものまで喚起される。そこにパスの詩の、それはこの詩人が古典か

ら、そしてほぼ同時代としてつよく影響をうけたシュルレアリスム直系の核がある。 

そのようにみていくなら、詩の前半も違ったようにみえてもおかしくはない。木々と

家々のあいだを歩いてゆくときの音、というような詩句が、ただ「わたし」だけのものだ

けでは、かならずしも、なくなってくる。いや、「わたし」だけでもいいのだが、それは

寄り添っている相手がいることも想像できなくはないし、そのほうがしっくりするのかも

しれない。自らの足音とともに、相手の足音をも、「わたし」は耳にしている、と。「わた

しはわたしが歩むのをきく」のみではなく―ここにデュシャンの引用（わたしは自分の

きこえるものがきこえない：デュシャン（No puedo oírme oír: Duchamp））をかさねても

いい―、他者の音と自らの音とがまじっていて切り離せなくなっているのを、ひとつの

ものとしてきいている、としたら、どうか。 

また、この詩篇のなかには「太陽（sol）」がでてくるが、これはパスにとっては親しい

語でありテーマで、たとえば初期の詩集のタイトル、『鷲か太陽か？（¿Águila o sol?）』

（1951）でも『太陽の石（Piedra de Sol）』（1957）をみれば、わかるだろう。いや、「太

陽」はパスだけのものではない。多くの詩人にとってのこの語が意味するところを想いか

えすこともできる。 

1959 年から 1962 年、パスは二度目のパリ滞在（一度目は 1946 年から 1951 年）をへ、

マリー=ジョゼ・トラミニと出会い、1964 年、インド滞在中に結婚―詩人にとっては再

婚―する。 

 

パスによる二つの論考を、ここでみることにしよう。 

ひとつはマルセル・デュシャン、もうひとつはレヴィ=ストロースというおよそ異なっ

た領域で活躍した２人の人物を扱ったもので、どちらもその最後の部分にあたる。二つの

文章のつながりについてはピエール・デノー（Pierre Dhainaut）が、まさにパスのケージ

詩篇を詳しく読みこんでゆく文章のなかの指摘にある（Le soleil, la neige et le mot de la fin 

(lecture de la Lectura de John Cage, d’Octavio Paz)）。引用はいささか長すぎるようにみえる

かもしれないとはおもう。だがそれだけの意味があるだろう。対比してみればわかるので

はないか、とわたしはおもう。『ジョン・ケージを読み（Lectura de John Cage）』と共通

する「空虚」や「知」といった語がみてとれ、特に後者には「輪廻はニルヴァーナであり」

との既視感のあるロジックが用いられ、ひびきあうものが感じとることができる。さらに

いえば、どちらも 1966 年の後半、脱稿したのは２ヵ月も違わない。ということはもしか
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すると両者は併行して書かれていた可能性もあるわけで、その延長上でさらにケージの

『月曜からの一日（A Year from Monday）』を翌 1967 年に読んで詩篇『ジョン・ケージを

読み（Lectura de John Cage）』が書かれることになった―との夢想もまんざら誤っては

いないのではないだろうか。 

ユーモアのおかげで、デュシャンは自分の作品からも、それを見、讃え、それについて書く

われわれからも自分を守る。彼の態度がわれわれに教えるのは―なにごとであれ彼がわれ

われに教えようなどと思ったことは決してないとはいえ―芸術活動の目的は作品ではなく

自由であるということなのだ。この自由は多義的というか、条件的である、つまり、われわ

れはそれを瞬間ごとに失うかもしれないのだ、なかでももしわれわれが、われわれの人格や

作品をまじめにとるならば。彼が『大ガラス』を完成しなかったのは、おそらくあらゆる自

由のこの一時的な性格を強調するためである。こうして彼はその奴隷にならなかった。自分

の創造物に対するデュシャンの関係ははっきりせず、矛盾している。これらは彼のものであ

り、またそれを見る者のものである。彼がしばしば自作を贈物にしたのはそのためである。

それは解放の道具なのだ。彼が絵画を放棄したことにはロマン主義的な悲壮さも、巨大な傲

慢さもない。そこにあるのは知恵、狂った知恵
、、、、、

である。そこにはこれなり、それなりに関す

る知識もなく、肯定も否定もない。そこにあるのは空虚、無関心の知である。知恵と自由、

空虚と無関心はひとつの鍵となる語に帰一する、すなわち純粋さである。それは探し求めら

れるのではなく、ひとがいくつかの体験を経たあと、おのずと立ちあらわれるものである。

純粋さはあらゆる勘定、合計、余りのあとに存続するところのものである。『イジチュール』

はつぎの言葉で終わる、「虚無が立ち去った後、純粋さの城が残る
、、、、、、、、、、、、、、、、、、

」。（デリー、1966 年 10 月

25 日）『マルセル・デュシャン論』 

《空性（スンヤータ）》は次のように言う。いっさいは充溢しているがゆえに空虚であり、口

にする唯一のものが沈黙である以上、言葉とは何かを語りかけることではない、と。これは

ニヒリズムではなくて、自らを破壊し、自らを超えたところを目指す相対主義である。運動

は不動性のなかに解消することはない。それ自体が不動であり、不動が運動なのである。世

界の否定は世界への回帰を意味しており、禁欲主義は五感に立ち返ることにほかならない。

輪廻はニルヴァーナであり、現実は非現実の崇拝すべきであるが同時に恐ろしい記号であり、

瞬間は永遠に対する反論ではなく、それが具現されたものなのである。肉体は無限に向かっ

て開かれた窓ではなく、無限そのものである。五感とはあらゆる意味の発信者であると同時

に受信者でもある、とわれわれは言わなかっただろうか。世界を意味作用に還元するのは、

それを五感に還元するのと同様ばかげたことだ。意味の充溢。そこでは意味が、一瞬後に、

感覚が分散するさまを見届けるために、消滅してゆく。振動、波長、呼びかけと応答、すな

わち沈黙。これは空虚の知ではなく、《空知》である。仏陀の沈黙は知覚ではない。その背後
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にあるもの、すなわち知恵である。非知。解き放たれてあること、そして分解されてあるこ

と。安らぎとは舞踊であり、不動の螺旋の中心における苦行僧の孤独は、女神カーリーの寺

院に見られる愛し合う男女の法要と一体化する。《無を知る》知、詩学と性愛のなかで頂点に

達する知。瞬間の行為、解体する形象、蒸散する言葉、深淵の上で踊るための技術。（デリー、

1966 年 12 月 17 日）『レヴィ=ストロース あるいはアイソーポスの新たな饗宴』 

正確にいえば、前者はパスのデュシャン論のうち、最初に書かれたもので『純粋の城』

と題され、邦訳では前半にあたる。これが、レヴィ=ストロース論とひじょうに近い時期

に書かれたもので、もうひとつのデュシャン論『水はつねに複数形で書く（★water writes 

always in ★ plural）』は 1973 年にデュシャン展のカタログのために執筆されるだろう。

そしておなじ年、数カ月のうちに書かれたデュシャンとレヴィ=ストロースをめぐる論考

は、1970 年に『二つの透明のもの（Deux Tranceparents）』のタイトルで一著となってフ

ランス語に翻訳、出版されているのを鑑みると、パス自身がこれらをひとつのセットとし

て考えていた、いや、執筆当初はそう考えていなかったとしてもそのようにとられても特

に支障はないものだったにちがいない。そして、これらの論考の余白に『ケージを読み』

がかならずしもはっきりはしないかもしれないけれども、位置していて、一種の引力を二

つにおよぼしているとしたら、どうか。 

 

上に引いたレヴィ=ストロース論には「空性（スンヤータ）」とある。これはサンスクリ

ットの抽象名詞 śūnyatā（空）で、形容詞では śūnya（梵）であり、いわば「すいている、

あいていること」を指す。立川武蔵『空の思想史』を参照してみると、このようなことが

みえてくる。すなわち、あるところ（＝入れもの）に、何らかのもの（＝中身）がない、

というかたち、それが空性である。空思想においては、何々はどこどこに存在するという

命題がそもそも認められない。ただしこれは否定的側面であって、これが肯定的側面に転

換され、無へと導かれたことばがよみがえるのだ、という。さらに中国や日本においては、

「何々がない」というよりも、空が真理の意味になってしまう。「もともと色には実体が

ない、永久不変な実体がない、無常なものだという側面が支配的であった。ところが後世、

物質は真如だというようになった。禅宗のように、すべてのものの姿はリアリティを表し

ているものだということになると、インド的な意味とは違ってきたといわざるをえない。」 

空思想のみならずインドから中国を経由して日本にかけての何百年にもおよぶヒンド

ゥー経や仏教について初心者にとどまるわたしが、デュシャン／レヴィ=ストロース／ケ

ージからパスが読みとったものを詳しくみてゆくことなどとてもできるものではない。た

だそうしたことを充分了解したうえで、空をめぐって否定から肯定へと転換するところに、

これら 20 世紀の創造者たちの「何か」を見いだせる、そこまで言わずとも、触知できる
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かもしれぬとのおもいを抱くことは許容されたいと願う。思想的な理解というよりはほと

んど直感・直観として、だ。 

 

ケージにとって、1961 年刊行ではあるがそれまでに書いてきた文章を収めている『サ

イレンス（Silence）』という本は、自らの思考をことばとして記し、音楽作品としてでは

もしかしたら伝わらない、伝わりにくいものを、ロゴス／ロジックを介して、ひとに伝え

たものといえる。e.e.カミングズからジェイムズ・ジョイス、ステファン・マラルメとい

った人たちのことばにふれ、影響されてきたケージにとって、それはただの散文というよ

りは、字体やレイアウトといったことまで含めた、一種のパフォーマンスであった。そし

て、1952 年初演の《4’33”》をケージの創作における分岐点とするならば、そこから遡っ

て、1945 年に妻のジーニア（Xenia Andreyevna Kashevaroff）と別居、翌 46 年に離婚訴訟

にはいっていて、その前後におけるケージにおける、タイトルを含め、作曲のしかたや音

楽についての思考の変化を含む諸作品のありよう、そして不確定性や図形楽譜といった従

来とはまったく異なる音楽のあり方へと進んでゆくプロセスであり、それはまたコレオグ

ラファー＝ダンサーのマース・カニングハム（Merce Cunningham）との公私にわたる生活

へのステップでもあった。 

オクタビオ・パスとジョン・ケージにおける、ある本とその読み、そこから生まれる詩

篇。その回転のなかにある生の、生活の転換。いや、それはあくまでわたしの個人的な読

みでしかないのだが。 
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