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はじめに エイゼンシュテイン 

ロシア（ソヴィエト連邦）の映画監督セルゲイ・エイゼンシュテインは、アメリカ合衆国視

察時に知り合ったアップトン・シンクレアとその妻の援助を受け、メキシコで映画を撮影するこ

とになった。メキシコ市に到着したのは 1930 年 12 月 9 日のことだ。12 日には市内テペヤクの

丘にあるグアダルーペ聖母大聖堂の前で最初の撮影を行った。おりしもこの日は、この聖母をま

つる祭りの日であった。 

年をまたいで 1931 年まるごとと、さらに翌 32 年初頭まで撮影を続けたものの、契約上の問

題などで未完のままに終わったこの映画が、グレゴリー・アレクサンドロフによって編集され、

『メキシコ万歳』として今の形で公開されたのは 1979年のことだ。この作品は現在、ＤＶＤソ

フト化されている（エイゼンシュテイン 1986）。 

ＤＶＤの章分けで言うところの第５章、「フィエスタ」と題されたエピソードの一部が、こ

の最初の撮影によって撮られた素材だ。 

大きな仮面をつけて踊る群衆を捉えた映像に、ヴォイスオフのナレーションが入る。グアダ

ルーペの聖母の祭は「スペインによる流血の侵略を追憶するためのもの」（日本語版字幕）とナ

レーターが説明するのだ。続いて、裸で座っている子供たちが何かに驚いて逃げるカットが挟ま

り、大群衆が列をなし、ちょうど蹲踞
そんきょ

するような格好で坂道を、そして階段を登っていく姿が映

し出される。中には数名、サボテンの木の幹を肩に担ぎ、両手をそれに縛りつけ、あたかも十字

架を担ぐキリストのような格好で立って歩く者が混じっている。彼らはこの丘の上にあるパンテ

オンへと向かっていくようだ。ナレーションはコルテスの征服以後、スペイン人たちが先住民の

神殿であるピラミッドの上に自らの教会を建立したと伝えている。キリストの磔刑になぞらえて

サボテンを担いだ苦行者 3人が、『メキシコ万歳』全編を通じて印象的な三角形の構図を作って

立つ姿を写した短いカットが挟まり、司教冠もきらびやかに正装した司教による野外ミサの様子

に切り替わる。これがエイゼンシュテインがメキシコで最初に撮影した、記念すべき映像である。 

映画『メキシコ万歳』を巡る資料集（エイゼンシュテイン 1986）に収められたシナリオに

は、それが出資者であるシンクレアに見せるためのダミーだからなのか、このナレーションは収
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められていない。が、「メキシコとの出会い」という文章にはそれに近い内容の一節を見出すこ

とができる。 

サボテンのまっすぐに伸びた茎をしばって十字架をつくり、それを自分たちの肩にひもでくくりつけ、

数時間かけてピラミッドの頂上めざして這っていき、カトリックのマドンナ―グアダルーペの、ロ

ス・レメディオスの、サンタ・マリアの、トナンツィントラのマドンナ―を、コルテスの時代から、

それ以前の異教の女神や異神の偶像崇拝の地位を勝ちとったカトリックのマドンナをたたえる人た

ちの肉体に、いまも食いこんでいる鋭い刺。狡猾な修道僧たちは、数世紀にわたって確立されてきた

巡礼の経路を変えずに、アステカ、トルテカ、あるいはマヤ族たち古代の異教の神々が、いまは打倒

されてしまっているが、かつて鎮座していた場所―高台や砂漠、ピラミッド―に、彼らのため

に新しい彫像や寺院を建てたのだ。巡礼の人々の波は、今日なお聖台の祭日の日々に数時間にわたっ

て、膝の皮をすりむきながら、乾いた砂塵の上をぺこぺこしながら這っていき、（略）（エイゼンシュ

テイン 1986:139） 

エイゼンシュテインがグアダルーペの聖堂前広場に、あるいはより一般的に言って、メキシ

コのキリスト教会に見たものは、その下に征服された先住民たちのピラミッドが横たわるさまで

あり、今ではカトリックのものであるその教会に、昔ながらの神々への信仰と新しい神への信仰

をまぜ合わせた混交的なしかたで、あたかもピラミッドをよじ登るようにして参っている人々の

印象的な姿なのだろう。 

私たちはメキシコ市に住む者が抱く、いわば地下恐怖とでもいうものを指摘し、ソカロとト

ラテロルコの三文化広場というふたつの広場に、地下がむき出しになり、征服された先住民たち

の叫びが露呈するさまを見てきたのだった（柳原 2012a; 2012b）。広場とその亀裂、広場の地

下についての観察というこのシリーズは、より大きな、メキシコ市内の様々なスポットが喚起す

る集合的記憶を叙述しようという意図の一部である。必然的に私たちの関心は、このシリーズに

あっても、広場、およびその広場に剥き出しになる地下を巡る集合的記憶の想起にある。「集合

的記憶」の提唱者モーリス・アルヴァックスが「ディケンズとともにロンドンを散歩した」（ア

ルヴァックス 1989:4）ように、エイゼンシュテインとともに、他の誰かとともにグアダルーペ

の聖堂前広場を眺めようと思うのである。 
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写真１ グアダルーペの聖母大聖堂前の広場。1991年、柳原撮影。以下も同様。 

１ グアダルーペの聖母 

エイゼンシュテインが撮った祭りは、グワダルーペの聖母の祭りだ。テペヤクの丘、グワダ

ルーペの聖母大聖堂にまつられているのが、グアダルーペの聖母だ。この聖堂はキリスト教世界

有数の巡礼地だ。その場所にまつられた聖母を祝うために聖堂前の広場で盛大に祝われるのが、

エイゼンシュテインがフィルムに収めた、当の祭りなのだった。 

グアダルーペの聖母は、メキシコのナショナリズムを論じる際に頻繁に引き合いに出される

イコンだ。ナショナリズムのシンボルなのだ。1810年に始まるスペインからの独立戦争時には、

独立の闘士たちが聖母像を旗印に掲げて戦ったとされるし、百年後の 1910 年に始まるメキシコ

革命では、その代表的な武将エミリアーノ・サパタがメキシコ市に入城する際に同様の聖母像の

旗を掲げて堂々の行進をした、その姿が写真に残ってもいる。こうした闘士たちの行動はこの聖

母の持つ意味を正確に私たちに教えてくれる。グアダルーペの聖母はメキシコのナショナル・シ

ンボルなのだ。 

コルテスによるメキシコ征服は 1521年のことだったが、その 10年後、1531 年 12月 9 日、キ

リスト教に改宗してスペイン風の名前も得た先住民フアン・ディエゴがこの地を通りかかると、

聖母が彼の前に姿を現した。聖母は彼女のための教会を建てるように司教に嘆願するようフアン

に命じた。フアン・ディエゴは言われたとおり司教フアン・デ・スマラガに嘆願するのだけれど

も、司教は彼の話を信じなかった。翌日にはまた聖母の顕現を見たフアン・ディエゴは、ふたた

び司教のもとを訪れ、またしても拒絶される。信じる信じないの応酬がこうして続き、4 日目に

は聖母は、傍らに咲いた季節外れのバラを証拠として持っていくようにと指示した。フアンが身
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にまとっていたマントにバラをくるんで運び、司教の前でそれを開いたところ、マントには鮮や

かな聖母の姿が映っていた。さすがにこれで聖母の出現を信じたスマラガ司教はテペヤクの丘に

聖母をまつる教会を建て、このマントを奉納した。そしてこの奇跡の起こった 4日目の顕現の日、

すなわち 12月 12日をグアダルーペの聖母の日として祝うことにしたという。 

以上がグアダルーペの聖母崇拝の起源として語られている伝説だ。この伝説の真偽のほどは

わからない。当然のことながら、怪しいものにはちがいない。いずれにしろ、三日月に乗った、

〈無原罪の御宿り〉のモチーフを強く喚起させる聖母の姿が刻み込まれたフアン・ディエゴのマ

ントと呼ばれるものは今も大聖堂にまつられているし、そこにはこの聖母像が科学的には説明の

つかないしかたで描かれたものだとのまことしやかな説明がつけられてもいる（薄目を開けた聖

母の瞳は、光を近づけると収縮するというのだ！）。4回目の決定的な顕現の日、12月 12日に

は今でも毎年、祭りが執り行われている。聖母顕現と教会建立を巡る伝説は後付けで作られたも

のだろうけれども、グアダルーペの聖母はメキシコのキリスト教会のカレンダーに重要な日を刻

み続けているし、メキシコ人たちの信仰実践の体系内で大きな存在感を発揮しているのだ。かく

して 1930年の祭りは、奇しくも 1回目の顕現の日と同じ 9日にメキシコ市に到着したエイゼン

シュテインがフィルムに収め、永遠のものにしたということだ。 

 
写真２ 聖堂横には聖母の顕現を象った寓意像がある。 

グアダルーペの聖母がこれだけのイコンとしての地位を獲得したのは、しかし、一朝一夕の

ことではない。フアン・ディエゴのマントに刻印された像を見てスマラガ司教がその言葉を信じ

たその日から、聖母はイコンと化したわけではない。最初は極めて限られた地域、テペヤクの丘

周辺の人々の信仰を集めるだけのローカルなイコンだったに違いない。ここは土着の大地母神ト

ナンツィンがまつられる場所だったと言われているから、それと融合し、一種の混交宗教を形成

していたのだろう。それが 17 世紀前半には、湖上の都市メキシコを、最大の脅威である洪水か

ら救う守護聖母として崇められ、テペヤクからメキシコまでの聖体行列が組まれるようになった。

227



それから百年ばかり経ったころ、18 世紀には疫病の流行に対する不安から、人々の間にグアダ

ルーペの聖母を頼り、その御利益を受けたあかつきには、そのことに感謝を捧げる風潮が広がり、

聖母は市全体の全般的な守護聖母とも言える存在になった。聖堂前は巡礼の地と化した。 

元来が正統カトリックの教義体系内に存在しない聖母だ。これを認め、信仰実践の中に取り

入れたメキシコ・キリスト教会は一種のアポリアを抱え込んだ格好となる。新世界に教義を布教

するにあたってそもそもの始めから無理を重ね、難題を抱え込むことになった教会だった。グア

ダルーペの聖母はそういうメキシコ教会が布教の最初から抱え込むこととなった独自性と矛盾

のひとつと言えるだろう。この独自性と矛盾をアポリアと呼ぶのだ。 

グアダルーペの聖母はメキシコ教会の抱えた他のアポリアと平行関係をなす。「メキシコ教

会の抱えた他のアポリア」とは使徒トマスがメキシコにやって来ていたという伝説、またはその

使徒と先住民の神ケツァルコアトルの同一視の問題だ。 

ケツァルコアトルはメキシコ先住民の信仰体系において「羽の生えた蛇」として知られた神

だ。そしてまたアステカ以前の実在のトルテカ王国第 2代の王の名でもある。900 年頃にクルワ

カンに定着してトルテカ王となったミシュコアトルの息子で、トゥーラに遷都し繁栄を築いた人

物だ。しかし、部下の反目にあってトゥーラを追われ、必ず戻ってくると言い残して東の海に消

えたと言われている。アステカ王モクテスマがスペイン人たちに領土を譲渡したのは、このケ

ツァルコアトルの神話への信仰からだと言われている。この、実在の人物とも神ともつかない人

物が、実は使徒トマスその人であったという説がメキシコ人たちの間で生まれたのだ。 

グアダルーペの聖母信仰やケツァルコアトルの教義・伝説は、メキシコ・キリスト教会の独

自のものである。数々のキリスト教国
、、、、、、

の中でもメキシコの独自性の指標ともなる。独自性（他の

どこの国にもない特徴、習慣）とは、言い換えればナショナル・アイデンティティだ。つまりそ

れはナショナリズムの核となる。グアダルーペの聖母とケツァルコアトルはこうしてナショナ

ル・シンボルとなるのだったが、一方でそれは、ヴァチカン、つまりローマ法王を中心とするカ

トリックの布置の中では、存在を危うくするかもしれない（異端と断罪されかねない）危険な要

素でもあるだろう。それが矛盾であり、それゆえにこれらの継承はアポリアなのだ。フランスの

歴史学者ジャック・ラフェは、その名も『ケツァルコアトルとグアダルーペ』という書の中で、

この二つの形象がアポリアでありながら、メキシコ・ナショナリズムの核ともなっていく過程を

たどっている（Lafaye 1985）1。 

２ テレサ・デ・ミエル 

ケツァルコアトルとグアダルーペの聖母、メキシコ・ナショナリズムの核となるふたつの形

象への信仰、「平行関係をなす」このふたつの矛盾が、しかし、ひとりの人物の中で実に特異な
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しかたで交差したことがあった。その人物というのは、セルバンド・テレサ・デ・ミエル師（1763

−1827）。独立期メキシコにあって独特の行動と言論を発して異彩を放つ思想家だ。そんな人物

の中でケツァルコアトルの神話とグアダルーペの聖母信仰が交錯したのだから、重要な出来事で

あったに違いない。事実、ラフェもそのことにページを割いている。 

ドミニコ会士ミエル師は、若くしてその才能を認められ、大学で神学の学位を取得、1794 年

の 12 月 12日、すなわち聖母顕現の日、説教を許され、司教や副王などを前に、ホセ・イグナシ

オ・ボルンダ（1740−1800）の説に依拠した、4 つの仮説を含む演説をした。説教は原稿どおり

に読まれたわけではないらしいが、その原稿に残された仮説は、以下のようなものだった。 

 グアダルーペの聖母の像はフアン・ディエゴの上っ張りに描かれたのではない、そうではなくてそ

れは、現世への使徒、聖トマスのケープだったのだ。これが第 1 の仮説。 

 今から 1750 年前、グアダルーペの聖母の像はすでに、このテナンユカ山地の平らな頂上の、すで

にキリスト教徒になっていたインディオたちの間では、よく知られ、崇拝されていた。この山地は聖

トマスが作り上げ、そこに寺院を置いたのだ。第 2の仮説（Mier 1981: 238）。 

これに続いて、当初あまり大切にされなかったこの図像をトマスが隠し、それをフアン・ディ

エゴが征服後に見つけ出したのだとする第 3の仮説、したがって聖母像は１世紀に描かれたもの

だが、画法も保存状態も超人的なものであるとする第４の仮説を展開するミエル師の説教は、ケ

ツァルコアトルと使徒トマスを同一視するという点では目新しいものではなかったようなのだ

が、それでもスキャンダラスであったらしい。ラフェによれば、聖母がフアン・ディエゴの前に

現れたとしなかった点においてスキャンダラスであったとのことだ（Lafaye 1985: 372）。つまり、

顕現という奇跡ゆえにメキシコの教会はグアダルーペ信仰を許していたというのに、その根底を

ミエルが否定しているというわけだ。これによってミエル師は異端の嫌疑をかけられ、長い逃亡

の旅に出る。 

ヨーロッパでフンボルトやゲーテと交わり、シャトーブリアン『アタラ』のスペイン語への

最初の翻訳者となり、1812 年のカディス憲法発布時には、アメリカ植民地の代表の少なさに異

議を唱え、メキシコ独立後は上院議員も務めたこの人物の生涯は波乱に富み、興味深い。これが

小説家の想像力を刺激しないでいられるはずはない。事実、セルバンド師の生涯に魅せられ、小

説に書いた作家がいた。キューバのレイナルド・アレナス（1943−90）だ。彼の代表作『めくる

めく世界』（1969）がそれだ。 

今、小説のストーリー全体（ということは、ミエルの生涯）とその語り口の技法にまで細か

く立ち入って行くことはしないが、せめて 1749 年 12月の、問題の説教のシーンを見てみよう。 
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ようやく副王とそのお取り巻きは大祭壇の前に設けられた席に落ち着いた。そして説教が始まるのを

今や遅しと待ちかまえた。だが、セルバンドは一向に現れる気配がなかった。樹の茂みを透かして容

赦なく落ちてくる太陽の光線のせいで、高価な飾りろうそくが何本も溶けはじめていた。そうかと思

うと日がかんかん照っているのに雨が落ちてきて、大司教の紫にきらめく僧衣を台無しにした。雨が

あがったところでセルバンド師（そろそろこう呼んでもいいだろう）は、会釈もせずに悠然と姿を現

した。大司教はセルバンド師が燃えさかるほうきにまたがっているのを見て、危うく悲鳴をあげると

ころだった。しかしすぐに、これは自分に臆病風を吹かせるための悪魔の仕業にちがいない、と思い

なおした……。セルバンド師がその乗り物（そういう目的で使っていたのだから乗り物と呼んでいい

だろう）から降りると、大司教はこらえきれずに一声、悲鳴をあげた。鐘はようやく鳴りやんだ。ク

リオーリョたちの席のあたりから、ひそひそとささやき合う声が洩れはじめた。セルバンド師はざわ

ついた場内を静めるために祭壇の裾板を激しく蹴ったが、その態度はじつに堂々としたものだった。

多くの御婦人がその男らしい挙措に魅せられて失神した。「主よ」とセルバンド師は口を開いた。水

を打ったような静けさのなかで説教が始まった。そのなかでは古代の神話と新しい伝説が熾烈な戦い

を繰り広げた。結局は読まなかったが、あの訳のわからぬ雑多な古文書の類いもその話のなかで触れ

られた。そしてセルバンド師がグアダルーペの聖母の顕現についてスペイン人たちの唱える説に疑問

を投げかけて、この顕現ははるか昔、つまり救世主が降臨なされた時代にさかぼるものであり、した

がって、スペイン人到来以前にすでにキリスト教の地であったところに、彼らがとどまる大義名分は

まったくない、と力強く主張したので、大司教は思わず指輪を呑みこんだ。インディオたちは感激し

ながら説教を聞き、クリオーリョたちは立ちあがって割れんばかりの拍手を送った。ガチュピンや宮

廷に仕える者たちだけがだんまりをきめこんで、椅子の座りごこちが良くないのか、厚ぼったい尻を

絶えずもじもじさせている大司教の様子を上目遣いに窺った。修道士の説教の後半は、カトリックの

典礼では耳慣れぬ奇妙な祈りで埋め尽くされていた。《聖蛇》が地上に下り、天は裂けて奪回されし

新しき図像のかずかずを迎え入れた。やがて燦然たるきらめきは消えた。天気も徐々に回復してゆき、

勝利を得た神々は無益の王国のとこしえの祭壇に戻って、それぞれの聖なる場所におさまった。霧が

晴れてゆき、濡れそぼって困惑していた大司教も、やっと安堵の吐息をついた。セルバンド師はゆっ

くりと話を締めくくった。（アレナス 1989: 49-50 統一のため表記を一部変更した） 

ケツァルコアトル（《聖蛇》）を呼び出し、スペイン人到来以前からのキリスト教徒として

のメキシコ人の権利を説くセルバンド師とそれに対するさまざまな階級の反応はこのように活

写されている。スペイン人（「ガチュピン」）は「だんまりをきめこ」み大司教の様子を窺って

いる。「クリオーリョ」（メキシコ生まれの者たち）は喜んで、今にも独立を叫びそうだ。イン

ディオたちは自分たちの征服以前からの権利が認められたと「感激」している。もちろん、直接

見てきたわけではないけれども、アレナスの小説家としての想像力、とりわけポストモダンの作

家らしい漫画的な想像力（ほうきに乗ってやって来た、というのはもちろん、その一種だ）が一

場の情景を実にわかりやすく伝えている。 
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エイゼンシュテインのフィルムには、教会前広場でのミサの様子も映っていた。音声がない

ので、司教が何を語っているのか、聴くことはできないけれども、広場で説教に耳を傾ける群衆

は昔ながらのクリオーリョやインディオたちのはずだ。『メキシコ万歳』がその構図や編集で主

張していることのひとつが、メキシコの過去と現在の通底性にあるのだとしたら 2、私たちがこ

のわずか数秒の広場でのミサのカットに、エイゼンシュテインが撮影した 136年前になされた、

セルバンド師の説教の場面を重ね合わせて見るのは正当な見方だろう。ただし、1930 年のこの

日、セルバンド師のような激烈にしてスキャンダラスな説教は行われていなかったのだろうとは

思うけれども。 

３ メキシコ人はカトリックだった 

さて、それにしても気になるのは、セルバンド・テレサ・デ・ミエル師の説教の内容だ。ミ

エルはその第 2の仮説で、「すでにキリスト教徒になっていたインディオたち」と呼んでいるの

だ。なるほど、ケツァルコアトルが使徒トマスと同一人物だとするなら、確かにスペイン人到来

以前からキリスト教は布教されていたことになる。考えてみれば当然のことながら、改めて指摘

されると虚を突かれる。アレナスの小説ではさらに一歩を進めて、「スペイン人到来以前にすで

にキリスト教の地であったところに、彼らがとどまる大義名分はまったくない」とまとめられ、

まるでこれが独立のための口実と位置づけられているようだ。 

ひとまずグアダルーペの聖母大聖堂前広場を離れ、セルバンド師が、この説教から四半世紀

ばかりも経ったころ、というのは、まさにメキシコがスペインからの独立を勝ちとろうとしてい

たころ、なおもメキシコ人たちがスペイン人の到来以前からカトリックであったと主張した顕著

な例を見てみよう。1820 年、その 3 年前に独立戦争に加わって捕虜となり、異端審問所の牢獄

に、ついでサン・フアン・デ・ウルーアの監獄に幽閉されていたセルバンド師が、その中で書い

た「メキシコ人への決別の手紙」でのことである。ちなみに、この後、キューバのラ・カバーニャ

要塞に移送された師は、そこからさらにスペインに送られようとしていたとき、機を見て脱獄す

る。このテクストもその脱獄の報告から始まる。 

長いこと幽閉されていたミエル師が、娑婆に出てみると、スペイン語の表記に変化が見られ

た。彼はまず、そのことに驚いてみせたのだった。アカデミー・フランセーズを範として 1713

年に設立されたスペイン王立アカデミアは、その言語部門において文法の整備や辞書の編纂を進

めてきた。何度かの大きな表記法の改正も行ってきたが、そのうちのひとつが 1815年のものだっ

た。この年の改正の大きなポイントは、口蓋音すなわち強い「ハ」行の音を j に統一するという

ものだった。当時、xの文字はいくつかの音を担っていたようだ。México と書けば規則上は「メ

クシコ」とも「メシコ」とも「メヒコ」とも読めた。「メシコ」の音表記であったはずのこの国
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名は、しかし、そんな揺れのおかげでそのころには「メヒコ」に収束していたようだ。この年の

表記改訂は口蓋音を j の表記に統一するという項目を含むものだった。結果、Don Quixote と書

かれていた「ドン・キホーテ」はDon Quijote に変わった。メキシコの国名および首都の都市名

はMéjico との表記が正しいとされるようになった。 

これに対して、セルバンド師は異議を唱えたのだ。 

 かくして、インディオたちがヘブライ文字シンを用いたようにメシコと発音していた México を、

スペイン人たちはメヒコと発音したのだった。メキシコ人たちよ、悲しむべきは、イタリア人やフラ

ンス人、イギリス人、ドイツ人の方が私たち自身よりも私たちの祖国の名をうまく発音できるという

ことなのだ。私たち以外誰ひとりとして México を口蓋音で発音したりしないのだから。ともかく同

胞たちよ、わが国の名は xで表記し続けようではないか。それが、あるいは時が経つにつれ、新たな

表記法ができて、この語やその他のメキシコの語がしかるべく発音されるようになるのを待つためで

あれ、あるいはわれわれの最大の栄光のひとつを完全に忘却の彼方に追いやってしまわないためであ

れ。いかにも、それは栄光なのだ。インディオたちが発音していたとおりに柔和なｘで書かれたメシ

コとは、神のいるところ、または神が称えられるところという意味なのであり、メキシコ人とはキリ

スト教徒というのと同じことなのだからだ。（Mier 1978: 8） 

この後ミエル師は、スペイン語の教育、研究経験を根拠とし、語源からみて、ナワトル語の

接尾辞 –co は「……が称えられる場所」の意味であり、Mexi とは「メシア」の意味であるとし

て、一見、最新の学問の知見に基づく科学的主張であるかのようにMéxico の語のカトリック性

を説いている。四半世紀前には神学的根拠を持ち出していたが、いまではそこから文献学的根拠

へと言説の場を変え、それでもなおかつ、メキシコ人がスペイン人到来以前からキリスト教徒で

あったと主張しているのだ。したがって、その神聖な語源の痕跡を消すものである表記法改正は

ゆるされない、と。 

さすがに最近ではアカデミアも、現地表記に合わせてメキシコはMéxicoと綴るのが望ましい

としているけれども、つい最近まで、そんなわけで、広大なスペイン語圏の中で、メキシコの表

記は二重基準によりなされていた。そしてメキシコ人であるということは、他のスペイン語圏の

人々がMéjicoと表記するところをあくまでもMéxicoと主張する人のことでもあった 3。 

メキシコの国名表記にMéxico と xが残ったことに、ミエルのこの主張がどれだけ直接影響し

たかはわからない。それを実証することは難しかろうと思う。が、メキシコの国名がMéxico と

綴られるのを見るとき、私たちは常にこの独立期の怪僧の、科学的を装った奇妙な主張を想起し

ないではいられないのだ。都市のそこかしこに集合的記憶が刻印され、読み取れるものであるの

なら、都市名、国名にもセルバンド・テレサ・デ・ミエル師の主張の記憶が、彼が読み取ろうと
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した先住民たちのキリスト教徒としてのアイデンティティの記憶が想起されてもいいだろう。 

ちなみに、アルフォンソ・レイェスが 1956 年に出したメキシコ論のタイトルは『額のＸ』と

言った。レイェスはここでミエルの主張には触れてはいないけれども、他のスペイン語圏との比

較でメキシコの言語的独自性を説いたエッセイから始まるこのエッセイ集のタイトルが告げて

いることは、メキシコ人とは、他の者たちが掲げないxをこうして額に、前面に、中心に掲げて

いる者のことだという意味にほかならない 4。 

４ 鶴見俊輔 

再びテペヤクの丘に戻るとしよう。エイゼンシュテインが聖母をまつる典礼の様子をフィル

ムに収めた翌年は、聖母顕現から 400年の記念に当たる年だった。この区切りを記念して、聖堂

は拡張工事を行う。その拡張工事のみが悪かったわけではあるまいが、聖堂は、以後、少しずつ

傾斜していくようになる。湖上の都市メキシコの宿命か、地盤が悪く、聖堂を支えきれなくなる

のだ。20 世紀の半ばには、傾斜は誰の目にも明らかなものになった。 

この傾いた聖堂を眺めた日本人がいた。鶴見俊輔だ。彼の「メキシコ・ノート」と副題のつ

けられた著作は、その名も『グアダルーペの聖母』といい、聖母とその聖堂についての記述、考

察が一巻中の中心を占める形になっている。彼は 1972年の 12 月 11、12 日とテペヤクを訪れて

いる。 

鶴見が 12月 11 日の夜に見た踊りの描写は、こうだ。 

 私が見たものの一つには、こどもが老人の大きな面をかぶって、老人となっておどっているのが

あった。老人の顔だし、身ぶりも老人の身ぶりなのだが、面と衣装の内部には、こどもがいるわけだ

から、何となく、若やいでいて、陽気なかんじになり、老年時代がこのようであってほしいという若

い世代からの希望をのべているように見える。 

 いずれも単純な踊りだが、熱気がこもっていて、踊り手には手をぬくところが見られない。夜もふ

けて来て、こどもには相当のつかれだろうと思うのだが、一年に一度、メキシコの隅々から出て来て、

それぞれの民族を代表して踊りを神に奉納するのだから、この日にかぎって、スペインによる征服以

前からつづいているメキシコの伝統がはっきり人びとの前によみがえるという重大な機会である（鶴

見 1976:154）。 

鶴見の観察・記述しているこの踊りは、「こどもが老人の大きな面をかぶって」踊るものだ

というのだから、エイゼンシュテインがフィルムに収めたまさにあのシークエンス内で見られた

踊りと同じものなのだろうと思われる。鶴見がこの場所を訪れたのも、この文章を執筆して出版
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したのも、『メキシコ万歳』が一般に公開される前のことだから、彼はこれを見ていないとみな

していいだろう。であれば、まったくの偶然から鶴見は、エイゼンシュタインが目を留めたのと

同じ踊りに目を留め、記録に残しているのだ。 

『メキシコ万歳』の映像においては、「キリスト教のために踊っているのか、古代の神のた

めに踊っているのか」とのナレーションがかぶせられるこの老人／こどもの仮面の踊りに、鶴見

がそれこそ一種の仮面性を見出していることも興味深い。老人の仮面の向こうにこどもらしい

若々しさが透けて見えるというのだ。装った表層に否応なしにあらわれるいわば深層を鶴見は見

取っているようだ。そうした滲出の現象は、広場の地面にポッカリと空いた穴によって剥き出し

になる地下を見てきた私たちの出発点にも繋がるだろう。そして何より引用後半部、キリスト教

の祭礼だというのに、そこに「スペインによる征服以前からつづいているメキシコの伝統」が表

出しているのを見て取る態度も、この踊りの仮面性を見取ったからこそのものだ。 

こうした視点を得た鶴見が、翌日、昼の陽の下に傾いた大聖堂を見たとき、そこに地下から

の復讐、地下に埋めたはずの先住民の文明の復活を見ないでいることは難しい。人混みをかき分

けてやっとのことで聖堂に達した鶴見は、書いている。 

なぜ、四百年以上もの間、このキリスト教の寺院の前で、キリスト教伝来前からの異教の儀式が魔術

師の治療をふくめて、ここで完全に保存され、それを求めて来る人びとの前に公開されるのか。ヨー

ロッパによる征服後四百年の後にも、一年に一度ずつ、この近代都市でおおぴらになされる、征服以

前の文化と連続性の確認。一夜二日にわたり力をふりしぼってくりひろげられる踊りは、キリスト教

と別様の異教の世界を、教会堂の前にあらわしている。昨夜は気づかなかったことだが、日の光の下

にこの広場にたって、教会堂を見ると、この寺院はあきらかに、かしいでいる。左のほうの寺院は左

に、右のほうの寺院は右に地面の中にめりこんでいて、ちぐはぐになっている。ヨーロッパからの征

服者たちが、後代に残すものとしてたてた堅固なるべき大伽藍が、このように地中に沈みつつあり、

その前で、かれらがすでに亡ぼしたと考えた異教徒たちが、昔のままの異教の踊りを、踊っている。 

 このようにして、世界的規模において、キリスト教文明はひびわれ、亡びてゆくのではないか、と、

ふとその時、思った。（鶴見 1976: 159-160） 

鶴見はこのように、キリスト教文明の没落と、それに滅ぼされたと思われた先住民文化の存

続を想像している。一旦は滅ぼされた先住民たちの復讐のごときものを幻視している。その幻視

を誘うのは、教会を傾かせる地盤だ。つまり、地下の恐怖、地面にぽっかりと空くかもしれない

穴への恐怖を鶴見は、ここで、明記こそしていないものの、感じとっているのである。大地母神

トナンツィンと同一視され、地盤を緩くしているはずの水を鎮めるものとして信仰されたグアダ

ルーペの聖母の寺院が、みずからかしいでキリスト教会に異を唱えているというわけだ。 

234



 

写真３ 傾いた旧聖堂とまだ傾いていない新聖堂をパンテオン付近の高みから望む。 

繰り返すが、私たちはメキシコ市内の広場のいくつかに空いた穴を見てきた。そこには征服

された先住民たちのピラミッドが露呈しているのだった。この剥き出しになった地下世界を巡っ

ては人々が考察を重ね、征服以前、征服時、征服後のそれぞれに重大な事件を目撃してきたのだっ

た。テペヤクの丘、グアダルーペの聖母大聖堂前の広場は、地下に埋めた過去が剥き出しになっ

ているわけではないものの、こうして過去を想起させる、あるいは過去の深層が現在の表層に滲

出する契機を有しているのだった。 

５ その後 

鶴見俊輔がテペヤクの丘を訪問した少し後から、さすがに傾いたままの聖堂をに代わって、

新たな大聖堂が建設された。円形のその建物は、今のところ、まだ傾いていない。 

私たちはグアダルーペの聖母がメキシコのナショナル・シンボルとして利用されてきたと書

いたが、これも現在ではいささか単純に過ぎる言い方だろう。たとえばアメリカ合衆国のメキシ

コ系住民、いわゆるチカーノたちの壁画にポップに再現されるグアダルーペの聖母は、少なくと

もメキシコのナショナル
、、、、、、、、、、

・シンボル
、、、、

とは呼べないはずだ。ましてやそれがＴシャツのデザインと

してプリントされ、あるいは木彫りの人形に象られて土産物屋で売られたりしている現在、聖母

像のイコンとしての機能は、別の観点から論じられるべきだろう。たとえば歴史的には、注(1)

で示唆した若桑みどり（2008）のように、大航海時代の世界システムの生成期に、世界中いたる

ところで見られた聖母の出現形態のひとつとみなし、それがグローバル化によって新たにできた

体系の中で消費され流通しているイコン（たとえばチェ・ゲバラ像のような）とでも見た方がよ
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さそうだ。 

しかしながら本論における私たちの関心はグアダルーペの聖母そのもの、もしくはその像に

あるのではなかった。その大聖堂前広場に展開される祭礼や、それに対して幾人かの人々が行っ

てきた意義づけなのであった。大聖堂前の広場は、常にキリスト教とそれが弾圧し、あるいは利

用してきた先住民の異教とがせめぎ合う場所なのであった。

注 

1 以上のグアダルーペの聖母についての歴史も、Lafaye（1985）をまとめたもの。 
 ただし、ラフェに代表されるこのような混交宗教説は、現在では異議が唱えられているところである。フ

アン・ディエゴの前に聖母が顕現したとの伝説は、16 世紀にはじめてこの地に教会が建てられたときに作

られたものであり、つまりは、教会が先住民の大地母神信仰を利用したのだということだ。こうした新しい

研究成果を踏まえ、若桑みどりは、「グアダルーペの聖母は（16-17 世紀に：引用者補注）世界各地に起こっ

た『聖母の出現』の一形態であり、植民地支配の戦略の成功した一例にすぎない」（若桑 2008: 13）とし

ている。いかにも、グアダルーペの聖母は「植民地支配の戦略の成功した一例」だろう。だが、私たちが現

在見ていこうとしているのは、それが脱領土化され、あるいは支配され深層に退いたかに見えた先住民の存

在が表層へと滲出してくる瞬間のことなのである。したがって、話を単純化するために、聖母の価値づけに

ついては、ラフェの説明した路線にのっとっている。 
2 たとえばピラミッドの装飾に掘られた人面の隣に、生きた先住民を置き、並べて見せる手法などは、この

彫刻が彫られたころの人物と 1930 年当時の人物が同種族であり、そこに時間が流れていても、変わらず存

在するものがあるということを主張しているように見える。 
3 つい最近のことだ。2011年 5月、映画監督のギジェルモ・アリアガがツイッター上で「メキシコはMéxico
と xを使って書きます。Méjico とは書きません。皆さんがいつまでも jを使って書いていると、我々は傷つ

いてしまいます。」（https://twitter.com/G_Arriaga 2011年 5月 29日閲覧）と書き、それに対して何人かが「俺

は jで書き続ける」などと反応、ツイッターのタイムライン上でちょっとした論争が巻き起こったことがあっ

た。 
4 上記ツイッターの小論争に私は、このミエルの主張のことを示唆して介入。詩人のアウレリオ・アシアイ

ンは私の主張を加勢しながら、レイェスの『額のＸ』の題を掲げたのだった（https://twitter.com/aasiain 同年

同日閲覧）。話は変わるが、私は、かつてミエルのこの主張を、スペイン語が脱領土化された瞬間として紹

介し、その問題に接続させたことがある（柳原 2003）。 
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México en sus memorias: El Cerro de Tepeyac 

YANAGIHARA Takaatsu 

Este pequeño ensayo forma parte de la serie “México en sus memorias”, en la que intentamos 
describir un modo de ser de las memorias colectivas concernientes a diversos sitios de la Ciudad de 
México.  Esta vez echamos vistazo al Cerro de Tepeyac, es decir, la Basílica de la Virgen de 
Guadalupe y sus alrededores.  

En su trayecto de rodaje de Que viva México fue el Cerro de Tepeyac el primer sitio a donde 
acudió Sergei Eisenstein y filmó. La escena corresponde al quinto capítulo titulado “Fiesta” de su 
DVD con el que actualmente contamos. Se trata de la fiesta del día de la Virgen, el 11 y 12 de 
diciembre. En ese capítulo podemos observar a un obispo que, con pompa, dicta la misa ante el 
público.  

La escena de la misa nos evoca el mismo día de 136 años atrás. Ese día, el 12 de octubre de 
1794, el joven fray Servando Teresa de Mier dictó aquel famos discursillo en que identificó a 
Quetzalcóatl con el apóstol Tomás y atribuyó la aparición de la Virgen a él, resultando que le 
excomulgara la Iglesia Católica. La escena de la misa es descrita, de una manera postmoderna, por 
Reinaldo Arenas en su El mundo alucinante. La leyenda de la Vírgen y el gesto de tales intelectuales 
como Servando reflejan el delicadísimo equilibrio entre las dos culturas, prehispánica e 
hispano-cristiana, sobre el cual se basa el nacionalismo mexicano moderno.  

Por otra parte, hay un escritor japonés que presenció la misma escena, unos cuarenta años 
después, a la que filmó Eisenstein: Shunsuke Tsurumi. Tsurumi, luego de sorprenderse de la 
persistencia de la cultura prehispánica y de su manifestación ante la católica, se da cuenta de que la 
iglesia está declinada. Estaba hundida por lo flojo de la base de tierra. Ve allí una rendija imaginaria 
por la cual se asoman los conquistados acechando en busca de la venganza, y tiene la impresión de 
que es la civilización cristiana europea la que está declinada, a punto de decaerse.  

La Basílica de Guadalupe o su plaza delantera es, como otras plazas importantes de la ciudad, 
donde se revelan los distintos estratos que constituyen la historia del pueblo mexicano.  
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