
れにくさ（第一号）｜ 103

野谷 文昭 <騎士の才知、従者の智恵 ―― セルバンテスの諺 >

騎士の才知、従者の智恵　――　セルバンテスの諺
　　　                                        　　　野谷 文昭

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

Ｉ
セルバンテスの代表作として、またスペイン文学の不滅の金字塔として世界に

知られる『ドン・キホーテ』の魅力のひとつは、主人公のドン・キホーテとサンチョ・
パンサという、強烈な個性を備えた、愛すべき主人公二人の間で交わされる対話
にあるだろう。それは世界の文学に霊感を与え、たとえばアルゼンチンのマヌエ
ル・プイグの代表作『蜘蛛女のキス』に登場する主人公二人のように、時空を超
えて別のドン・キホーテとサンチョを生み出している。

機知とアイロニーに富んだこの騎士と従者の対話に彩を添えているのが、彼ら
が繰り出す諺（refrán）や格言 (proverbio)、警句 (aforismo) の類である。作中用
いられている諺に格言・慣用句 1299 例を加えると、およそ 1500 例が認められ、
そのうち諺は 204 例、その使用回数は 256 回に上る1。それらは言葉の応酬にあっ
ては強力な武器となる。また彼らがいかなる教養や思想の持ち主であるか、その
バロメーターとなるとともに、それらを用いる人物の異なる文化的アイデンティ
ティを明らかにする。そしてそこには、翻訳を通してさえも読者に伝わる言葉遊
びとしての面白さがある。さらに、それらはしばしば風刺の機能を備えているか
ら、登場人物の間で消費されるだけでなく、言外の対象にも向けられ、彼らの舞
台を観る観客としての読者への目配せにもなっている。言い換えれば、主人公二
人の特異な身体性と相俟って、作者の哲学的言説をすぐれて動的かつポリフォ
ニックなものにしているのだ。したがって、もしもそれらの要素、とりわけ頻出
する諺を欠いていたなら、いささか大げさに言えば、この小説はかなり退屈なも
のになっていた可能性がある。ただし、諺は型にはまった言い回しでもあるので、

『ドン・キホーテ講義』2 を書いたナボコフなら、それがもたらす笑いのレベルは、
芸術性という尺度に照らせば低いと言うかもしれない。だがそれはナボコフの美
的基準であって、この諺に満ちた作品の魅力とは別であることも確かなのだ。し
かもセルバンテスは、諺という慣用表現を巧みに再利用し、あたかもそれが今生
み出されたかのように効果的に使っている。たとえば後で見るように、サンチョ
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が用いる諺のうち、「塩豚」に関連するものが５つあり、それぞれが一種のバリア
ントになっている。よく似た慣用句が反復されることに気付いた読者は、個々に
使われたときの面白さに加えて、そこにパロディがもたらすのに似たもうひとつ
の面白さを味わうことだろう。

小説中最初の諺は、実は主人公たちの対話に先駆け、作者の「わたし」が早く
も「序文」で用いている。≪わしのマントの中でなら王様だって殺す≫3 というの
がそれで、自分の家にいるのなら、（読者は）何でも好き勝手にできる、というこ
との喩えになっている。つまり、作者は、読者がこの作品をどのように読み、ど
のように批評しようとかまわないと言っているのだ。「序文」用の諺としてはいさ
さか不穏当に響くが、これは作者が一般読者とともに批評家や同業者を意識し、
彼らに挑戦状を突きつけていることを意味するのではないだろうか。かりにそれ
が挑発なら、諺は匕首ともなり、この小説が鋭い批評性に満ちていることを予告
してもいるだろう。いずれにせよ、これがセルバンテスの『ドン・キホーテ』に
おける諺使用の皮切りである。

では、かりに諺が乏しかったら作品はどうなるか。実例を挙げてみよう。セル
バンテスは『ドン・キホーテ』の前篇と後篇の間に短篇集の『模範小説集』4 を出
している。そこに収められた短篇のうち、「犬の会話」は文字通り全編がほぼ二匹
の犬同士の対話からなり、二人の少年ピカロ（悪者）を主人公とするピカレスク
小説的な作品「リンコネーテとコルタディーリョ」も対話が多い。ところがそれ
らには、諺やそれに類するものが不足しているどころかほとんどない。したがっ
て、ドン・キホーテとサンチョの対話に慣れ親しんだ上でそれらの短篇を読むと、
作品としての面白さはともかく、気の利いた諺の使用が見られないのが物足りな
く感じられてしまうほどである。あるいは同じ短篇集の「ガラスの学士」では、
狂人となった主人公が、あたかも賢者のように、気の利いた言葉を連発する。だ
がそれは諺ではなく、いわば人々のお伺いに対するありがたいご託宣であって、
対話になっていない。だから、そこにはダイナミズムを生む双方向性がない。そ
のため、箴言や警句を羅列しているだけという印象を受け、脈絡がないので推進
力が生まれず、文に流れができないのだ。

したがって、サンチョがいなければ、『ドン・キホーテ』は夢の中の出来事を再
現したような、どこか物静かで寂しい悲劇的小説になっていたかもしれない。自
分の言葉に耳を傾け、それに対する意見を述べたり半畳を入れたりしてくれる相
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手がいない騎士は、ハムレットのように独白するか、内的独白を行うしかないの
だから。それに、小説はあのような大長篇にはなっていなかったにちがいない。
ボルヘスがドン・キホーテの友人と見なす、サンチョという道連れがあってこそ、
開かれた空間での移動を連ねた長旅が可能になったのだ。もちろんサンチョが寡
黙な男だったらやはり旅は続かないだろう。彼の饒舌が主人のそれとぶつかり合
い、対話となることで、エネルギーが生じる。読者はそれに刺激され、ときおり
飽きることがあっても、主従二人の対話を聞くためにどこまでも同伴したくなる
のである。

短篇や詩など異種のジャンルを包摂するこの壮大な長篇は、器に合わせるかの
ように対話もきわめて長い。すでに触れた短篇にもかなり長い対話があるが、ジャ
ンル上の制約もあり、それが連続することはまれだ。それに対し、ドン・キホー
テはことあるごとに長々と持論を述べ、サンチョもそれに劣らず長広舌を振るう。
そうした長い台詞に付き合うのは、少なくとも短くスピーディーな会話に慣れて
いる現代の読者には、場合によっては苦痛かもしれない。その長さが物語の進行
を遅らせるからだ。それを救ってくれるのが諺や格言、警句の引用である。それ
らはしばしば決め台詞としてスパイスのように刺激をもたらし、会話はもちろん
文章全体にメリハリをつけ、リズムを付与する要素となり、遊びの要素により楽
しませてくれる。しかもドン・キホーテとサンチョの言説の種類の違いがユーモ
ラスなアンバランスを生み、これも大きな刺激となるのだ。

II
セルバンテス自身は諺をどう考えているのだろう。その前にまず、『ドン・キ

ホーテ』の複雑な構造について確認しておく必要があるだろう。よく知られてい
るように、この小説の原典は、アラビア人のシデ・ハメーテ・ベネンヘーリによっ
て書かれたアラビア語による作品で、それをバイリンガルのモーロ人がスペイン
語に翻訳し、その翻訳をセルバンテスが第二の作者として編集したという設定に
なっている。したがって『ドン・キホーテ』は本来翻訳小説なのだ。だとすれば、
ここで使われる諺も文化的コンテクストに合わせて翻訳されているのではないか
という疑問が生じる。が、この架空の原作者はラ・マンチャ生まれということに
なっているし、訳した人物はモーロ人なのだから、そのあたりは巧みに処理して
あるのだろう5。
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さて、小説そのものについて批評を行うこの自己言及的な小説では、その要素
である諺そのものもまた俎上に載せられている。ドン・キホーテ自身がサンチョ
に向かって、「諺というものは実によく真実を言い当てるものだ」、「いずれも、あ
らゆる学問の母ともいうべき経験から引き出された格言であってみれば、真実で
あるのが当然かも知れぬ」（前 21）と言っているのだ。前篇の三分の一あたりな
ので、まだ主従の関係は固定的であり、サンチョはドン・キホーテが引く諺につ
いては何も評釈しない。二人の付き合いが長くなってからのサンチョなら、きっ
とここで諺の効用について何がしか意見を言うにちがいない。後で触れるように、
彼は成長し、知識を披露するばかりか、相手の言葉を批評するようにさえなるか
らだ。けれど、ここではまだ、主人であるドン・キホーテが評価を一方的に行っ
ている。

ドン・キホーテがイメージする諺とは、古の賢人による格言や金言で、出典が
明らかなものであるらしい。このことは後篇で再確認される。ドン・キホーテは
サンチョに向かって、「わしは以前にもお前に、諺というものは昔の賢人たちの
経験と観察から引き出された短い格言であると話したはずじゃ。だから、その場
にぴたりとこない諺など、格言というよりたわごとよ」（後 67）とさえ述べている。
ドン・キホーテにとって諺とはあくまでも教養の一部であり、美学的基準に基づ
いて用いるべきものなのだ。このことは、短篇「犬の会話」で二匹の犬のうちの
一匹が、ラテン語の諺を持ち出す件を思い出させる。次に引用するのは、諺を巡
る二匹の対話である。

　ベルガンサ――いやね、学生だったころ先生の口から聞いたラテン語
の諺を思い出したんだよ。学生たちはそれを格言と呼んでいたが、こう
言うんだ―Habet bovem in lingua（舌に牛あり）。　
　シピオン――やれやれ、それにしてもひどく場違いなラテン語を持ち
出したもんだな！君はもう忘れちまったのかい、われわれが今しがた、
スペイン語の会話のなかにラテン語を挿入する連中にけちをつけたのを？
　ベルガンサ――だけど、このラテン語はこの場合にぴったりあてはま
るんだよ。つまり、昔アテナイ人たちが使用していた貨幣のなかに、雄
牛の刻印のあるのがあったので、賄賂を受け取った判事が義務を怠って、
正しいことを言わないでいると、人びとが「あいつは舌に雄牛を持って



れにくさ（第一号）｜ 107

野谷 文昭 <騎士の才知、従者の智恵 ―― セルバンテスの諺 >

いる」と言ったというわけさ6。

犬のベルガンサは主人たちと学校へ通っていた時にラテン語を聞き覚えたこと
になっているが、対話の相手の犬シピオンもラテン語が理解できる教養の持ち主
であり、二匹の対話の言説に落差はない。そのため諺あるいは格言を使っても、
風刺の感触こそ伝わるものの、『ドン・キホーテ』にみなぎるユーモアはそれほど
感じられない。

これに対し、格言を巡るやりとりでも、『ドン・キホーテ』の場合には、ユーモ
アに溢れ活気に満ちている。次に引用するのは、毛

ケ ッ ト
布上げで弄ばれたサンチョの

災難と百回も打ちのめされたドン・キホーテの災難の度合いを比べる件で、ドン・
キホーテはひどい目にあったという点では自分のほうが上だと主張する。すると
サンチョが言う。

　「そいつはあたりまえでしょうよ」とサンチョがひきとった。お前様
の話によれば、災難ってやつは、従士によりも遍歴の騎士に起こりがち
だっていうからね。」
　「それは思い違いだぞ、サンチョ」と、ドン・キホーテが言った。「ほ
らローマの金言にも、≪頭ガ痛ム時ニハ……云々≫というのがあるでは
ないか。」
　「おいらは自分の国の言葉しか分からねえです」と、サンチョが答えた。
　「つまり、その金言が言わんとするのは」と、ドン・キホーテが続けた、

「頭が痛い時には、体のほかの部分も同じく痛むということじゃ。すると、
お前の主人であるがゆえにわしの体の一部ということになるが、この道
理に従えば、わしに降りかかる、もしくはこれから先、降りかかるであ
ろう災難はお前にもつらいはずであろうし、逆にお前の苦痛はわしの苦
痛でもあるはずだということよ。」
　「そうあってほしかったものですよ」と、サンチョが言った。「それな
のに、おいらが体の一部として毛

ケ ッ ト
布あげにされていたとき、おいらの頭

ときたら、おいらが宙に舞いあがるのを土塀の外から手をこまぬいて眺
めてるだけで、何の痛みも感じちゃいなかったんだよ。体の部分である
手足に頭の痛みを感じる義務があるっていうなら、頭のほうだって手足
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の痛みを感じなきゃならねえはずでしょうが。」（前 17）

土塀の外から眺めていた「おいらの頭」とはもちろんドン・キホーテのことで
ある。このサンチョの言葉に、ドン・キホーテは、「あのときお前がその体に感
じていた苦痛よりも、はるかに大きな苦悩を心に覚えていたからじゃ」と言い返
すものの、形勢不利と見て、「だが、この頭と体の部分の問題はしばらくおくこ
とにしよう、いずれまたじっくり考えて、適切な結論に達する折もあろうからな」
と言って、話題を変えてしまうのだ。ここはサンチョが一本取ったと見なしてい
いだろう。

教養ある「犬」たちとちがってサンチョには、ラテン語（牛島訳では送り仮名が
カタカナになっている）をちりばめたペダンティックな言説は通じない。金言が
金言にならないのだ。そこでドン・キホーテが解説し、コミュニケーションは復
活する。だがこのあとの機知に富んだ「道理」の応酬では、サンチョの方が優勢
である。譬えとしての頭を文字通り身体の一部と見なして、見事に文脈にはめ込
むのだ。だからドン・キホーテはあえてこの論戦を途中で終わらせてしまったの
だろう。さらにここには、ドン・キホーテの精神主義とサンチョの物質主義とい
う対照的特徴も見られる。

サンチョがここまで言えるようになるのは、物語がだいぶ進んでからである。
彼は成長するのだ。もっとも、前篇には彼がドン・キホーテに結婚を勧める件が
あるが、そのとき主人は従者が「そのように馴れ馴れしい調子で、そのように生
意気な口をきく」ことを許さず、サンチョを槍で打ちのめしてしまう。サンチョ
が見違えるように能弁に話し出すのは、前篇の 10 年後に出た後篇においてであ
る7。それに合わせるかのように、彼が用いる諺の数が一気に増える。そのこと
はドン・キホーテも気付いていて、次のように言う。

　「（……）さあ、言ってみろ、お前は一体どこでそういう諺を探してく
るのじゃ、この能無しめが？また、どうしてそんなにぽんぽんはめこむ
ことができるのじゃ、このうつけ者めが？わしなど、たった一つの諺を
見つけ、それをぴったり当てはめるのに、まるで大きな穴でも掘るかの
ように苦労し、汗水たらしておるというのに。」（後 43）
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するとサンチョは、諺は自分の財産であり、今格好の諺が四つも浮かんだと言っ
てから、だが≪よく黙する者、そはサンチョなり≫という自家製の諺を披露して、
その四つが何であるか教えない。ドン・キホーテは「黙する者」という自己評価
に呆れながらも、四つの諺が知りたくてたまらず、サンチョに教えるよう求め
る。そこでサンチョは立て続けに四つ挙げ、ダメ押しに≪愚か者も自分の家なら、
他人の家にいる賢者より物が分かる≫を披露する。そのとたん、ドン・キホーテ
はそれを否定し、「愚か者は自分の家にいようと他人の家にいようと、何も分か
らぬものよ、愚鈍という土台のうえに深慮の建物がたつことなど決してないから
じゃ」と決め台詞を吐く。そして話題を変えるのだが、ここでは反証が可能な諺
を媒介に、二人の間にほぼ対等な対話が成り立っている。しかし、あるときサン
チョが諺を連発すると、あまりのくどさにさすがのドン・キホーテもたまりかね
て、「サンチョよ、諺はもうたくさんだ」（後 67）と言い出すことになるのだ。

この小説全体において、204 例の諺が 256 回使用される中で、ドン・キホーテ
の台詞では 69 回ほど使われている。これに対し、サンチョは諺を 159 回ほど使
用している。その数ドン・キホーテの２倍以上で、しかもその多くは後篇に見ら
れる。そして、公爵の城に主従で逗留した折に、サンチョの物言いや諺の連発が、
ついに公爵夫人を驚嘆させるまでになるのだ。公爵が所有する島の領主になれる
可能性を知ったことで、彼の農民的意識に変化が現れる。

とはいえ、サンチョの口を突いて出てくる諺とドン・キホーテのそれとでは、
全体として見ると種類が違っていることは明らかだ。たとえば公爵夫人を驚かせ
た諺の連発の件はこうだ。

　「（……）それで、もし奥方様が、約束の島の領主の職をおいらに与え
ねえほうがよいというお考えなら、それも神様の思し召しで、おいらが
島なんか持たねえ人間として生まれてきたまでのこと。おまけに、なま
じっかそんなものをもらわねえほうが、おいらの良心にとっちゃよいこ
とになるかも知れねえさ。そりゃ、おいらは愚か者だけど、あの≪蟻に
羽根の生えたが不幸の始まり≫っていう諺の意味は、よく分かってます。
それに、おそらくは島の領主サンチョより、従士サンチョのほうが楽に
天国へ行けるってもんでしょう。≪ここだって、フランスに負けねえう
まいパンを焼いてる≫し、≪夜になりゃ、どんな猫だって豹に見える≫し、
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≪午後の二時まで朝食にありつけねえ者は衰弱する≫し、≪他人より手の
ひらひとつ分も大きな胃袋はねえ≫し、胃袋なら下世話で言うように、
≪藁や干し草ででも満たすことができる≫し、≪野の小鳥たちは神を食糧
調達係に持っている≫し、≪クエンカ産の粗い毛織物四バーラは、セゴ
ビア産の高級ラシャ四バーラより暖

あった
かい≫し、≪わしらがこの世をあとに

して土のなかに入れば、王侯も日傭い人夫も同じように窮屈な思いをす
る≫し、よしんば二人のあいだに背丈の違いがあったところで、≪法王様
の体が寺男の体よりよけいに地面を占領するわけじゃねえ≫、というの
も、わしらは墓穴に入る段になると、その場所に合わせて体を縮こめる、
というよりは、否応なしに縮こめられて、はい、お休みなさいってこと
になるわけだからね。（……）」（後 33）

サンチョの饒舌はこの後も続き、≪十字架の背後に悪魔がひそむ≫、≪光るもの
必ずしも金にあらず≫を引用している。公爵夫人が驚嘆するのも無理はない。だ
が、ここにはドン・キホーテなら使わないはずの諺もしくはそれに類するものが
いくつか含まれている。それは食物、食事、胃袋、食糧など食に関連する諺であ
る。そもそもサンチョが最初に持ち出す諺が、≪死人は墓へ、生きている者はパ
ンへ≫（前 19）というきわめて現実主義的かつ物質主義的なものなのだ。

サンチョは卑俗な性格の持ち主だが、揺るぎないスペインの伝統を踏まえてい
る。農民的イメージにふさわしく、きわめて現実主義的であるからこそ、食に言
及する諺を盛んに使う。だが、サンチョの言説は一義的な騎士の言説すなわち中
世の世界の言説を相対化し、その硬直性を批評する役割を担わされている。中世・
ルネッサンスの民衆文化の笑いについて論じているミハイル・バフチンによれ
ば、「ドン・キホーテに対するサンチョの役割は、高尚なイデオロギーや礼拝に
対する中世のパロディの役割、厳粛な儀礼に対する道化の役割、≪ Careme ≫（肉
断ち）に対する≪Charnage≫（肉好み）の役割等々と対置することができる」8 のだ。
したがって、サンチョの諺を対置するためにも、まずはドン・キホーテの用いる
諺を検証してみる必要がある。

III
前述のように、ドン・キホーテは諺を 69 回使っているが、それらには共通す
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る特徴がある。高邁な理想に燃える高潔な騎士（と自認する）彼にふさわしく、
道徳・教養・精神すなわち抽象的観念に関するものが圧倒的な数を占める。しば
しば教訓として使われるのも特徴と言え、そこにはドン・キホーテの意識におけ
る主従の固定的上下関係が反映している。もちろん、真の作者セルバンテスが、
人口に膾炙した諺の中からそのような類の諺を選んで使わせることで、騎士ドン・
キホーテの性格を浮かび上がらせているわけである。それらを便宜上さらに細か
く分類してみると、おおよそ、徳、苦悩、恩、情、恋心、嫉妬、憂さ、教養、謙
虚、堪忍、寛大さ、勤勉、主体性、侮辱、精神、死、希望、健康、飢えという項
目が立てられる。煩雑になるのを承知で以下に列挙してみよう。ただし、牛島訳
はしばしば諺の訳の後に説明的な文章を加えてあったりして長くなるので、文
脈は分かりにくくなるが、『ドン・キホーテ』の諺研究を行っている山崎信三によ
る簡潔な訳を採用し、意味が分かりにくいものには同氏による解説を施すこと
にする9。

１）徳
＊血は受け継がれるが、徳は自ら獲得するもの。（後 42）
＊徳行はそれ自体において、血統の持ち得ない価値を秘めている。

（後 42）
＊徳行は善人によって愛されるよりは、悪人によって迫害されるこ
との方が多い。（前 47）

２）苦悩
＊清き思いゆえの苦悩は、不幸というよりはむしろ天の恵みとみな
すべき。（後 12）

３）恩
＊心こもる世話に悪しき報酬（恩を仇で返す）。（後 66）
＊恩知らずに親切を施すは、大海に水を捨てるようなもの。（前 23）
＊忘恩は傲慢の娘。（後 51）

４）情
＊逃げる敵には銀の橋を架けよ。（後 58）

５）恋心
＊この場にいない者は、疑心暗鬼を生じ不安になる（恋する者の心
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理状態）。（前 25）
６）嫉妬

＊嫉妬が招くは不快と恨み、そして苛立ち。（後 8）
７）憂さ

＊歌う人は憂さを払う。（前 22）
８）教養

＊ホメロスも時には注意散漫。（後 3）
＊プラトンはわが友、そして誠実はさらに良き友（礼儀、情愛には
誠実さを最優先せよ）。（後 51）
＊詩人は生まれるのであり、作られるものではない（持って生まれ
た才能がものをいう）。（後 16）
＊ペンは心の舌。（後 26）
＊槍が筆を鈍らしたことはなく、筆も槍を鈍くしたことはない（軍
人という職業と文筆活動が相容れないわけではない）。（前 18）

９）謙虚
＊謙虚なる者を神は称える。（前 11）
＊神を畏れるところに智恵が生まれる（慎重さ、分別、沈着さ、公
正さを伴う行動）。（後 42）
＊自画自賛は値打ちを下げる。（後 16）

10）忍耐
＊神は悪人どもを我慢なさるが、いつまでもというわけではない。

（後 40）
＊驢馬は重荷に耐えるが、それにも限度がある。（後 71）

11）寛大さ
＊厳格な判事は、寛大な判事には勝てぬ（厳格な正義よりも寛大な
慈悲のほうがよい）。（後 42）

12）勤勉
＊勤勉は幸福の母。（前 46）

13）主体性
＊各自が自身の運命の織り手。（後 66）

14）侮辱
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＊侮辱されたことのない人は誰をも侮辱できない（子供や田舎者が、
思慮の浅さゆえに侮辱されることはなく、彼らが賢者を侮辱するこ
ともない。侮辱は地位・身分のある人たちの沙汰）。（後 32）

15）精神
＊だらしのない格好はたるんだ心のあらわれ。（後 43）

16）死
＊死は最たる不幸、しかし立派な死であれば、それは何にも勝る。（後
24）

17）希望
＊よき希望はさもしき所有に勝る。（後 7、65）

18）健康
＊昼食は控えめに、夕食はさらに控えめに。全身の健康は胃袋が管
理。（後 43）

19）飢え
＊藁でも干し草でも（食べられさえすれば、食材の良し悪しは問う
まい）。（後 3）
＊飢えと欠乏ほど貧しき者たちの心をさいなむものはない。（後 51）

このように整理すると、やはりモラリスト、ロマンティスト、オプティミスト
といった、いかにもドン・キホーテらしい性格が見えてくる。ここで例外的なも
のに触れておくと、18）と 19）の項目に分類した諺は、むしろサンチョが使いそ
うである。しかし、18）は食と関係があるものの、そこで言おうとしているのは
過食の戒めであり、称揚されているのは健康なのだ。また 19）の飢えの項目に
挙げた≪藁でも干し草でも云々≫は、実はサンチョも使っている。ただし、ドン・
キホーテはこれを転用し、本来の意味とは別のことを言おうとしている。登場人
物であるドン・キホーテが小説『ドン・キホーテ』を批評するという、有名な場面だ。
彼は「作者がどうして本筋とはかかわりのない小説やら物語やらを挿入する気に
なったのか」とメタ小説的構造に疑問を投げかけた後、そうした要素を藁や干し
草、すなわち単に苦し紛れに本を膨らませるための要素に喩えているのである。
もちろんここには自己言及的ユーモアがある。また、「飢えと欠乏……」は、バラ
タリア島領主になったサンチョ・パンサに宛てた手紙の中で用いられている。ド



114 ｜現代文芸論研究室論集 2009

— 論文 —

ン・キホーテは「人民の意を得んがために留意すべきこと」として、誰に対して
も礼節を守ること、食糧の十分な備蓄に努めることを挙げ、後者の理由を≪飢え
と欠乏ほど貧しき者たちの心をさいなむものはなきが故≫としているのだ。要す
るにドン・キホーテ版君主論の一環として、治められ、飢える側ではなく、治め、
飢えさせる側からの視点でこの諺は使われている。

一方、サンチョのキャラクターは、民衆知を備え、生活者としての経験則に通
じている人物であり、ブッキッシュで観念的なドン・キホーテ及びその前身のア
ロンソ・キハーノとは対照的である。サンチョは世故に長け、単純でありながら
聡明で複雑な人物であり、その性格は変化する。

バフチンはサンチョをこう評している。「サンチョ（≪パンサ≫）の肥った腹、飲
み食いの欲望は根本的にまだ深くカーニバル的である。豊富と充実の愛着は根本
において、個人的・エゴイスティックな、分離的性格をまだ持ってはいない。こ
れは全民衆的豊かさへの愛着なのである10。」サンチョは諺を 159 回ほど使用し
ているが、前述のように、農民的イメージにふさわしく、きわめて現実主義的で、
食料、食事、胃袋（空腹）などに言及する諺を盛んに使う。その一方で、価値や
権威を転倒させるような諺も使用する。そのため、ラブレーの『ガルガンチュア
物語』にはもちろん及ばないが、バフチンのカーニバル理論が当てはまる好例と
なっている。以下、サンチョの用いる諺を、ドン・キホーテの場合と同様、分類
してみよう。

１）塩豚
＊塩豚がありそうな所に釘がない（意外、期待外れ）。（後 55）
＊釘のあるところに塩豚がない（あるべき所にあるべきものがない。
期待外れ、見当違い、見掛け倒し）。（後 73）
＊塩豚のないところに釘はない（吊るす必要がないから、当然とい
えば当然）。（後 10）
＊釘もないのに塩豚はあると思い勝ち（早合点する）。（前 25）
＊釘のある所に塩豚があるとは限らぬ（先入観、早合点、勘違い）。

（後 65）
２）パン

＊パンを焼いたりこねたりする人からパンを盗るべからず（つつま
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しく働き生計を立てる人からパンを奪ってはいけない。／経験者を
騙すことは困難）。（後 33）
＊パンは頂いたがお供はごめん（恩知らずを叱る）。（後 7）
＊裕福な家では夕食もすぐにととのう（才能や教養の豊かな人は、生
じた困難に対する方策、ふさわしい解決法を持っている）。（後 30）
＊苦悩もパンがあれば少なくなる（財産があれば心労は軽くてす
む）。（後 13、55）
＊ここでもフランスに負けない美味いパンができる（いいものはど
こにでもある）。（後 44）

３）豆
＊よその家でもそら豆を煮るが、わが家では大鍋いっぱいに煮る（誰
しも問題は抱えている。したがって、他人をとやかく言う前に自分
を見つめてみよう）。（後 13）

４）蜜
＊蜜になってご覧、蠅に食われるよ（あまりにも温良な人は誰にで
も利用されやすい）。（後 49）

５）キャベツ
＊キャベツと籠を混ぜこぜにする（場違いな、あるいは関係のない
話を持ち出す）。（後 3）

６）ほうれん草
＊ほうれん草に目がない婆さんは、青葉も枯葉も残さない（最初は
興味を示さなかったものが、一度味をしめると、後には過度に執着
するようになる）。（後 69）

７）菊芋
＊海に菊芋を求める（不可能なことを求める）。（前 30、後 3、20）

８）卵
＊雌鶏は卵のあるところに卵を産む（何かを為すためには刺激が必
要）。（後 7）

９）農業
＊乾いた不毛の土地でも、肥料を施して耕せば、よい収穫をもたら
す（たゆまない努力は問題を克服し、成果をもたらす）。（後 12）
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10）菓子
＊これまでのところは、甘い菓子か絵に描いた餅みたいなもの（問
題の核心にはほど遠い）。（後 2）

11）餌
＊鼠に食わせるものを猫にくれてやれば、手間も省ける（逼迫した
状況の対応に手間取ってはいけない。最善のタイミングと対象の判
断も大切）。（後 56）

12）空腹
＊藁でも干し草でも（腹は膨れる）。（後 33）

13）食
＊どこに生まれるかではなく、どこで食するかである（氏より育ち）。

（後 10、32、68）
14）空腹

＊腹が気力を生むのであって、気力で腹がふくれはしない。（後 47）
　

ドン・キホーテとは対照的に、物欲や世故に関するものも目立つ。それらは本
人の物欲や世故を示すと同時に、それ自体への批判ともなる。≪裸で生まれた私
は今も裸。失ったものも得たものもない≫これはバラタリア島の領主を退くとき
の名台詞だが、サンチョの変化と成長を示しているとも取れるだろう。以下はサ
ンチョの物欲と世故を示す例である。

15）物欲・世故
＊知識よりも財産の脈を先にとる（人の値打ちは金次第）。（後 20）
＊贈り物は岩をも砕く。（後 35）
＊資産家相手に遺恨は晴らせぬ（権力や金がものを言う）。（後 43）
＊強欲は袋を破る（二兎を追うものは一兎をも得ず）。（前 20、後
13、36）
＊長者のたわごとが格言となる。（後 43）
＊他人より手の平ひとつ分も大きな胃袋はない（欲の皮を張ってみ
ても仕方がない／大同小異）。（後 33）
＊お前の値打ちは財産次第、多いほど値打ちも上がる。（後 20）
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＊子牛をもらえるときは手綱持参で駆けつけよ（好機を逸するな）。
（後 4、41、50、62）

IV
セルバンテスは、ドン・キホーテとサンチョを一つの世界に同居させたが、メ

キシコの作家カルロス・フエンテスが指摘するように、本来ドン・キホーテは叙
事詩のヒーローであり、サンチョはピカレスク小説に登場する現実的なピカロ（悪
者）である。騎士道小説を読みすぎて理性を失ってしまったドン・キホーテは、
はるかな過去に住んでいる。一方、サンチョは身近な現在に生きていて、彼の唯
一の関心事は日々を生き抜くことである。何を食べようか、今夜はどこで寝よう
か、という具合に彼は発想するのだ11。

小説の中では二つの＜現実＞が共存していて、読者はそれを同時に見ている。
だが違和感はない。むしろその状態こそリアルな現実と言うことができ、一義的
で一枚岩的な現実に対する批判となっている。そのリアルな現実において、ドン・
キホーテとサンチョは対照的な存在でありながらも共存し、冒険と対話を繰り返
すことで生じる相互浸透の効果によって、やがて融合する。諺は、それが謎掛け
であることによってまず相手の関心を呼び覚まし、対話に参加させる機能を果た
す。諺は互いの性格を固定的に反映するばかりでなく、相互浸透の効果によって、
その用いられかたも変化する。読者はサンチョが放つ諺の変化に、彼自身の成長
を認めることができるだろう。先に見たように、サンチョの場合、諺の数が増え
るだけでなく、食を中心とする具体的なものに、抽象的、観念的なものが混じる
ようになる。スペインの碩学サルバドル・デ・マダリアガの言葉を借りれば、「サ
ンチョの精神が現実から妄想へと上昇していく」12 のだ。ただし、バフチンによ
れば、サンチョの変化は民衆性の喪失を意味しているという。

ドン・キホーテの同一性を認めるためには他者が必要であり、うってつけの他
者としてサンチョが作られたのだろう。また、登場人物はすべてドン・キホーテ
に対する他者としての役割を果たしている。ドン・キホーテとサンチョは友情で
結ばれていると同時に、夫婦のような関係にもあり、サンチョは女房役を務めて
いる。実際、相棒の不在がついにはドン・キホーテに孤独をもたらしさえする。
サンチョのバラタリア島領主赴任に伴う別離の場面がそれである。

相互浸透は、具体的にはサンチョが主人の高潔さ、想像力に感染し、ドン・キホー
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テ化すると同時にドン・キホーテもまた現実との関係においてサンチョ化する、
すなわち、彼の「精神は次第に妄想から現実へと下降する」13 という形で描かれる。
サンチョの方が不断に変貌し、重層的、両面的性格を示すのは、ドン・キホーテ
が騎士道物語の枷に縛られているのに対し、サンチョは自由人であり、そうした
枷に囚われないからである。彼は外的現実が変化しても、それに柔軟に対応でき
るのだ14。そして最後に訪れるドン・キホーテの覚醒は、中世的世界への決別と
言える。古に書かれた、物語が破棄されるのである。

バフチンは言う、「ルネッサンスの時代には、笑いは最もラジカルで普遍的な、
いわば世界を抱擁する形で、歴史にただ一度だけ五、六十年間にわたり（国によ
り時期も異なるが）民衆の奥底から民衆の（≪卑俗な≫）言語をもって、大文学と
高尚なイデオロギーの中へと突進して来たのである。そしてボッカッチォの『デ
カメロン』、ラブレーの小説、セルバンテスの小説、シェイクスピアの劇、喜劇等々
の世界文学史上の作品の創造に重要な役割を果たした」と15。

バフチンが＜カーニバル的＞と評するセルバンテスの小説、中でも代表作『ド
ン・キホーテ』には笑いが満ちているが、そこにはドン・キホーテとサンチョと
いう対照的な「カーニバル的ペアー」がいる。そしてサンチョの＜卑俗＞な言葉
とキホーテの高尚な言葉の衝突がポリフォニックな空間を作るとともに笑いを誘
う。彼らが用いる諺は、笑いの元となる。そしてその諺の変化は、主人公のキャ
ラクターの変化（とりわけサンチョの成長、民衆性の喪失）と同時に、近代にお
ける小説自体の変化、すなわちバフチンが指摘した、「大地と宇宙のつながりが
断たれる」16 兆しを示してもいるようだ。だからこそ『ドン・キホーテ』は、近代
小説の嚆矢なのだろう。
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2. ウラジーミル・ナボコフ（行方昭夫、河島弘美訳）『ナボコフのドン・キホーテ講義』
晶文社、1992 年。
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— 論文 —

El ingenio del caballero y la sabiduría del escudero: 
Cervantes y el uso de los refranes

Uno de los encantos de El Quijote está en los diálogos de sus dos 

protagonistas, a los que dan atractivo una gran cantidad de refranes llenos 

de ingenio e ironía. Los refranes funcionan no solamente como arma en el 

intercambio de palabras sino también como barómetro del mundo en que 

vive cada uno de ellos. Desde el principio Don Quijote vive en el mundo de 

la epopeya, mientras que Sancho vive en el mundo de la novela picaresca. 

De ahí que sus discursos sean diferentes y creen un espacio polifónico que, 

sin embargo, gracias a la intermediación de los refranes se convierte en 

diálogo. Es así como los dos caracteres se van acercando poco a poco, hasta 

compenetrarse y fundirse.

 En este artículo comprobamos que se refrejan los caracteres de los 

dos protagonistas en los refranes que usan y observamos, sobre todo, los 

progresos de Sancho refrejados en el cambio de la cantidad como de la 

calidad de sus refranes. Según Bajtin El Quijote es una novela carnavalesca y 

está llena de risas porque existe una pareja contraste y carnavalesca. El dice 

que nos hace reír el choque de las palabras vulgares de Sancho y el lenguaje 

refinado de Don Quijote. Y tiene razón, aunque los refranes también sirven de 

indicadores del progreso paulatino de Sancho, por un lado, y de la paulatina 

pérdida de su esencia popular, por el otro. El cambio de esos refranes, en sí, 

anuncian la llegada de la era moderna y el cambio de la novela.


