
１．Donald Barthelme研究の困難

Donald Barthelmeの作品は、最初期からその評価に関して非常な混乱を生んできた。
まずBarthelmeは、1963年から彼の亡くなる1980年代まで、キャリアを通して数多
くの数ページほどで終わる短編作品を書いた。それらの短編作品はまともなプロットを
持たないか、あるいははっきりと既視感のある、何かのパロディとしてしか見て取れな
いような単純なプロットしか持たない。また、Snow White（1967）、The Dead

Father（1975）、Paradise（1986）、死後出版となる The King（1990）の４つの長
編小説においても、Barthelmeは小説の小説らしさを支えてきた制度に対してあらゆ
る面で意識的であり、はっきりとそれを壊し、意味の通らない断片がつぎはぎになった
ような作品を書き続けてゆく。彼は言語の機能や、物語の定型、人物造形、表象制度と
解釈、作家性といったものに対し意識的であり、それらを作品の中でアイロニカルに問
題化しては、パロディとして笑いのめす。したがって、その無意味さをことさらに示す
Barthelme作品を何らかの制度の中で意味づけて真面目に論じようとするものは、作
品自体によって先回りされるかのように嘲られてしまうのである。

またその一方で、ポストモダニズムの作家としてBarthelmeが様々な既存の制度や
既存の言説を笑い、それをパロディとして断片化してコラージュのように集めた作品を
書くとき、作品の芸術性、Barthelmeの作家性に関する問題が再浮上する。つまり、
彼の作品は単に過去の制度や言説に対して批判を向けるという点においてのみ価値があ
るのか、それとも何か新たな芸術的な価値を持つ作品なのか。あるいはまた、彼の作品
は単に、諸々の制度や言説が無効になった時代を反映するものなのか、それともその時
代に対する作家の態度が反映されているものなのか。「現代的」な美学による作品は、
単なる現状肯定ではないのか。しかしそもそも、言説が飽和し使い果たされた時代にお
ける新しさという幻想、そしてまた、作品が作家の意図を反映し表象するものであると
いうこと自体が、ポストモダニズムの時代においては批判されていたのではないか。
1977年に出版されたビブリオグラフィ、Donald Barthelme: A Comprehensive

Bibliography and Annotated Secondary Checklistによる、初期の Barthelme批評
それぞれへのコメントを概観しても、多くの批評が以上に述べたようなBarthelme作
品の特質を掴みながら、それらを近代の制度が無効になったために無秩序になった社会
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の反映として扱ったり、近代に対する批判として扱ったりするにとどまり、Barthelme

作品に固有の芸術的な特質といったものをはっきりとした意味付けによって記述するこ
とが困難であることがわかる。

通常の意味合いにおける作品の意味や芸術性といったものをパロディ化し、笑ってみ
せることが作品の要素のほぼ全てであるような作品を、我々はどう意味づければいいの
だろうか。そもそもそこに意味はあるのだろうか。

２．意味と無意味のジレンマ

Barthelme作品におけるこの意味と無意味の間のジレンマは、まずTony Tannerに
よってアメリカ文学の伝統の中で捉えなおされる。City of Words: American Fiction,

1950-1970（1971）において、Tannerは彼の同時代のアメリカ文学にはあるジレン
マが頻出していると指摘し、多くの小説をその枠組みの中に置いて整理してみせる。
Tannerによれば、アメリカ文学はそもそも伝統的に、旧世界の慣習や規則が個人を型
にはめ込んでしまうのに対し、文化的パターンに束縛されずに直接的で自由な生を体験
できるという夢を持っていた。その一方で同時に、その陰画として、思考と行動の自由
を奪おうとする誰かの陰謀にコントロールされてしまうのではないか、という恐怖も抱
え込んできた。

この恐怖は、Barthelmeら、Tannerの扱うアメリカ作家たちの同時代に流行した、
社会人類学、行動心理学、そして言語学によって、意識に先行し、そして意識を規定す
るパターンが発見されたことにより、現代的な形を取る。そのとき、作家の恐怖は、自
分が使用する慣れ親しんだ言語が自分の意識を決定しているのではないかというものに
なる。さらに、そのようにしてものに意味を見出すために必要なパターン、体系という
ものは、人を拘束するものである。しかし、それを放棄してしまうと、ただ何の意味も
経験もなく、外界に影響を受けるまま、ただ流動的に、かつ無防備に漂うだけになって
しまう。この意味のある不自由と無意味な自由というジレンマにおいて、作家は第三の
領域である言語空間を作り上げ、そこで外部の環境に反抗して自由であり、かつ固有で
独自のパターンを、一時的に作り上げようとする。そのとき、作品内には、牢獄や人を
支配する陰謀という硬直的なモチーフと、ゼリーのように不定形で流動的、そして無防
備なものというモチーフが現れ、その双方への恐怖の間で主人公は新たなものを模索す
る。

Tannerはこのような構図によって同時代のアメリカ文学を整理してゆき、その結論
部においてBarthelmeに触れる。ここにおいて、Barthelmeの “See the Moon?” に
おける “Fragments are the only forms I trust” という有名なフレーズは、すでに出
来上がったシステムへの不信を示し、そして実際にBarthelmeが複数のジャンルから
引用された断片形式で書くことは、既存のパターン、既存の幻想を解体させることへと
繋がるということになる。第一長編のSnow WhiteにおいてBarthelmeが言語を泥に
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たとえ、その流動性とゴミのような性質に注目し、さらに、もはやゴミしかないのであ
れば、ゴミを処理することからゴミの性質を appreciateすることへと問題が移り変わ
ったと述べることは、したがって、既存のシステムを壊し、流動的になった無意味な事
物を独自の配列によって美的に味わうという態度を示す。あるいはまた、“Balloon” に
おいて、既存の解釈枠から軽々と逃れ続ける不定形な風船は、都市の加速度的に専門化
され飽和する諸言説から浮遊する自由を示すものとなり、この風船が作家の目指す、自
由の感覚を束の間であれ与えるような作品と同一視される。

その一方で（1971年の時点においては当然ながらTannerが扱うのがBarthelmeの
初期作品であることとも関わると思われるが）、Barthelmeの作品はこのような美的な
幸福状態と同時に、自由はあくまでも束の間のものであるという感覚を持ち、また、ゴ
ミの時代とされる現代に対する違和感と、郷愁の念も孕むものとなっているとされる。
この違和感や郷愁の念自体が、現代的な飽和する言説のひとつであり、断片的な美学の
中で無意味化されるので構図は複雑になるのだが、ともあれ、Barthelme作品におい
て、意味と無意味の間のジレンマは解決されているわけではなく、そのジレンマを抱え
ていること自体が現代的な作家の条件であるとTannerは論じる。

ここで Tony Tannerがはっきりと定式化した、物事に意味を与える解釈枠とそこに
収まることの不自由／無意味な断片と流動性、という２項の間のジレンマの問題、そし
てそのジレンマを抜け出すものとしてBarthelmeの美学を措定しようとする、という
論の型は、これ以降装いを変えて繰り返されることになる。

Larry McCafferyは “Meaning and Non-Meaning in Barthelme’s Fictions”

（1979）において、Barthelme作品の論じづらさという特徴から話を始め、２つの論
じ方の可能性について考える。１つが作品の意味を考えようとするものである。
Barthelme作品のキャラクターは、言語システムを含め、機能不全に陥り人工性が意
識されてしまうような紋切型のシステムに取り囲まれている。その条件下で、キャラク
ターは無意味な経験や、溢れかえる情報を集め、なんとか結論に辿り着こうともがき、
失敗する。この困難は、小説の形式に意識的になってしまった作家が味わう、作品を形
式にまとめ上げ、意味を与えることへの困難と響き合い、互いに強化し合う。そしてさ
らに、メタフィクション的な仕掛けにより、読者であるわれわれこそが、作品内のキャ
ラクターのように、断片的なテクストをつなぎ合わせて、何らかの秩序や意味を作り上
げなくてはならないのではないか、という思いに取りつかれる。これは、人工性が意識
される紋切型のシステムが溢れかえり、断片的で無意味な経験しかできない社会におい
て、我々が人生と呼んでいるフィクションを構成しようとする困難を反映しているとさ
れる。この論じ方は、Barthelme作品に意味があるはずだと仮定してそれを読み取ろ
うとしつつ、実際には意味の読み取れなさがメッセージとして作品内から作者を経て解
釈者、論者に感染し、それはしかし社会を反映しているものだ、というものである。作
品にメタフィクション的な仕掛けを見て取るMcCafferyは、論者がそのような手続き
を強制されるということに自覚的であり、最終的に読者にはやはり作品は無意味なので
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はないかという疑念が生まれると指摘する。ここからMcCafferyは、もう一つの論じ
方の可能性を指摘する。Barthelme作品とは、他のメディアに比べて指示的な素材で
ある言語を使用する文学作品ではなかなか達成されなかった、外界を表象しそれに対し
てコメントをするのではなく、その言語の構成自体が作品とされている芸術であるので
はないか、とMcCafferyは指摘し、したがって、一般的な意味合いでの「意味」、すな
わち作者、作品が表象する外界へのコメントを読み解くのではないアプローチが、作品
の無意味さに向き合うことだとする。ここではその方針が指摘されるだけであり、どの
ようにしてその無意味さに向き合えばよいのかは論じられない。しかし、無意味な作品
を、その言語の構成物という物質的なもの自体が芸術であるとして論じる向きは、のち
の論者たちによりBarthelme作品を同時代の美術と類比的に論じる方向に向かってゆ
くことになる。

３．解釈枠の問題化

すでに立てた問題のうち、意味を生み出すと同時にひとを不自由にする解釈枠のほう
を主に問題化し、作品が持つ見た目の無意味さをさほど論の中で問題にしないものとい
うものもありうる。この場合、Barthelme作品において、あるいは彼の生きるポスト
モダンの時代において、解釈枠＝近代の「大きな物語」がいかに失効しているか、そし
てBarthelmeがそれに対してどのような態度を取っているか、ということが問題にな
る。これらは、いわば、モダンに対する批評意識といったものからBarthelmeの作品
を評価するという論である。

そこで、Barthelmeの作品に単なるモダンの批判という価値を見て取るのか、ある
いはそれを越えて作品に芸術性を、Barthelmeという作家に作家性を見たりするのか、
という問題が浮上する（批判だけを見て取って、Barthelmeの作品に別のものを見て
取る著述をしない、あるいはできない論者は、いわば論自体が素朴に断片の無意味さを
反映してしまっているといえよう）。ここで、Barthelmeが過去の物語群をパロディ的
に用いることが、単なるアイロニーであるのか、あるいはユーモアなりなんなりであり、
それを越えて何か価値を生む別のものなのか、といったことが問題になる場合がある。

Alan Wildeは、“Barthelme Unfair to Kierkegaard: Some Thoughts on Modern

and Postmodern Irony”（1976）において、モダニズムのアイロニーと、Barthelme

作品にも見られるとするアイロニーの区別を行う。モダニズムのアイロニーは、混乱し
た世界を前にして行為者としては麻痺状態に陥るが、しかしその世界から距離を取り、
最終的にそのアイロニーを越えて辿り着こうとする理想は、秩序に満ちた別世界や内的
世界、あるいは彼らの作品への退却である。一方で、ポストモダニストは混乱した世界
の中に留まり、麻痺するのではなくぼうっとして周りの事物を見まわす。ここに見られ
る諦めのようなムードがポストモダニストのアイロニーである。そこには超越的な観察
者がおらず、深みにあるものとしての意味を読み取ろうとする契機もなく、表層の戯れ
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にその中に留まり続けて向き合うような宙吊り状態がある。Wilde はさらに、
Barthelmeはだんだんとこの諦めのようなアイロニーからさらにより肯定的なものへ
向かい、意味を構築しようとしはじめるとする。ここでは、モダニズムからの連続性と
変容が見られ、その上でむしろポストモダニズムにおいてこそ肯定的で新しい構築的な
意味が見いだされるとされる。

一方で、そこで構築される意味というのがどのような意味なのかは記述されず、また、
Barthelmeがアイロニーを捨てようとしているという態度をWildeが読み取る箇所に、
なぜアイロニーを読み取らなくてよいのかということを保証するものもない。アイロニ
ーとは実際の発言とは違うことが意図されている、とするとき、そもそも作者の意図が
ほぼ完全に見えないBarthelme作品の中でアイロニカルな発言とアイロニーのない発
言というのを区別するのは不可能に思われる。Wayne C. Boothは、まさにアイロニー
の種類を分類するための論、“The Empire of Irony”（1983）において、Barthelme作
品においては作者の意図が完全に隠されていると論じる。Boothは、そのような場合に、
彼が「安定したアイロニー」と呼ぶ、おもにモダニズム以前の、発言の背後にある作者
の意図が明確である風刺的なアイロニーが機能しないとし、実は完全に安定したアイロ
ニーは存在しない、とする。このとき同時に明らかになるのは、作者の意図を保留し温
存するようなタイプのアイロニーがBarthelme作品に存在しないと言い切ることもま
た不可能であるということである。そのとき、やはり行うべき手続きは、モダニズムの
アイロニーとBarthelme作品におけるアイロニーの機能の差を見て取り、あるいはそ
れを通して最終的にはもはやアイロニーと呼べないような作者の態度を明らかにするこ
とだと思われる。

またあるいは、Tannerが着目した、特に初期のBarthelme作品におけるメランコリ
ーの感覚といったものにこだわるものもある。この場合、近代の物語は時代の変化によ
り無効になってしまったが、Barthelmeはそれをパロディとして作品に盛り込み、そ
の失効状態を確認しながらも、現代の無秩序を嘆く作家として現れる。

Lois Gordon によるモノグラフ Donald Barthelme（1981）においては、
Barthelme作品は一般化されず、短編、長編が網羅的に一作ごとにコメントを加えら
れるのだが、本稿の文脈からそれを一般化すると以下のようなものになる。システムが
人間に固定化された意味を大量に与えるとき、人は「役割」に閉じ込められ、物語は失
効しただの「情報」となり、麻痺状態に陥ってしまう。この実存主義的な問題に対し、
Barthelmeのコラージュめいた作品は常に一時的な意味しか与えず、おおむねオープ
ンエンドである作品の終わりに至ってもとどまらず流れ続ける流動性を提出する。そし
てそこに自由さ、新しさ、愉快さの感覚が生まれる。以上のように、Gordonはおおむ
ね、Barthelme作品に、過去の物語の失効とそれに批判を向けつつ美学化するという
契機を見出しつつ、しかしDead Fatherを論じるにあたり、最終的に父が葬られるこ
とに読者は心を痛めるとし、そこにBarthelme自身が過去の物語の失効に対してメラ
ンコリーを抱いていると論じる。作品に流動性を見出すことが、Tannerの整理におい
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ては無意味と等しかったことを思い出すならば、GordonがBarthelmeの作品に見出
そうとした美学は記述の上で実質的には内容を持たず、そこに内容を与えようとする際
にはメランコリーが中心化されてしまう、ということも、Tannerの見出したジレンマ
のうちにある問題だと理解されよう。

４．無意味な断片の問題化

以上では、近代の物語への批判、あるいはその失効状態に対し、文字通りそのあとの
ものとして出てくるポストモダニズム作品に関する問題を見た。それと対になり、
Barthelme作品の中に登場する、無意味なものとなった断片によりフォーカスしよう
とする論がある。そこで扱われることになる断片群は、Barthelmeのテクスト上に、
意味づけられない断章や、コンテクストを欠いた会話、また単純に作品世界内に突然大
量に現れる意味のわからない事物、といった形で現れる。

その際、よく問題にされるのが、すでに Tannerも指摘していた、それらの断片が
「ゴミ」のように見えるというものである。

William H. Gassは “The Leading Edge of the Trash Phenomenon”（1968）に
おいてすでに、Barthelmeの扱う主要な素材はゴミであると論じる。Tannerがシステ
ムを欠いた流動的な無意味さについて語ったのと同様に、様々な分節を排し、すべてが
現在になだれ込むことで、すべては一挙に無意味なゴミになるとされる。そして、そこ
では物が本来ありえない場所に並置されることになるわけだが、Gassはこれをはっき
りとシュールレアリスム的なものと区別し、都市生活における現実を反映しているとす
る。人々はもう、直接何かを経験することなどほとんどなく、あたりにひしめく様々な
メディアが与える雑多なイメージが経験の代わりとなっているからだ。さらに、Gass

はBarthelme作品において、形式が勝利することでこのゴミから詩的な優雅さと美が
達成されることもあるが、しかしBarthelmeがゴミについて書くのではなく、ゴミを
使うとき、彼の日和見主義的な態度によって方法論は失敗するという。言い替えれば、
アイロニーを欠き、現状肯定的に書かれたときに彼の作品から芸術性は失われるとされ
るのだが、Gassはまた同時に、そのようにして生まれる作品もまたゴミであり、この
ようにゴミの内側から世界を眺める技術においてBarthelmeを評価する。

Jonathan Cullerの “Junk and Rubbish: A Semiotic Approach”（1985）におい
ては、そもそもゴミ、汚れというのはその物自体の内的な性質によって定義されるもの
ではなく、ある物が、ある文化においてそれがそもそも収まるべきとされない場所にあ
るときに、汚れとして扱われるのだと指摘される。そしてこのシステムから外れた物の
領域が、価値を作り出す対立の中で極めて重要な役目を果たす。物には永続的な価値と
一時的な価値が存在する。ダイヤモンドなどのように永続的な価値を持つとされるもの
は、その使用価値に関わらず、古くなっても価値が下がらない。一時的な価値を持つ普
通のものは、時間の経過と共に使用価値が下がる。そして、何が永続的な価値を持つか
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というのは、富裕層が自分たちの持ち物を価値あるものだとするイデオロギーによって
決まっている。この２種類の物が持つ二項対立による価値の交換体系に対し、ゴミはそ
の体系から外れた不可視の領域に位置する。一時的な価値を失った物はゴミになるが、
しかしその時点でその物は使用価値から解放され、再構成、再発見されると、骨董品と
して永続的な価値を持つものになりうる。そして現代の社会においては、本来は永続的
な価値を持つ物を扱うべき文化の媒体が、マスメディアの氾濫などによってどんどん一
時的な価値しか持たないものとなっている。したがって、物の秩序を定めるシステムが
うつろいやすくなったり、機能不全に陥ったりしている社会においては、紋切型といっ
た言語的に使用価値が下がってしまった物などを含め、ゴミこそが芸術家の扱うべき第
一の素材となる。ここでは、Barthelme作品に価値があるのかという問いに対し、そ
もそも価値というものの構築性が問われている。文学作品という物が目指した永続的な
価値は、使用価値による市場と、またそこから分離したものとして自らを永続化しよう
とする富裕階層との間の力動によってそもそも構築されるものである。ゴミは、その構
造の外側に位置するものとして、この構造を暴きながら、芸術家によって再構成されて
永続的な価値を持とうとする、ということになり、Barthelmeはゴミを扱う芸術家の
中でも最先端の作家であると位置づけられる。

またその一方で、これらの事物を、当時のアメリカで流行していた芸術作品と結びつ
けて論じる向きもある。Barthelmeが美術雑誌の編集に携わっていたことや、彼の作
品中に美術（家）が多く登場すること（それら／彼らの多くは、近代的な絵画ではなく、
彫刻や、よくわからない物（を作る芸術家）である）、多くの中期作品においてコラー
ジュ作品が文章中に挿入されること、またBarthelmeが創作について書いた 2つのエ
ッセイ、“After Joyce”（1964）と“Not-Knowing”（1982）において、彼が Roy

LichtensteinやRobert Rauschenbergといった同時代の美術家の名を挙げながら、文
学作品が何かについて書かれたものであることを止め、したがって解釈を拒み、それ自
体が物として機能するということについて語ったことが、彼の同時代の美術との関連に
おいて作品を論じることを補強する。おおむね最終的に、彼の作品自体が、断片を貼り
合わせて構成されたコラージュ作品、また芸術的な objectとして見做される。

Wayne B. Stengelの The Shape of Art in the Short Stories of Donald Barthelme

（1985）は、Barthelmeの多数の短編作品を論じるにあたり、はっきりとした類型化
の作業を行うものである。1章で個人のアイデンティティの問題が描かれている短編群、
2章で会話が描かれている短編群、３章で社会（機構）が描かれている作品群、そして
４章で美術作品が描かれている作品群が扱われる。そしてそれぞれの章の中で、①素性
や意図を隠すunderground manタイプの人間が現れ、遊戯的なプロセスを通じてユ
ーモアの感覚が生まれるもの、②コラージュ的な要素が現れ、おおむね不成功に終わる
のだが、なにかの本性といったものを知ろうとする努力が行われ、無意味さの感覚が生
まれるもの、③教育に関わるものが描かれ、反復的なものを通して、最終的には静止状
態の感覚が生まれるもの、④芸術家が登場し、創作に関わる問題が描かれ、肯定の感覚
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が描かれるもの、という４つのタイプにさらに分類される。章の区分は短編によって扱
われる素材に関わり、章内での区分は短編内でその素材が扱われるプロセスに関わるも
のだと言える。Stengelの論では、類型区分が主眼となっているという時点で、そして
またおおむねはっきりした結末を持たないBarthelme作品に関してプロセスこそを重
視するため、解釈の問題はさほど重要ではない。特に、芸術作品を扱った短編において
は、観衆が作品をうまく解釈することができないこと自体が取り上げられる。そして作
品を解釈することに代わって重要視されるのが、観衆がその作品に関わるプロセスであ
り、芸術家がその作品を無意味かもしれないと思いながら作りあげるプロセスである。
ここにおいても、固定した意味に対して、プロセスという一種の意味を欠いた流動性が
持ち出されているわけではあるが、Stengelはそれにとどまらず、コラージュにおける
構成的な手続きを留保付きではあるが重視し、最終的に、断片の集積へと美的な調和を
与えようという意図を芸術家に見て取る。あくまでもプロセスを重視するものであるた
めに、それによって与えられる調和がどのようなものであり、それによってどのような
作品が生み出されているのかということははっきりと記述されないが、Stengelは
Barthelmeに芸術家としてはっきりとした作家性を見て取ることになる。

Jerome Klinkowitzは、Donald Barthelme: An Exhibition（1991）において、
Barthelme作品の中に、Dead Fatherにおいて完成を迎えるある美学的な発展を見て
取り、そしてそのそれぞれの段階を美術における諸様式と並置する。初期の作品におい
ては、モダニズムの作家が中心的な主題としたような主人公の疎外状況が、同様に主題
となる。Barthelmeがモダニズムと袂を分かつのは主題の面ではなく、形式の面であ
る。モダニズムにおいて、主人公のアクションの連鎖を概念化し、その不安を読みとい
た先にある意味が疎外状況だったとすれば、Barthelmeにおいてはこの疎外状況が最
初に与えられ、そのシステムの機能不全によって不自然なものになってしまった様々な
言語が異種混交的に繋ぎ合わされる。これはシュールレアリスムのコラージュに似てい
るが、Barthelmeの遊戯的なトーンは、そこに現れる断片的な言語からおどろおどろ
しさや不安を拭い去られたものになっている。やがて、カウンターカルチャーの盛況に
より、Barthelmeはその作品の主題としてふさわしいものを見つける。現実の生活に
おいてまとめ上げられたイデオロギーを作り上げようとするさまざまな政治的なシステ
ムに対してカウンターカルチャーが戦いを挑むのと同様に、Barthelme作品において
は、乱雑なテクストが中心的な形象の周りに立ち上げられるシステムによって意味を解
読されようとするのに抵抗し、指示的な性質をあいまいにされた言語が解読を拒み、解
読不可能な言語それ自体が作品の中心であるとしてテクストの表面に浮上しようとす
る。これは、読み取りうる具象的なイメージを拒否する抽象表現主義の絵画が、キャン
バスの表面自体を作品として立ち上げるのと類比的である。そしてここからさらに、断
片的で、線的に発展する物語を欠いた短編を書くBarthelmeが、どのようにして長編
を書くことが可能になったかということが論じられる。長編においては、同時代の現実
の中から特定の主題が選び出され、反復的に使われることになる。この機械的で不自然
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な反復は、その主題から自然な表象による指示対象を半ば奪いつつ、持続的な語りを可
能にする。ここにおいて、Barthelmeの作品はRobert Rauschenbergの同時代の日常
的な物質を雑多にアサンブラージュした立体作品と類比的である。ここにおいて
Barthelmeの作品は、現実に存在する事物が、どのようにシステムによって意味付け
られていたかをアイロニカルに観察したのち、その意味付けの文法と戯れつつ、批判的
でありそして新たに意味を生み出すことを可能にする瞬間へと、反復的な挑戦を行うも
のとなる。

Louis Menandは “Saved from Drowning: Barthelme Reconsidered”（2009）に
おいて、近年の伝記研究を参照しながら、Barthelmeのポストモダニズムはモダニズ
ムの作家への批判によって成立させられるものではなく、James Joyceなどのモダニ
ズムの続きとして意図されたものであるとする。そして、Barthelmeにモダニズムの
文学作品とは異なる美学を与えたものが美術とのかかわりだと論じる。その中でも特に、
シュールレアリスムでもなく、ダダイズムでもなく、ポップアートでもなく、ネオ・ダ
ダイズムとして位置づけられるRauschenbergの影響が強いと見て取られる。一般的
なコラージュでは断片が形式にまとめ上げられ、またダダイズムでは芸術家が正統的な
芸術の概念においては無意味とされるものを選び抜いて作品とすることで批判的な価値
が作り上げられる。物が雑多に組み合わされて提出される Rauschenbergの作品と
Barthelme作品においては、構成的な形式もなく、正統的なシステムへの批判として
寄生的に生まれる意味もない。Menandの論ではおおむね、意味あるシステム／無意味
な物の流動性という二項対立において、後者への親近性が指摘されるだけではあるが、
しかしこのように美術の中での細かい差を見ていくことでBarthelme作品の理解を深
めるという方向性は今後より発展する可能性がありうると思われる。

５．二項対立の問題化

以上では、Barthelme作品を論じようとする際にどうしても無視できない要素とな
るように思われる意味と無意味のジレンマにおいて、論を分類してきた。しかしそもそ
も、そのような二項対立のジレンマ自体が、近代に作られたものであり、Barthelme

作品はそれこそを問題にしているのだ、と、三浦玲一は論じる。『ポストモダン・バー
セルミ――「小説」というものの魔法について』（2005）において、三浦はまずそもそ
もBarthelme作品を論じる有効な切り口はどこにあるのかと問いかけ、Barthelmeの
諧謔に満ちたパロディを解読しその背後にある真意へと回収すること、不自然なテクス
トを自然で正当な言明へと変換することは不可能であり、それがなされているようにみ
えてもまやかしにすぎないとする。このような立場を取ることによって、三浦は彼自身
参照し続ける過去の研究のうち、Barthelmeの作品をはっきりと何か有意味なものに
位置づける多くの論を一挙に批判している。そしてBarthelmeの不自然さ、読解不能
性自体こそが扱うべき与件であるとする。その際、「バーセルミには一貫して共有され
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た特徴はなく、そこには一貫して不在な、特徴的な欠落しかない」（16）と三浦は述べ
る。したがって、三浦の論は作品が意味するものを素朴に「～である」というポジティ
ブな形で示すことはしない。

この欠落、別の言い方では「差異」と呼ばれるものを中心に扱うことで「バーセルミ
の真の特徴としてのポストモダニティを考察する」（16）という三浦の手続きは、半ば
必然的に、大きく分けて2つの道を取っているようにおもわれる。

ひとつが、「～ではない」という言い方しかできないようなテクストに向き合うこと
で、それが暴く、様々な「～である」というテーゼをその内に持っている「大きな物語」
群（共同体的なものであれ、ジェンダー的なものであれ、代理表象的なものであれ）の
無効化を批評的に暴き出す道となる。Barthelme作品に関して、「～でない」というこ
とを見つづける以上、これは最終的にポストモダンの時代以前のものを批判することが
その内実であるポストモダニズムの理論に、その著述をほぼそのままなぞるような形で
重ならざるを得ない。

そしてもう一つの道が、主に Jacques Lacan の理論を経由することにより、
Barthelme作品の中に「存在」する「欠如」、「不在」を、「不在（表象不可能性）の存
在」として定位し直し、これこそを「身体性」のアレゴリー「である」として捉えるも
の。ここから、明晰な言語を男性的とし、そうでない言語を女性的とするといったジェ
ンダーの問題を経て、Michel FoucaultやJudith Butlerといった様々なポストモダニ
ズムの理論家を参照しながら、最終的に、内／外という区別を自然化することでネーシ
ョンから人間個人の言語化されない無意識までが代理表象制度に支えられて階層状態に
なるものへの批判と代案をBarthelmeの作品に見出す。この際、その内／外の階層の
一項としてはっきりと「家族」という問題系を出し、おおむね見過ごされてきた
Barthelmeの後期長編Paradiseを評価し、Barthelme作品に描かれる新たな家族の形
から新たな主体の形を見出すのが三浦の新味と言えよう。そしてこの本はBarthelme

の作品が身体に関わる表現を繰り返すこと、また「家族」や男女の関係を描くことに関
して、一定の説明を与えるものになっている。

三浦の論は、一度一般的な意味合いにおける「意味」や「主張」、「作家性」といった
作品の内容にあたるものを切り捨て、Barthelme作品を極めてポストモダンに特有の
ものであるとする。そこで、ポストモダン的な状況を単に反映する、「無意味」な作品
はただ現状肯定的ではないのかといった、あるいは、作品の評価、芸術性、Barthelme

の作品は小説と言えるのかどうか、といったことに関する一連の問いが浮上する。それ
に対し三浦は、無意味さを通してこその主体的な批判がある、とする。

本稿の文脈において興味深いのは、ここで三浦が「意味／無意味」に始まり、「公／
私」や「男／女」のジェンダー、「心／身体」といった二項対立自体を、近代に成立さ
せられたイデオロギーだとはっきり記述し、Barthelmeのポストモダンなテクストが
それを批判し代案を提出する、としていることだ。このとき、Barthelmeの無意味さ
が、かつての意味を支える西洋近代的なイデオロギーに従わないので、批判的に価値が
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ある、とする著述の流れと、Barthelmeのテクストは、意味と無意味を二分していく
ような近代性に対して批判的な価値を持つ、とする著述の流れは、微妙に違う性格を持
つことになる。後者の著述においては、一見の無意味さを示すことが、最終的には意味
と無意味のジレンマを越えるものとされる。しかし、Barthelmeの作品が近代を批判
するポストモダン、という点において価値づけられることは変わらず、事実、三浦の著
述は後者においても、Barthelmeのテクスト自体を論じることより近代の論理を論じ
ることに力が割かれるように見える。このとき、Barthelmeの無意味さとその意味付
けに関するジレンマが克服されているのかどうかという点は、問題含みなものとなって
いるように思われる。

６．近年の研究における視覚性の重視

三浦がポストモダニズムの文芸理論を総まとめするようにしてBarthelmeのテクス
トを論じた以後の近年、今まで見てきたジレンマに収まらない、Barthelmeの、そし
て彼の作品の、今まで論じられてきたものとは違う側面に光を当てる研究が出てきてい
る。

まず、Tracy Daughertyによる500ページ近い伝記、Hiding Man: A Biography of

Donald Barthelme（2009）においては、Barthelmeの生活が極めて細かく掘り起こ
される。そしてその際とくに記述に富んでいるのが、彼の実際の家族関係に関するもの
である。Barthelmeに関し、作家の実人生と創作との関係は、さほど緊密なものでは
ないかもしれないが、しかしこれは三浦が注目した家族の問題に新たな光を当てるもの
かもしれない。

Daniel Pundayの “Donald Barthelme and the Emergence of the Dynamic

Page”（2013）においては、20世紀に入り、文学作品が他のメディアとの競合関係に
入ったという文脈の上で、近年のコンピュータ上の電子ページのビジュアル性と読者に
よる操作可能性を、Barthelme の作品におけるビジュアル性と比較してみせる。
PundayはBarthelmeのいくつかの短編作品においてはページ上にタイポグラフィが
使われたりコラージュ作品が挿入されたりすること、また Snow White や Dead

Fatherなどにおいてはイラストではなく抽象的な空間配置の図形が挿入されることを、
文章によって表象される空間性と、ページ上の視覚的な空間性の間で展開されるダイナ
ミズムだとして捉える。このような手続きは、またページ上における断章の間などの空
白も、ビジュアルの面から捉えて、無ではなく白い空間だと捉えることを可能にする。
さらに彼は、ParadiseとThe Kingという、作品内に図像が挿入されない後期の2長編
に関しても、その作品世界においてキャラクターが空間の中にまず配置されるという過
程を読者に意識させ、そこから物語が（ごく限られた程度に）展開するに任せられる、
という、Barthelme作品の仮定法的な特徴に注目する。そして最終的に Pundayが評
価するのは、Barthelmeによる絵本作品、The Slightly Irregular Fire Engine, or the
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Hithering Thithering Djinnである。Barthelmeが出来合いのイメージをコラージュし
ているこの絵本においては、ページ上の視覚的なイメージの配置が、極めて目に見えや
すい形で話の展開を決めてゆく。主人公の少女Mathildaが、イメージの配置の中を移
動することが、表象される物語の展開の中での行為となる。さらに、そのイメージ群を
眺め、ページをめくるという行為を行うことで、読者は作品の展開に能動的に参入する。
この時、作品が作者のものであるかあるいは読者のものであるかという、かつては理論
的であり、そしてコンピュータ上のより操作しやすいページにおいては実際的な問題で
もある境界線が無化される。Pundayは、近年の電子ページにおける読者の体験を整理
するためにBarthelmeの作品を参照しているわけだが、しかしそれを越えて、ページ
の視覚的な情報に着目することは、表象システムによって固定される意味と無意味な事
物という二項対立のジレンマを越えるためのひとつの契機であると思われる。

Nicole Sierraもまた、建築とコラージュに着目し、Barthelme作品における空間性
に着目する。“Landscapes of Postmodernity: Donald Barthelme’s Architecture”

（2012）においては、Barthelmeの父親がモダニズムの建築家であったこと、また
Barthelmeの作品内に多くの建築物が現れることなどから、Sierraは建築におけるモ
ダニズムとポストモダニズムの性質の比較を、James Joyceや William Faulknerの
作品と Barthelmeの作品の比較と類比的に語る。Jean-Francois Lyotardを引用し、
ポストモダニズムとは新しい方向付けを持ったモダニズムとの対話である、という立場
で書かれる論は、おおむねモダニズムに対する批判によってポストモダニズムを説明す
るようなものである。しかし本稿の文脈において興味深いのは、Barthelmeの短編作
品の短さ、その中の文の短さ、また断章形式といったものをポストモダン建築との類比
において空間的に捉え、断片形式は作品の空間性を強調するものであると述べる点であ
る。そして Barthelmeは、視覚の時代における文学作品を作ろうとしたというより、
映画的、写真的な要素を取り入れることで作品のメディア自体を変形しようとしている
作家として扱われることとなる。そしてこの時、「結婚とは建築学の問題である」とい
った台詞をはじめとし、特に建築に関わる語彙が多く使われる Paradiseが、しかし同
時にBarthelme作品の中では比較的落ち着いた小説らしい構造を持ち、空間性がペー
ジ上で視覚を刺激する形ではあまり現れなくなるという問題が浮上する。ここにおいて
は、ページ上の視覚性、建築、家族の問題が新たな形で交錯するだろう。また、
“Surrealist Histories of Language, Image, Media: Donald Barthelme’s ‘Collage

Stories’ ”（2013）においては、Marshall McLuhan の理論を見なおすことで、
Barthelmeのコラージュ作品を Sierraは捉えなおそうとする。McLuhanの理論にお
いては、視覚的なメディアがリニアな空間性を持ち、聴覚的なメディアはすべてが一挙
に与えられるという空間性を持つとされる。Barthelmeの、文章中にコラージュ作品
が挿入され、そして互いが互いを説明することがないという構造は、階層的でリニアな
ものではなく、すべてが一挙に与えられるようなものである。そしてそのとき、コラー
ジュのイメージの引用元をSierraは参照し、それらの古い版画は、歴史の再生ではな
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く、聴覚文化的な、部族的な文化がフェティッシュ化されたものとしてBarthelme作
品に現れると論じる。最終的に、Barthelme作品においては、文章とコラージュ作品
が一挙に与えられることで、それぞれのメディアが担っていた特性がそれぞれ変化する、
とされる。

すでに見たように、これまでもBarthelme作品と美術の関係は扱われてきたが、そ
れらはおおむね、美術家が美術作品に向かう際の美学と、作家であるBarthelmeが文
学作品に向かう際の美学を類比的に捉えるものであった。しかし、Pundayと Sierra

の論は、Barthelme作品のページ上に現れる視覚的な空間性を、彼の作品の特徴とし
てはっきり組み込もうとするものである。これはあるいは、もはやBarthelmeの作品
を小説として論じることを越えているのかもしれない。しかし、例えば断章の間に入る
改行を、一般的な小説読解においては一貫性のある意味を破壊する無意味としてしか捉
えられないのに対し、視覚性に着目することでそれを「白い空間」として肯定的に定位
することができることを考えても、この手続きは有用なものであるように思われる。そ
して、Barthelme作品をいちど言語作品の枠組みを越えて論じることで、彼の言語活
動に対しても新たな切り口が見つかるのではないか。

引用文献

Booth, Wayne C. “The Empire of Irony.” Georgia Review 37.4 (1983): 719-37. Print.

Culler, Jonathan. “Junk and Rubbish: A Semiotic Approach.” Diacritics 15.3 (1985):

2-13. Print.

Daugherty, Tracy. Hiding Man: A Biography of Donald Barthelme. New York: St.

Martin’s P, 2009. Print.

Gass, William H. “The Leading Edge of the Trash Phenomenon.” Rev. of Unspeakable

Practices, Unnatural Acts, by Donald Barthelme. New York Review of Books 25.

Apr. 1968: 5-6. Print.

Gordon, Lois. Donald Barthelme. Boston: Twayne, 1981. Print.

Klinkowitz, Jerome. Donald Barthelme: An Exhibition. Durham: Duke UP, 1991. Print.

Klinkowitz, Jerome, Asa Pieratt and Robert Murray Davis. Donald Barthelme: A

Comprehensive Bibliography and Annotated Secondary Checklist. Hamden: Archon

Books, 1977. Print.

McCaffery, Larry. “Meaning and Non-Meaning in Barthelme’s Fictions.” Journal of

Aesthetic Education 13.1 (1979): 69-79. Print.

Menand, Loius. “Saved from Drowning: Barthelme Reconsidered.” New Yorker Feb.

2009: 68-76. Print.

Punday, Daniel. “Donald Barthelme and the Emergence of the Dynamic Page.”

Mosaic: Journal for the Interdisciplinary Study of Literature 46.1 (2013): 113-33.

Print.

45



Sierra, Nicole. “Landscapes of Postmodernity: Donald Barthelme’s Architecture.”

Pacific Coast Philology 47 (2012): 75-92. Print.

——. “Surrealist Histories of Language, Image, Media: Donald Barthelme’s ‘Collage

Stories.’” European Journal of American Culture 32.2 (2013): 153-71. Print.

Stengel, Wayne B. The Shape of Art in the Short Stories of Donald Barthelme. Baton

Rouge: Louisiana State UP, 1985. Print.

Tanner, Tony. City of Words: American Fiction, 1950-1970. London: J. Cape, 1971.

Print.

Wilde, Alan. “Barthelme Unfair to Kierkegaard: Some Thoughts on Modern and

Postmodern Irony.” Boundary 2.5.1 (1976): 45-70. Print.

三浦玲一『ポストモダン・バーセルミ――「小説」というものの魔法について』彩流社、
2005年。Print.

46
足立 |Donald Barthelme研究における無意味さと意味付けのジレンマ


