
はじめに――フォークナーと探偵小説

2009 年 7 月にミシシッピ大学で開かれた「フォークナー & ヨクナパトーファ会議」
第 36 回大会のテーマは “Faulkner and Mystery” であった。ドナルド・カーティゲイ
ナー（Donald Kartiganer）やノエル・ポーク（Noel Polk）といった大御所を含む総
勢 12 人のフォークナー（William Faulkner）研究者たちが、「プロット」「人種」「冷
戦」「フィルム・ノワール」など各々のアプローチで、しかしいずれも「ミステリー」
という枠を外さずにフォークナー作品を論じている。また翌年 10 月、本邦でも「フォ
ークナーとミステリー」と同名を冠されたシンポジウムが日本ウィリアム・フォークナ
ー協会全国大会において催されており、4名の研究者が発表を行っている。近年のフォ
ークナー研究において、探偵小説 1（推理小説・ミステリー）という小説ジャンルへの
問題意識は世界的に広く共有されており、ある種のトレンドを形成していると言っても
過言ではない。

と、近年の学会傾向を参照するまでもなく、フォークナーが探偵小説というジャンル
に対し意識的であったことは、長編『墓地への侵入者』（1948）および中短編集『駒さ
ばき』（1949）などを一読すれば明らかであろう。両作は検事ギャヴィン・スティーヴ
ンスを探偵とした明らかな推理小説であり、前述した二つのシンポジウムにおいても

『墓地への侵入者』を取り上げた発表が最も多くなっている。また『駒さばき』に収め
られた短編「調合の誤り」に至っては、1946 年の「エラリー・クイーンズ・ミステ
リ・マガジン」のコンクールで第二位を獲得しており、フォークナーの「推理小説家」
としての顔が決してこじつけではないことを裏付けている。さらにフォークナーの研究
史を概観すれば、上記 2 作品に限らずフォークナー作品が孕む探偵小説性は繰り返し指
摘されており、古くはクリアンス・ブルックス（Cleanth Brooks）がその古典的名著

『ウィリアム・フォークナー――ヨクナパトーファ国』（1963）においてすでに
“Absalom, Absalom! is indeed from one point of view a wonderful detective

story ― by far the best of Faulkner’s several flirtations with this particular

genre”  と 述 べ 『 ア ブ サ ロ ム 、 ア ブ サ ロ ム ！ 』 の 探 偵 小 説 性 を 指 摘 し て い る
（Yoknapatawpha 311）。1976 年にはジョン・カウェルティ（John Cawelti）が
『冒険、ミステリー、そしてロマンス』において “In a broad sense there is an
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analogy between this aspect of the detective story and certain contemporary

novels that, like Faulkner’s The Sound and the Fury, are constructed around the

presentation of the same series of incidents from several different points of view”

と同時代の探偵小説群と『響きと怒り』の類似性に注目しており（89）、またトマス・
インジ（Thomas M. Inge）によれば、レスリー・フィードラー（Leslie Fiedler）が
1988 年の論文で『サンクチュアリ』における大衆小説的要素を指摘して以降、フォー
クナー作品をめぐる探偵、ミステリー、ホラー、ギャング、犯罪、といったジャンル的
側面が活発に議論されるようになったという（273）2。いずれにせよ、探偵小説という
ジャンルへの意識がフォークナーの創作に与えた影響は決して小さなものではなく、ま
た我々読者がフォークナー作品を読む際に探偵小説という枠組みが有効な補助線になる
ことも確かであろう。

しかし、ここであらためて素朴な観点に立ち返るとすれば、はたしてフォークナーは
どのような意味において「推理小説家」であり得るというのだろうか。というのも、

『墓場への侵入者』および『駒さばき』の 2 作品を除いては、フォークナーは通常の意
味での探偵小説、すなわち①謎の提示②探偵による調査③謎の解決を含む論理的に破綻
のないプロットを描けているわけではなく、また上記作品においてさえも、読者に対し
フェアな手がかりが与えられぬまま謎解きは進行してしまうため、ノックス／ヴァン・
ダイン的な意味合いにおいて優れた推理小説であるとは言い難い。佐々木徹は「フォー
クナーは本質的に、ポーみたいな推理小説的思考をする作家ではない」と断じているが

（39）、推理小説という枠組みを作品に適用したとき例外なく散見されるフォークナー
の「ルール違反」を考えれば、これは首肯せざるを得ない結論だろう。ようするに、フ
ォークナー作品は推理小説としては欠陥品であり、どれをとってもジャンル的な破綻を
抱えているのだ。しかしそうであるにもかかわらず、「フォークナーとミステリー」と
いう観点が研究者たちの間に常に存在し続け、時代を経るごとにますますの盛り上がり
を見せていくこの奇妙な現象を、われわれはどのように受け止めるべきなのだろうか。

結論を先取りすれば、フォークナーを探偵小説のジャンルから読み解くとき、そのジ
ャンル的な破綻そのものに注目することが最も有益なのだ。いまやフォークナー作品に
おける探偵小説的な技巧を指摘し、そこに用いられるガジェットを列挙すること自体に
はそれほど意味がない。問題は、探偵小説というある意味では閉鎖的、抑圧的な小説ジ
ャンルを利用しながら、そこで抑圧されたものを自らの作品内で回帰させることによっ
て自覚的に探偵小説の枠組みを破綻させ、その破綻こそを作品の中核に据えるというフ
ォークナーの手つきなのである。このような視点に立ったとき、探偵小説というテーマ
設定が最も有効な作品は、『アブサロム、アブサロム！』をおいて他にない。なぜなら、

「『アブサロム』という小説は、これまで『響きと怒り』について書かれたあらゆる文献
のなかで、おそらくは最も根源的な批評である」という事態が正しいものであるならば

（諏訪部 346）、それはとりもなおさずフォークナーによる探偵小説というジャンルの
導入／脱構築によってなされるのであり、そのことはフォークナーという個人の詩学的
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発展を越え、探偵小説というジャンルを根源的に内破させかねない問題を含むからであ
る。本稿では、探偵小説という観点から『アブサロム、アブサロム！』の研究史を概観
しつつ、そこにおいて探偵小説というジャンル的枠組みがいかに利用あるいは脱構築さ
れ、またそれがどのような効果を上げているかを探ってみたい。

1.「伝統的」推理小説として

『アブサロム』の探偵小説性を論じるにあたって、まずは探偵小説という小説ジャン
ルの古典的な定義を、20 世紀初頭よりイギリス推理小説の黄金期を築いた立役者の一
人、オースティン・フリーマン（Austin Freeman）の論から引用しておこう。

探偵小説のプロットとは、実は小説の体裁をとった推理にほかならないことに気
づく。……問題が設定されると、解決に必要なデータがそれとなく、連関を伏せ
るためわざと順不同にした形で提示される。読者の役目は、データをとりまとめ、
正しい論理に従って配置し、その答が出たら、ただちに相互の連関を確認するこ
とにある。そこで、作品の構成は次のような順序に落ちつくことが多い。（1）問
題の設定。（2）解決に必要なデータ（「手がかり」）の提示。（3）問題解決、す
なわち探偵による調査の完了と解決宣言。（4）証拠の提示による解答の証明。

（12）

「ノックスの十戒」や「ヴァン・ダインの二十則」と同様に、フリーマンの定義はいわ
ゆる本格推理小説、作者と読者の間で戦わされる論理パズルとしての側面が強いミステ
リーを理想とし、また対象ともしているため、これが厳密に適用されるか否かを以て作
品の探偵小説性を図るのはほとんどナンセンスではあるのだが、ひとまずは我々が一般
に探偵小説とみなす小説のプロット的特徴が簡潔にまとめられていると言ってよい。フ
リーマンの定義をさらに具体化するならば、もっともありふれた形式の作品の場合以下
のようなプロットが想定される。（1）「殺人犯の正体」「殺人の方法」「殺人の動機」が
謎として設定される。（2）事件前後の描写、関係者の証言等の内に手がかりが提示され
る。（3）探偵役の調査によって犯人が特定される。（4）探偵によって証拠が提示され、
殺人の方法と動機、およびそれに至る推理が解説される。

『アブサロム』においては、そもそも解くべき「問題」がひとつではない上、複数の
語り手によって「問題」そのものが漸進的かつ重層的に提示されるため、そのプロット
に対し上記の定義をすんなり当てはめることは困難であるが、小説内で最大かつ最後の
謎とされる「ヘンリー・サトペンがチャールズ・ボンを殺すに至った動機」をひとまず

「問題」として設定し、いささか強引に整理すれば、（1）「ヘンリーによるボン殺害の動
機」が問題として設定される。（2）ローザ・コールドフィールドおよびコンプソン氏の
語りのうちに手がかりが提示される。（3）探偵役のクエンティン・コンプソンによる調
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査（ローザ、父との対話およびサトペン屋敷の訪問）が行われる。（4）探偵クエンティ
ンおよびシュリーヴによる推理が行われ、ボン殺害の動機が特定される。というプロッ
トを見て取ることができる。

通常『アブサロム』が探偵小説的であるとされる場合に想定されているのは以上のよ
うな物語であり、特に初期フォークナー研究においてはこうした比較的ナイーヴな探偵
小説的枠組みがある程度まで通用していたようである。たとえば『アブサロム』を「ア
メリカ文学において最も偉大な探偵小説」（56）と評したウォーレン・フレンチ

（Warren French）は、小説前半部を「証拠集め」、後半部をクエンティンとシュリー
ヴを探偵とする「出来事の想像的再構築」と分類した上で、そこにＥ・Ａ・ポー

（Edgar Allan Poe）の推理小説――いわゆるデュパンもの――に共通する構成を認め
ており、「『アブサロム』は最も伝統的な探偵小説の技法を採用している」と述べている

（58）。また、すでに引用したＣ・ブルックスが『アブサロム』の探偵小説性を指摘す
るのは、「いくつかの与えられた事実から妥当な動機を構成していく小説家の想像的能
力」をクエンティンとシュリーヴという二人の探偵が担っているという文脈においてで
あり（Yoknapatawpha 311）、古典的な定義における「証拠の提示」と「探偵による
推理」をプロットの中核に据えている。さらにＣ・ブルックスは、クエンティンとシュ
リーヴの推理の妥当性、すなわちボンがサトペンの息子であり、かつ黒人の血が流れて
いるという結論を裏付ける証拠がテクスト内に本当に存在しているのかどうかを問題化
する。

The conjectures made by Shreve and Quentin ― even if taken merely as

conjectures ― render the story of Sutpen plausible. . . . But are they more

than plausible theories? Is there any evidence to support the view that

Bon was Sutpen’s son by a part-Negro wife? There is, and the way in

which this evidence is discovered constitutes another, and the most

decisive, justification for regarding Absalom, Absalom! as a magnificent

detective story. (Yoknapatawpha 315)

テクスト内に推理を裏付ける確たる証拠があり、かつその証拠を見つける手立てそのも
のが『アブサロム』が探偵小説として読まれ得ることの正当性を保証する、と述べる
Ｃ・ブルックスは、『アブサロム』という作品をほとんどノックス／ヴァン・ダイン的
な本格推理小説として扱おうとしているようにも見える。引用部に続く箇所で、Ｃ・ブ
ルックスはクエンティンの父も祖父も正体を知らず、またクライティがクエンティンに
ボンの正体を告げたという可能性をも否定してみせ、消去法によってサトペン屋敷での
会合においてヘンリーがクエンティンに真相を告げたのだという結論を引き出してい
る。さらに『ウィリアム・フォークナー――ヨクナパトーファ国』の続編にあたる『ウ
ィリアム・フォークナー――ヨクナパトーファへ、そしてその向こうへ』では、テクス
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トからクエンティンとヘンリーの会合の継続時間を概算し、そこからテクスト上に現れ
ていない会話の存在を推測してみせるなど（Toward 301-28）、いかにもニュー・クリ
ティシズムの批評家らしく――「探偵らしく」というべきか――自説を補強している。

2.「謎」としてのプロット

ところで、Ｃ・ブルックスの「推理」には明らかな論理的倒錯が含まれている。Ｃ・
ブルックスの論は、「ボンの正体を裏付ける証拠はあるのか」という問題から発したに
もかかわらず、続く議論においては「誰がボンの正体をクエンティンに告げたのか」と
いうように論点がずらされ、結果「誰かがボンの正体をクエンティンに告げた」という
憶測に過ぎぬ事態が無根拠に前提とされてしまっているのだ。この点についてはピータ
ー・ブルックス（Peter Brooks）が「［Ｃ・］ブルックスの解釈は、「確固たる」情報
を求めてしまう読者によってなされた正当性を欠く推測」に過ぎないと厳しく批判して
いる（356）。続く箇所でＰ・ブルックスは、サトペン屋敷においてジム・ボンドに出
会ったクエンティンが、その顔に「サトペンの顔」を発見し、ジムにとっては祖父にあ
たるボンとサトペンの血縁関係を遡及的に推理させたのだとするハーシェル・パーカー

（Hershel Parker）の説（H. Parker 323-26）をも「恣意的解釈による仮説」である
としている（356）。

Ｐ・ブルックスによる『アブサロム』論は、各論者の「推理」を部分的に批判するに
留まらず、『アブサロム』という作品に古典的な探偵小説の枠組みを適用することの限
界を示している。Ｐ・ブルックスは、『アブサロム』におけるローザ、コンプソン氏の
語りには「語られるべきストーリー（a story to be told）」と「語ることと書くこと

（telling and writing）」だけが存在し、「その間に存在すべきもの、語られたものとし
てのストーリー（the story as told）、首尾一貫して組み立てられた物語（the

narrative as coherently plotted）、解釈的なセンテンス（the hermeneutic sentence）
が欠如している」と述べ（291）、小説前半部（5 章まで）において提示される「謎」
のあり方を以下のように要約する。

In this structure of the absent middle, the failed mediation, the problem

of the rest of the novel is formulated: How can we construct the plot?

Who can say it? To whom? On what authority? The narrative of Absalom,

Absalom! not only raises these issues, it actively pursues them. The novel

becomes a kind of detective story where the object of investigation ― the

mystery ― is the narrative design, or plot, itself. (294)

『アブサロム』が探偵小説であるのは、捜査の対象（つまり「謎」）が語りのデザイン、
すなわちプロットそのものであるという点においてである」という言葉の意味するとこ
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ろを簡単に言い換えるとするならば、おおよそ以下のようなものになるだろう。すなわ
ち、作品序盤に解くべき謎（殺人事件等）が明確に提示され、その解決にむけてプロッ
トが進行する一般的な推理小説とは異なり、『アブサロム』においては、そもそも何が
解くべき謎であるかが明示されておらず、従ってプロットは直線的な進行を見せること
がない。結果、謎とは何なのか、物語は何のために語られ、どこに向かおうとしている
のか、というプロット自体が探偵（クエンティン、シュリーヴ）および読者の解くべき、
いわば大文字の「謎」として提示されているのだ、ということである。Ｐ・ブルックス
はこの「謎」としてのプロットは、サトペンという “master-plotter” の登場、すなわ
ち 6 章から 9 章にかけてクエンティンとシュリーヴの対話から浮かび上がるサトペンの

「デザイン」およびそのパロディとしてのボンの「デザイン」（サトペンから息子として
の承認を得ること）によってはじめて明らかになるとし（301-02）、ボンがサトペンと
黒人女の間にできた息子であるという情報が開示されるにいたってやっとプロットの意
味が完成するのだといったんは結論づける（303）。

しかしこれに続く議論でＰ・ブルックスはすぐさまクエンティンとシュリーヴの語り
には確たる根拠がないことを指摘し、「（二人の）語りは、ストーリーに意味を与えるプ
ロットを証拠から構成することには失敗し、プロットを発明してしまっている」と断じ
る（303）。ここで前述した「クエンティンはボンの正体をいつ知り得たのか」という
点が問題となり、結果的にはそれを裏付ける証拠がテクスト上には存在しないことが明
らかになる。Ｐ・ブルックスはこうした語りの恣意性の問題をさらに一般化し、いかに
もディコンストラクショニストらしい結論を導いている。

Origin and endpoint ― and, perforce, genealogy and history ― are merely

as-if postulations ultimately subject to the arbitrary whims of the agency

of narration, and of its model in relationship. Narrative plots may be no

more ― but of course no less ― than a variety of syntax which allows the

verbal game ― the dialogue, really ― to go on. (305)

語りのプロットが言語的遊戯を可能にする一種のシンタックスに過ぎないというＰ・ブ
ルックスのテーゼを『アブサロム』という小説において具体化すれば、クエンティンと
シュリーヴの推理から導き出された「ボンは黒人であったがゆえにヘンリーに殺された」
という結論はひっきょう客観的事実ではあり得ず、どこまでも恣意的な語りによって生
み出された仮定に過ぎないということになるだろう。これは単にクエンティンとシュリ
ーヴが推理に失敗した無能な探偵であるということを示すのではなく、『アブサロム』
という探偵小説において「謎」はどこまでも解き得ないものとして存在し、あらゆる推
理は客観的な裏付けを持たない決定不可能な推測にとどまり続けるという、論理的袋小
路を表している。

本稿の文脈において興味深いのは、Ｐ・ブルックスの見解が『アブサロム』の探偵小
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説としての不可能性を示唆するばかりではなく、それが結果的には「探偵による謎解き
プロット」としてのミステリーというジャンルの臨界点を見出してしまっているという
ことだ。たとえば、笠井潔は『探偵小説序論』において、ポーの「モルグ街の殺人」（1841）
からエラリー・クイーン（Ellery Queen）『エジプト十字架の謎』（1932）に至る探偵
小説発展の歴史を以下のように分析してみせる。

探偵小説としての論理的骨格が未成熟で、結末における探偵の推理が不十分であ
るぶん作品は、全体として犯人の告白に過剰に依存せざるをえない。探偵小説形
式は、推理が告白に依存する水準（たとえば『真珠郎』）、両者が均衡した水準

（たとえば「モルグ街の殺人」）、推理が告白に優先する水準（たとえば『エジプ
ト十字架の謎』）という過程で成熟してきた。（125-26）

先にも述べたように初期の探偵小説では、作品のストーリー的完結性は結末にお
ける犯人の告白という形で、読者に提供される。他方、読者と伴走しながらプロ
ットを追跡してきた探偵の推理が、最終的には犯人の告白によるストーリーの提
示を無化してしまう極点にむけて、探偵小説は形式的に成熟してきた。そこでは

「作者＝犯人＝ストーリー」の近代小説的な優位が、「読者＝探偵＝プロット」の
探偵小説的な優位に変貌する、鋭角的な逆転劇が演じられているのだ。（130）

以上のような探偵小説の発展史を念頭に置きつつ、ふたたびＰ・ブルックスによる「語
り手の恣意性」を援用するとき、我々は『アブサロム』から探偵小説というジャンルそ
のものを逆照射し、そこに構造的に孕まれた逆説を見出す。すなわち、我々読者は探偵
の推理＝語りによって謎の解決、つまりプロットの完成を保証されるのだが、探偵の推
理もまたテクストに内在するキャラクターの恣意的な語りに過ぎず、メタレベル（作者、
あるいは作者によって設定された犯人の告白）から客観的事実である承認を得られない
のだとすれば、探偵小説とはその論理的極限において「謎」の解決の不可能性を避けら
れない。探偵小説の発達において客観的事実に対する探偵の語りの優位が定式化される
先には、とりもなおさず語り手の恣意性が意識されてしまうのであり、ようするに、
我々読者は探偵の推理を信用できなくなってしまう。『アブサロム』は図らずも我々に、
探偵小説の発展史の極北における「探偵の死」を垣間見させてしまうのだ 3。

こうした探偵小説の自壊を、『響きと怒り』と『アブサロム』におけるミステリー的
技法の変化に重ね合わせることもできる。前掲の著書にてカウェルティは、『響きと怒
り』の 1、2、3 章において「乱れた時系列で提示された手がかり」が、4 章の三人称語
りによって時系列的、論理的位置づけを与えられてゆく構成は「一見無秩序で混沌とし
た出来事の数々から、明晰で意味を持った秩序が現れる様を見る快楽を与えてくれる」
のであり、それが探偵小説を読むことの快楽とアナロジカルな関係にあることを指摘し
ている。実際マイケル・ゴラ（Michael Gorra）が述べるように『響きと怒り』におい
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ては、ベンジーとクエンティンの内的独白が（我々読者に）ある種の技法的難解さを与
えるかもしれないが、しかしそのパズルは我々が解き得るものなのである」（200-01）。
まさに「語りの結末において、すべての �手がかり�はあるべきところに置かれる」
というわけだ（French 58）。一方、語り手の恣意から抜け出すことが原理的に不可能
な『アブサロム』の想像的世界においては、「その謎――その啓示、その神秘的、霊的
存在――は、最終的に説明可能ではない」のである（Gorra 202）。フォークナーが作
品に応用した探偵小説（モダニズム）の技法は、「彼がモダニスト作家として二〇年代
において学んだものを、三〇年代初頭に活用し、乗り越え」るとともに脱構築されてし
まったのだといっても過言ではないだろう（諏訪部 37）。

3.「探偵の死」を越えて

しかし 1930 年代のフォークナーが「『響きと怒り』の作者が属していたものとは異
なるステージへと進」み（諏訪部 34）、その結果『アブサロム』という小説が「これま
で『響きと怒り』について書かれたあらゆる文献のなかで、おそらくは最も根源的な批
評」でありえるとするならば（諏訪部 346）、それは語りの優位を突き詰めることによ
る「真実」の決定不可能性の発見などという、いかにも凡庸なポストモダニズム的結論
においてではあり得ない。よく言われるように、古典的推理小説において探偵は「謎」
を解くことによって犯人を特定し、罪の所在を個人に帰することで、その「犯人」を生
み出した共同体の罪を抑圧する（Cawelti 96）。しかしその「謎」自体を「真実の決定
不可能性」という金科玉条に塗り込めてしまうこともまた、「�謎 �の豊かさを抑圧す
ること」にほかならないのだ（諏訪部 359）。『アブサロム』はたしかに「探偵の死」
を宣言してしまったのかもしれないが、それは決して『アブサロム』という小説自体の

（＝「謎」の）「死」ではない。
『アブサロム』において「真実の決定不可能性」を濫用することの危険性は、実はほ

かならぬＰ・ブルックス自身が前掲の著書内で指摘している。彼は「語りの恣意性や事
実・解釈の決定不可能性をただ単に指摘することは、あまりに単純で細部を無視した脱
構築的ふるまいであり、テクストが我々に与えてくれる課題から逃避することでしかな
い」と述べたうえで（307）、『アブサロム』のプロットを生み出し、また破綻させる

（「謎」が解決できないまま残る）力学を、同質性を指向する近親相姦と、差異性を指向
する人種混合という二つのテーマの葛藤に見出そうとするのだが（308-09）、この構図
はいささか唐突に議論に持ち込まれ、また「謎」そのものはやはり解決不可能であると
いう結論に落ち着いてしまうため、『アブサロム』における「謎」の豊かさを説得的に
論じているとは言い難い。

こうした脱構築的袋小路に対し、ナラトロジー的なアプローチで『アブサロム』の小
説的豊かさを救い出したのが平石貴樹である。平石はヘンリーとサトペンの会見、およ
びそれに続くヘンリーとボンの対話の内にボンの正体が明かされる 8 章終盤（280-86）

54
吉岡 |「探偵小説として」読むこと

——『アブサロム、アブサロム！』における探偵小説性の利用と脱構築



に注目する。重要な事柄はほとんどすべて一人称で語られる『アブサロム』という小説
において、この場面は例外的に三人称の語りが採用されているが、基本的にはクエンテ
ィンとシュリーヴの共同想像という枠組みの中で捉えられるべきものであるため、Ｐ・
ブルックスの立場からすればこれもまた「語り手の恣意」を逃れることができない主観
的な推論に過ぎないことになる。しかし平石は、ヘンリーの告白によって保証された事
実とクエンティンらの想像という二つの性質を折衷的に取り入れたＲ・Ｄ・パーカー

（Robert Dale Parker）の説を援用しつつ、「客観的事実・真実か主観的想像・虚構か、
という二項対立の枠組にとらわれ、ボンの混血の問題をそのどちらかとして確定するこ
とが、『アブサロム』を読むうえで必要不可欠な前提作業であるという思いこみのうえ
に立ってきた」と述べる（180）。さらに平石は「小説の中の出来事について事実か想
像かを見きわめる場合には、第三項としての作者の意向を配慮することが、証拠を探す
ことよりも重要」であり、「もしフォークナーが作者として、クエンティンたちの想像
にわずかでも是認の徴をあたえているならば、ほかに証拠があろうとなかろうと、彼ら
の想像は正しいことになる」ため、「したがってこの問題の救命は、フォークナーの是
認の徴を探る方向へ向けられねばならない」とする（181）。このような前提のもとで
平石は、三人称を用いたショウイングの手法によって読者に提示される場面の臨場感こ
そ、フォークナーが「作者＝小説世界の神」としての立場をクエンティンらに「仮託」
した徴であるとして、「かれら［クエンティンとシュリーヴ］の想像にたいするフォー
クナーの信憑と、現前する場面にたいする読者の臨場感や信憑とは、事実上重ねあわさ
れ、たがいにたがいをいっそう強固なものにする」と結論づけている（186-89）。

さて、一見して明らかなように、客観的な証拠よりも作者の意向を配慮することが重
要であるとする平石の論は、『アブサロム』を探偵小説の枠組みで読もうとする意図に
真っ向から反対するものである。一般的な探偵小説において客観的な証拠が記述されて
いなかったとすれば、作者がいかなる意図を持ち得ようと、それは探偵小説としての欠
陥を示すことにしかならない。だからこそ、平石がここで主張しているのは、『アブサ
ロム』を探偵小説の枠組みで読むことには意味がないということで、ようするに「『ア
ブサロム』は探偵小説ではない」という当たり前の事実なのだ。ゆえに我々は『アブサ
ロム』を単に「小説」として読み、その「�小説的真実 �を作者の振る舞いの中に探」
ればよいのである（176）。平石の議論は、これまで積み上げられてきた『アブサロム』
の探偵小説的議論が、すべて的外れの徒労であったことを示すものではもちろんない。
論の出発点であるパーカーの議論が、『アブサロム』を最も伝統的な探偵小説の枠組み
で読もうとしたＣ・ブルックスの発展であることを平石自身が認めていることからも明
らかなように（179）、8 章終盤における臨場感の本質的な効果とその強度は、客観的
事実の追求とその不可能性という読解の過程を経てはじめて確認されるものであり、そ
もそもその効果とは、探偵小説的な「謎」のプロットをフォークナーが採用していたこ
とによって、そのプロットの歪みあるいは亀裂としてのみ意識されるものであるからだ。
この意味で、自身推理小説家でもある平石が『アブサロム』の「探偵小説としての死」
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を宣言することは、面目躍如でありこそすれ、もはや皮肉と呼ばれるものではあるま
い。

4.「ハードボイルド」探偵小説として

ここまでは主にプロットとナラティヴの面から『アブサロム』の探偵小説性を論じて
きたわけだが、本節では少し視点を変え、『アブサロム』における探偵像についての検
討から、「謎」の決定不可能性を超えた議論の方向性を探っていきたい。具体的には、
クエンティンという「探偵」の超然的性質からハードボイルド的性質への読み替えであ
る。

まずは古典的な探偵小説における探偵の性質と、ハードボイルド探偵の性質の違いを
整理しておこう。カウェルティによれば、古典的な探偵小説における探偵のもっとも基
本的な性質は、その超然性（detachment）に見出される。すなわち、探偵は事件にま
つわるあらゆる人間関係から独立しており、同時に職務として事件に関係する必要のな
い民間人であることが理想とされる。彼は共同体の内部に属しつつ、そこで通用する倫
理については無頓着であるのだが、いざ共同体の秩序が脅かされるや超人的な推理力で

「謎」を解き、その罪を個人（犯人）に帰することで、結果としてほとんど無自覚に共
同体の罪を抑圧し秩序を回復する（Cawelti 81-96）。笠井の言葉を借りれば、

探偵とは外部の人である。たとえば歯の激痛に襲われている瞬間、それについて
反省したり思考したりできない人間存在の必然性に根ざして不可避に経験される
外なるもの、他なるもの。懐疑や認識経験において、このような外部経験を自己
統合し内部化してしまう、もうひとつの人間的必然性に抗う小説的装置として、
ようするに探偵キャラクターが存在している。（94）

結局のところ古典的な探偵とは、個人・人間として事件に精神的なコミットメントをす
る必要がない、共同体の枠組みにおいては秩序回復のための、物語の枠組みにおいては
プロット回収のための装置に過ぎない。

対するハードボイルド探偵の基本的性質は参入（involvement）である。ハードボイ
ルド探偵は多くの場合職業的な必然性から（私立探偵、警官など）否応なく事件に巻き
込まれる（involved）のだが、その過程で事件の登場人物への精神的・感情的コミット
メントを余儀なくされ、さらには捜査の過程において自らが属する共同体の腐敗に向き
合うことになる。カウェルティは古典的探偵とハードボイルド探偵を比較して以下のよ
うな見解を述べている。

Unlike the classical detective, for whom evil is an abnormal disruption of

an essentially benevolent social order caused by a specific set of criminal
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motives, the hard-boiled detective has learned through long experience

that evil is endemic to the social order. (149)

「謎」を解決する過程において共同体が抑圧してきた悪を目の当たりにし、かつそれを
個人（犯人）に還元することによってふたたび抑圧する逃げ道を封じられたハードボイ
ルド探偵は、したがって個人として（＝人間として）葛藤を抱え込むことになる。

容易に想像されるように、（多くは共同体のコードに対する）個人の自我のあり方が
問われる近代小説の文脈を考えたとき、そことの折り合いがよいのは圧倒的にハードボ
イルド探偵である 4。加えてハードボイルド探偵小説の隆盛期である 1930 年代に活躍
したフォークナーが、その影響を多分に受けていたであろうことは明らかだ。実際フォ
ークナー作品をハードボイルド探偵小説の枠組みにおいて論じる研究はかなり早い段階
から行われており、フレンチは前掲書で『八月の光』がハードボイルド探偵小説のパロ
ディであるとしている（58）5。その後ハードボイルド探偵小説としての側面が強調さ
れてきたのは主に『サンクチュアリ』や『八月の光』であり、『アブサロム』について
はすでに見てきたとおり古典的な探偵小説の枠組みにおいて語られるのが主であった。

しかし、前述したようにハードボイルド探偵の本質を “involvement” に見るとき、
『アブサロム』におけるクエンティンの性格について概ね同様の指摘を、ほかならぬフ
レンチ自身が行っている。フレンチは『響きと怒り』および『アブサロム』が凡百の

（古典的）探偵小説といかに異なるかを論じ、その差異を、読者を物語世界に引き込み、
それを見、感じさせる強度（intensity）に見出している（58）。フレンチによれば、フ
ォークナーは「無味乾燥な論理パズルを構築することには興味がなく」、「人生は人間の
幸福に深く関わる謎に満ちていることを認識していた」のであり、「その謎を偉大な悲
劇的芸術家が持ち得る感情と言語的才能に恵まれた探偵の精神によって解こうとした」

（58-59）。フレンチが言及する「探偵」が、まさにハードボイルド探偵としてのクエン
ティンであることは明らかだろう。『アブサロム』におけるクエンティンは、共同体か
ら超然とした立場を確保しながら謎解きに興じるのではなく、強い感情的コミットメン
トとともに南部という共同体の歴史に巻き込まれてゆくのだ。

とはいえ「探偵小説」という枠組みを外したとしても、クエンティンとサトペン一族、
さらには南部の歴史との関係を論じた場合、それは自然とクエンティンの共同体に対す
る強烈なコミットメントを指摘することになるため、その限りにおいて「ハードボイル
ド探偵」という言葉を用いること自体にはあまり意味がない（し、実際にそのような論
考はあまり見当たらない）。「探偵」という言葉がそれ自体として意味を持ち得るのは、
やはり物語における「謎」との関係性を措いてはあり得ないだろう。ここで参照すべき
は、クエンティンを明確に「ハードボイルド探偵」と呼びながら、その称号の必然性に
ついて述べた諏訪部浩一の議論である。本稿でもたびたび引用してきたとおり、諏訪部
は 1930 年代のフォークナーが、『響きと怒り』を頂点とする彼のモダニスト的達成を
自己批判的に乗り越えようとしていたことを指摘し、そうした自己批評性の究極を『ア
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ブサロム』に見る。それはとりもなおさず『アブサロム』という「探偵小説」を、「�モ
ダンな�伝統的探偵小説ではなく、むしろそのジャンルへの批判として三〇年代に――
フォークナーの社会的関心が拡大深化したのとまさしく同時期に――興隆したハードボ
イルド小説として読む」ことである（諏訪部 359）。

本稿の議論に即し、諏訪部の論考がとりわけ興味深いものであるのは、クエンティン
のハードボイルド探偵性が、小説における最大の「謎」、すなわちボンの正体の発見お
よびその根拠において、その必然性を証明しているという点である。諏訪部は、クエン
ティンがいかにしてボンの正体を知ったかについて先行する議論を引き合いに出し、ひ
とまずヘンリーやクライティによる直接の告白という可能性を否定している。その上で、

『響きと怒り』におけるクエンティンのキャディに対する騎士道精神的かつ近親相姦的
な愛情に鑑みるとき、ジュディスを守ろうとするヘンリーにクエンティンが自己を投影
していたことを指摘する。しかしサトペン屋敷でのヘンリーの惨めな姿に衝撃を受け、
重婚者ボンから妹を守護するというヘンリー像に疑いを抱き、そこからジム・ボンドと
いう存在を媒介にして、クエンティンはボンのサトペンの息子としての身分にたどり着
いたのだとする（＝重婚説から近親相姦説への転換）。さらにクエンティンは、「サトペ
ンが自身の�デザイン�に不適当であった最初の妻を捨てた」というコンプソン氏を介
して知ったエピソードを思い出し、近親相姦という文脈の一歩先に推理を進めることに
なる（「近親相姦説を展開する彼［クエンティン］は既にサトペン物語を�聞き過ぎて�
いる」［諏訪部 369］）。最終的に諏訪部は「サトペンの言葉を近親婚忌避という文脈に
置けば、南部人がボンの�黒人の血 �に気づくことは難しくないはずだ」と結論づけ
ている（＝近親相姦説から人種混交説への展開）（370）。

諏訪部の議論においては、クエンティンは二つの異なる面から「事件」への強烈な精
神的コミットを余儀なくされる。まずは『響きと怒り』以来の近親相姦の文脈において、
さらには南部人としての自身が抱え込む、人種混交を忌避する差別的イデオロギーにお
いてである。もちろん、「後者が前者を内破させ」（371）、「南部の亡霊を抑圧して個人
的な、ロマンティックな世界に逃げ込みたいというクエンティンの願望の破綻をドラマ
ティックに前景化する」ことこそが（367-68）、諏訪部の主張する「『アブサロム』が

『響きと怒り』への根源的な批評」であることの何よりの証拠であるのだが、『アブサロ
ム』の探偵小説性を検討してきた本稿としては、ここで二つのことを強調しておきたい。
一つ目は、近親相姦説にせよ人種混交説にせよ、その推理は論理的に導かれたものとい
うよりも、クエンティンのサトペン一族の物語への強烈なコミットメントによって、す
なわち彼がハードボイルド探偵であったからこそ導かれたものだということ。そして二
つ目は「南部の亡霊を抑圧して、ロマンティックな世界に逃げ込」む『響きと怒り』の
クエンティンから、その願望の破綻を経験する『アブサロム』のクエンティンへの変化
が、個人に責を問い共同体の罪を抑圧する（＝共同体の秩序をロマンティックに保存す
る）古典的探偵から、共同体の罪に直面するハードボイルド探偵への変化とパラレルな
のだということである。前者の点において諏訪部は、Ｐ・ブルックスによって提示され
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た『アブサロム』の論理的袋小路（客観的事実の決定不可能性）を、（平石とは異なり）
「探偵小説」の枠組みを維持したまま突破しており、また後者は、フォークナーが『響
きと怒り』を『アブサロム』において乗り越えたのは、まさに探偵小説というジャンル
の自己発展（あるいは自己批評）の方法を自らの詩学に包摂していたがためであること
を示す。ここにおいてふたたび我々は、探偵小説という枠組みおよびその自己解体を、

『アブサロム』という物語の力学に応用するフォークナーの巧みな手法を目の当たりに
することになる。

本節の結びとして、ハードボイルド探偵クエンティンとともに、『アブサロム』とい
う探偵小説が必要としたもうひとりの探偵、シュリーヴの役割を整理しておきたい。

「カナダ人であり、北部人でさえない」ため、その「アイデンティティはアメリカ南部
と何も関係がないばかりか、〔『アブサロム』作品世界では〕�歴史�というもの自体に
さえ関係がない」と評されるシュリーヴが（諏訪部 375-76）、古典／ハードボイルド
の二分法においては前者に属する探偵であることは明らかである（そしてそれゆえに、
シュリーヴは『アブサロム』における「謎」を解き得ない）。この古典的探偵が『アブ
サロム』という「ハードボイルド探偵小説」に導入されることの意味については、現在
に至るまで少なからぬ議論が尽くされてきたが 6、本稿の文脈において注目しておきた
いのは、「シュリーヴによるサトペン物語の解釈は、以上のような［南部人的＝ハード
ボイルド探偵的な］クエンティンの�悲劇 �を相対化する」という機能である（諏訪
部 372）。シュリーヴという「歴史」の外部にいる「他者」に対し「南部」を語る必要
に駆られたとき、自動的にクエンティンは自らが属する「南部」という共同体を「他者」
の眼で見なければならない（諏訪部 376）。クエンティンは既に近親相姦幻想というロ
マンティックな「悲劇」に挫折しているのだが、それと同時に可視化された「南部」に
おける、あるいは「南部」という「悲劇」は、あるいはふたたびクエンティンをロマン
ティックな存在にしてしまう可能性がある 7。しかし「他者」であるシュリーヴの眼か
ら見たクエンティン（南部人）は、時代錯誤のレイシストに過ぎず、そのまなざしを内
面化してしまったクエンティンはもはや南部的「悲劇」に酔うことなどできないのであ
る。

シュリーヴという（超越的）「他者」の視点が導入されることにより、クエンティン
の自己欺瞞的な「悲劇」への陶酔があらかじめ無効化されることは、いわば古典的探偵
小説への批判として成立しながら、次第に本来探偵が持っていたはずの「外部」からの
まなざしを抑圧していくことになるハードボイルド小説において、古典的探偵が回帰し
た結果なのだと考えてみてもよい。すなわち、フィリップ・マーロウなどに典型的なセ
ンチメンタリズムやロマンティック・アイロニーによって、ふたたび自己完結的なモダ
ニズム＝ロマンティシズムへ退行しようとするハードボイルド小説に対し、フォークナ
ーは先んじて自意識的な批判を行っているのだ。ここにおいて『アブサロム』という探
偵小説は、古典／ハードボイルドという対立項において後者が前者を否定的に乗り越え
るという一方的な構造ではなく、たがいがたがいを批判・止揚する双方向的・弁証法的
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な力学の上に成り立っているのである。

5. 動機と人種

最後に、少々強引ではあるが、本邦のいわゆる社会派推理小説およびマーク・トウェ
イン（Mark Twain）による探偵小説『まぬけのウィルソン』を参照しつつ、インター
テクスチュアルとは言わないまでも、それらとの形式上の比較を通じて、『アブサロム』
という探偵小説における「人種」のあり方を考察してみたい。

探偵小説に「人種」が利用されるとき、たとえば以下のようなプロットをその典型と
考えることができる。①ある共同体で一定の地位を築いた人物がいる。②彼／彼女は被
差別共同体の出身、あるいはその出身者と親密な関係にあった過去を持ち、現在の地位
はその事実の隠蔽の上に成り立っている。③あるとき、彼／彼女の過去を知る者が現れ
る。④彼／彼女は過去が露見することを恐れ、告発者（になる可能性のあるもの）を殺
し、犯行を隠蔽する。上記②は「過去に秘密を抱えている」とすることでより一般化さ
れる。さらに『アブサロム』を探偵小説とみなす立場からは、ここに④’彼／彼女はそ
の過去ゆえに、告発者によって殺される。すなわち、被害者と加害者が逆転したパター
ンを付け加えることができる。この文脈においては、たとえば『八月の光』などを①～
④’のプロットにおいて探偵小説とみなすこともでき、小説における「人種」をめぐる
殺人のほとんどを包括することができるだろう。

さて、①～④が典型的に当てはまる作品としてすぐに思い出すのは、たとえば森村誠
一の『人間の証明』（1975）、（厳密には「人種」ではないが）松本清張の『砂の器』（1961）
といったいわゆる社会派推理小説である。前者は、現在は政治家の妻となっている中年
女性が、戦後の混乱期に内縁関係となった黒人との間に生まれた息子を保身のために殺
害する物語、後者は人気絶頂のピアニストが、癩病患者の父をもつという過去を知るか
つての恩人を殺害する物語で、いずれも犯人は現在の立場を守るため自身の（「人種」
にまつわる）過去を抑圧するという形をとっている。「人種」は殺人を引き起こすに足
る「動機」となって、探偵小説に寄与するのである 8。

ここで注目すべきは、先に挙げた二つの探偵小説が、「動機」のみならず「トリック」
においてもほとんど同じ道具立て、すなわち「方言」を利用していることだ。『人間の
証明』では、被害者が残した「キスミー」「ストウハ」という二つの言葉がそれぞれ

「霧積」「ストロー・ハット」の南部訛りであったこと、『砂の器』では東北出身者であ
る被害者が「亀嵩」という地名を「カメダ」と発音していたことが被害者の素性、ひい
ては犯人との関係性を特定する重要な手がかりとなっている。このことは、「動機」の
解明こそが物語の根幹をなす社会派推理小説が、通常の推理小説においては分断されが
ちな「動機」と「トリック」を結びつけ、事件の発生およびその解明に「宿命」の如き
必然性を要請した結果であるとも言えよう。すなわち、殺人が犯人の（人種的な問題を
含む）過去によって引き起こされるのは無論であるが、それが露見するのもまた被害者
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の「人種」ゆえであり、いわば「動機」であるところの社会問題（＝人種差別）が「ト
リック」を包摂するような形で前景化するという戦略がここでは取られている。結果と
して、犯人は「社会の犠牲者」として少なからず同情的に描かれることとなり、読者は

「悲しき殺人者」を作りあげてしまった社会の不条理を、探偵とともにいささか啓蒙的
な視点から嘆くことになるだろう。

ここで少々皮肉めいた言い方をするのは、こうした社会派推理小説の多くがある意味
でロマンティックな「悲劇」を描いており、「他者」の導入による自己相対化の視点を
欠いてしまっているためである。別の言い方をすれば、社会派推理小説にはセンチメン
タルなハードボイルド探偵だけが要請され、超越的視点を持つ古典的な探偵は存在しな
いのだ。そこにおいては、犯人、動機、トリックのすべてが「人種」という枠組みの中
で「あるべきところ」に落とし込まれてしまう。その意味で、社会派推理小説は非常に
モダニスティックな安定的構造をもつ物語であると言うこともできるだろう。『アブサ
ロム』において、フォークナーがシュリーヴという古典的探偵を導入することによって
このような安定構造を自覚的に内破させたことはすでに確認したが、ここでは「人種」
の用い方に焦点を当て、フォークナーがいわば社会派の「お手本」的な探偵小説構造を
解体してゆく様を論じてみたい。そこで「お手本」から『アブサロム』への架橋として
参照したいのは、世界で初めて「指紋」のトリックを利用したと言われているマーク・
トウェインの探偵小説『まぬけのウィルソン』である。というのもこの作品は、どうや
らほとんど無自覚の内に探偵小説としての自己解体を経験してしまっているようにも見
え、『アブサロム』におけるモダニズム的構造の突破は、トウェインが手に余らせほと
んど投げ出すようにして提示した探偵小説としての歪みを、フォークナーが意識的に問
題化し追究したことによって達成されたように思われるからだ。

『まぬけのウィルソン』のストーリーを簡単に要約しておこう。黒人奴隷の子チェン
バーズは幼少期、奴隷としての将来を憂えた実母ロクシーの手によって主人一家の子ト
ムと密かに取り替えられる。彼は白人トム・ドリスコルとして成長するが、あるとき遺
産相続のトラブルで養父ドリスコル判事を殺害してしまう。嫌疑はよそ者である双子の
兄弟にかけられるが、弁護士ウィルソンは凶器のナイフに残っていた指紋とトムの指紋、
さらに幼少期のチェンバーズの指紋と一致することを発見し、トム（本当はチェンバー
ズ）の犯行と、その黒人の血を同時に証明して事件を解決する。

一見して明らかなように『まぬけのウィルソン』は探偵小説の構造を持つ作品である。
またここで指摘しておきたいのは、この「探偵小説」を書くにあたり、トウェインが前
述した「お手本」的な物語構成（①～④）を、少なくとも可能性として想定していたこ
とがテクスト内から推察されるということだ。たとえば「告発者」たるロクシーは自ら
“I reckon you’d shoot me in de back, maybe, if you got a chance” と自らが口封じ
のため殺される可能性を予見しており（Twain 45）、また方言が人種をアイデンティフ
ァイする道具になり得ることはロクシーの登場場面からして既に示唆されている

（“From Roxy’s manner of speech, a stranger would have expected her to be

61



black”［9］）。しかし実際には、トウェインは（少なくとも直接的な動機としては）遺
遺

産
遺

相
遺

続
遺

を
遺

め
遺

ぐ
遺

っ
遺

て
遺

トムにドリスコル判事を殺させるのである。また裁判において殺人の
真相が解明されることとトムが黒人であることの間には何の因果関係も存在しない。指
紋の一致によって犯人が特定され、た

遺
ま
遺

た
遺

ま
遺

同
遺

時
遺

に
遺

取り替え子の事実が判明したに過ぎ
ないのだ。

プロットだけを抜き出し論理的に分析すれば、『まぬけのウィルソン』において、「人
種」と「殺人」はそれぞれ独立した要素に過ぎない。にもかかわらず『まぬけのウィル
ソン』という小説は、あたかも殺人がトムの人種的「宿命」であるかのような「演出」
に満ちている。“The heir of two centuries of unatoned insult and outrage looked

down on him” というロクシーの描写や（Twain 43）、自身の出生の秘密を知ったトム
の苦悩、さらにドリスコル判事の殺害に際してトムが自身の黒人性を強調するかのよう
に顔を黒く塗ることは、どうしても「白人社会に対する黒人奴隷の復讐」という構図を
喚起させずにはいられない。さらにウィルソンが同じ指紋という証拠によって、トムに
よる犯行と取り替え子の事実を同時に暴いてみせることは、トムが黒人であったがゆえ
に殺人が行われ、また露見するのだという印象を意識的に聴衆に植え付ける戦略である
と言っても過言ではないだろう。

ここに、二つの力の拮抗を見ることができる。一方はトムという個人を「人種」の外
側へ押し出そうとする力、もう一方は「人種」の内に取り込もうとする力である。この
物語を「探偵小説」として読もうとしたときに残る居心地の悪さは、この拮抗が生み出
す歪みに由来する。我々はドリスコル判事の殺害事件を、「身勝手な若者による凶悪犯
罪」とも「南部社会の矛盾が引き起こした悲劇」とも判断することができない、いわば

「悪の所在」が不明であるという事態に戸惑ってしまうのである。探偵小説がトリック
のみならず動機の解明を必要とするのは、犯罪＝秩序の攪乱がなぜ起こったかを言語化
し、その原因＝悪の所在をつきとめ排除・糾弾することで秩序の回復を図るからであり、
その意味で、悪の所在が結果として宙吊りになったまま物語の幕が下ろされる『まぬけ
のウィルソン』は、探偵小説として破綻していると言わざるを得ないだろう。

では、なぜ歪みが生まれねばならなかったのか。その答えを探すために、我々は「か
の異形の双生児」という『まぬけのウィルソン』の起源となる物語に遡らねばならない。
そもそも『まぬけのウィルソン』は、シャム双生児をめぐるスラップスティック作品

「かの異形の双生児」から派生的に誕生した物語であり、二つの両立を断念したトウェ
インは前者の物語のみを完成させ、未完成品である後者の物語と抱合せにして一冊の本
として出版したのである。ここにおいて我々は、そもそも物語の起源「双生児」におい
ては「人種」の問題が（少なくとも表面上）存在しなかった、という事実を発見する。

「あとがき」における作者の言を一旦は信用してみるならば、「双生児」は「異形」をグ
ロテスクな光の下に照らし出す（Twain 184）、つまり性格の全く異なる二つの人格が
もしも身体を共有していたら何が起こるか、というある種の思考実験として想起された
と考えられる。双子は「自分の内にもうひとり自分がいる」、「自分が自分の思い通りに
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ならない」という状態に置かれているのであり、いわばポー的な自我同一性の不安を戯
画化した存在であるとも言える。

自我の同一性が疑問視されるということは、探偵小説の成立にとっては、ある種致命
的な事態に違いない。なぜなら（古典的）探偵小説は、秩序攪乱の原因＝悪を個人の自
我（意志・欲望）に還元し、その排除を行うものであるため、そもそも責任を問うべき
自我自体を断定できないとすれば、秩序回復の装置としての役割がはじめから無効化さ
れてしまうのである。つまりここでは、「悪を問うべきは誰か」という問題以前に、「人
間の自我は主体的に悪を行えるほどの一貫性を備えているか」が問われなければならな
いのだ。そしてここにこそ、『まぬけのウィルソン』が探偵小説として破綻しているこ
との根本的な原因が潜んでいる。すなわち、そもそも探偵小説の根本（あるいは近代的
自我）を疑うような主題に対し探偵小説の形式を与えてしまった時点で、『まぬけのウ
ィルソン』の自己解体は避けがたい宿命にあったのだ。

具体的に自我分裂のテーマはトムの人種的アイデンティティの問題、すなわち内に流
れる黒人の血を自らの意志でコントロールできず、それによって殺人が起こるという状
況に展開されているが、この時受肉した「人種」というモチーフの引力は、作者トウェ
インの予想を超えて大きかったのだと考えられる。それゆえ「自我」と「人種」の拮抗
が、いささか「人種」の側に引っ張られるようにバランスを崩し、理屈の上では結びつ
かないはずの「殺人」と「人種」が、「指紋」という道具によって無理やり結び付けら
れてしまったのだろう。それは奇しくも同じ南部人であるポーが、「ウィリアム・ウィ
ルソン」や「黒猫」といった作品において自我の同一性を常に疑問視し、「モルグ街の
殺人」では方言による人種特定さえ脱構築してみせたにもかかわらず、黒猫や大猿とい
った黒人のメタファーを最終的な犯人に据えてしまうことに似ている。

さて、もはや言うまでもないだろうが、この「自我」と「人種」のせめぎあいを自覚
的に「探偵小説」の枠組みにおいて利用したのが『アブサロム』という作品である。探
偵小説としての『アブサロム』の構造を再び整理すれば、探偵クエンティンが（また
我々読者が）解くべき最大の謎とは「ヘンリーはなぜボンを殺したのか」、つまり事件
の「動機」であり、「人種」の問題はこの点に関わってくることになる。しかし古典的
な探偵小説の構造を「秩序の撹乱とその抑圧」に求めるならば、『アブサロム』におい
て起きた事件は「チャールズ・ボン殺害事件」だけではない。そもそも「南部」という
共同体の秩序が危機に瀕したのは、「黒人ボンと白人ジュディスの人種混交（未遂）事
件」においてである。さて、この事件を探偵小説的な構図のもとで語り直すとすれば、

「謎」はやはり「ボンの人種的アイデンティティ」であり、「犯人」はもちろん黒人であ
るボン、そして「謎」を解明し「犯人」を射殺することで共同体の安定を回復するのが

「探偵」ヘンリーということになる。このとき、「謎」の解明によってボンの人種的アイ
デンティティがその自我と一致することが確認されれば、「探偵」は罪をボンという個
人に還元し、彼を射殺することによって秩序の回復を完成させることができる。言い換
えれば、「犯人は黒人であり、また黒人であるがゆえに彼は犯罪を犯したのだ」という
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（実は倒錯的な）論理が成立する限りにおいて、「人種混交（未遂）事件」は憂いを残す
ことなく解決するのであり、同時に「ボン殺害事件」も被害者と加害者が最終的には逆
転する（ヘンリーの殺人が正当化され、黒人であるボンが諸悪の根源とされる）という
奇妙な形ではあるものの、南部秩序の回復という意味において一応の解決を見るはずな
のだ。

しかし、『まぬけのウィルソン』における歪みがすでに証明していたように、もはや
「人種」は犯人の「自我」を固定する便利なカテゴリーではない。「犯人」であるボンは
完全に「白人」のごとく、いや「探偵」であるヘンリーなどよりよほど洗練された「白
人」としてふるまい、「粗暴な黒人のステレオタイプなどはるかに超越している」のだ

（Weinstein 13）。ゆえに「犯人」ボンのアイデンティティをめぐっては、少々複雑で
はあるが――「複雑」になってしまうこと自体が、「犯人」として不適格であることを
示すのだが――（「謎」解明以前は）ボンを文句のつけようのない「白人」とみなす共
同体、「白人」としてふるまいながら自身が「黒人」であることを知っているボンの自
我、（「謎」解明後）どう見ても「白人」でしかなく、またそうみなしたいにもかかわら
ず、自身南部人であるがゆえにボンを「黒人」として「犯人」化しなければならない

「探偵」らの視点が重なり合いながら存在することになり、結果「謎」解明後もボンの
アイデンティティは南部人探偵であるヘンリーおよびクエンティンにとって不気味なキ
メラ的様態を呈さざるを得ない。ようするにヘンリーとクエンティンは、形の上では

「謎」を解いたものの、共同体の秩序の回復には失敗しているという意味で「敗北した
探偵」なのである。サトペン屋敷でクエンティンが発見したヘンリーが「探偵」にある
まじき惨めな姿を晒し、また「謎」を解いたはずのクエンティンが「南部を憎んでなん
かいない！」という悲痛な叫びを繰り返さなければならないのは（303）、彼が共同体
のトラウマを正しい「探偵」として抑圧できなかったばかりか、個人としてそれを抱え
込んでしまったことを示す。究極的には、自らのアイデンティティの成立基盤であると
ころの「南部」の秩序そのものを疑うことで、結果「探偵」みずからが己の自我の不安
定さを露呈させてしまうのである。

歪みを露呈させながらも物語を「探偵小説」の枠組みに回収してしまうトウェイン
（もちろん歪みをそのまま保存してしまうところにトウェインの優れた小説家的資質を
見るべきだろうが）に対し、フォークナーは「人種」という道具立て（あるいはテーマ
そのもの）が、最終的に「探偵小説」という枠組みを破壊してしまうことに気づいてい
たのだろう。ワインスタイン（Philip Weinstein）は『アブサロム』を「人種のミステ
リー（mystery of race）であり、ミステリーと

遺
し
遺

て
遺

の人種（race as mystery）」に焦
点を当てた小説だと述べているが（13）、人種がミステリーとして成立してしまう時点
で、物語は探偵小説としての不成立を運命づけられている。ゆえにフォークナーは、

「謎」としての「人種」というテーマを温存するため、「探偵小説」が瓦解していく様そ
のものを物語化したのである。
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おわりに

以上、本稿では研究史を参照しつつ、主に「プロット」「探偵」「人種」と三つの側面
から『アブサロム』における探偵小説的構造の利用と脱構築を確認し、それがフォーク
ナーにとって自身のモダニズム的限界を突破せんがための手段であると同時に、探偵小
説というジャンルそのものが根源的に抱え込み、発展とともに露呈させてきたトラウマ
的矛盾であることを論じてきた。たびたび指摘してきたように、フォークナーにおいて
探偵小説的要素を持ち得る作品は『アブサロム』に留まらず、彼の詩学的発展の解明に
おいては他作品との比較が不可欠である。とりわけ『アブサロム』において探偵小説を
脱構築的に利用したにもかかわらず、その後のフォークナーが『墓地への侵入者』およ
び『駒さばき』など古典的探偵小説への回帰にも見える作品を書いていることは興味深
く、更なる研究・考察が必要とされるだろう。本稿はモダニズム作家としての初期キャ
リアからの自己批評的脱却を成功させた中期フォークナーという既存の作家像を再確認
したものに過ぎないのかも知れないが、20 年代、30 年代の傑作に対し、通俗的とさえ
みなされ閑却されがちな 40 年代の作品群を、あるいはあらためて議論の俎上に載せる
契機となれば幸いである。

注

1 本稿においてはひとまずその小説ジャンルを指す用語として、探偵小説・推理小説・ミス
テリーという用語を区別しない。
2 フォークナー研究初期における探偵小説的受容史については三杉（57-58）を参照。
3 ここからいわゆる後期クイーン的問題、すなわち「作中で探偵が最終的に提示した解決が、
本当に真の解決かどうか作中では証明できない」というテーゼまでの距離はほとんどゼロに等
しい。
4 この事態を古典的探偵小説の側から見れば、「近代的人間の文学表現である近代小説の批評
として探偵小説形式が想像された」という論が成り立つことは付言してもよいだろう（笠井
95）。さらに笠井は、古典的探偵からハードボイルド探偵への推移を「探偵のプロレタリア化」
と呼び（83）、その完成形をハメットのコンチネンタル・オプに見出しながら、ハードボイル
ド探偵の本質をあくまで古典的探偵から引き継がれた「外部的な存在様式」であるとしている

（95）。古典的探偵小説とハードボイルド探偵小説をあくまでも近代小説への批評という視点
から架橋しようとする笠井の議論はある程度まで説得的であるが、関係者への感情的コミット
メントを無理やり抑圧し、ほとんど痩せ我慢的にハードかつクールであろうとする（そしてそ
の痩せ我慢が明らかにテクスト内に書き込まれている）『マルタの鷹』のサム・スペードや、
もはや感情的コミットメントを隠そうともしないことさえしばしばであるフィリップ・マーロ
ウなどの本質を「外部性」にあると言い切ってしまうのはいささか問題含みだと言わざるを得
ない。ハードボイルド探偵の「マージナル性」を認めつつ（Cawelti 144）、その葛藤におい
て我々はハードボイルド探偵小説に近代小説の回帰を見出すべきではないだろうか。
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5 ほか、フォークナー作品のハードボイルド探偵小説的な側面とその研究史については、大
野「ハードボイルド探偵小説」を参照。ただし大野論文において論じられるのは主に『サンク
チュアリ』、『標識塔』であり、『アブサロム』についての言及は少なく、ハードボイルド探偵
としてのクエンティンについては触れられていない。
6 C. Brooks, Yoknapatawpha（313）、Pitavy、平石（160）など。
7 「ボンがどんな理由からであれ白人女性と寝ようとした�黒ん坊�であれば、クエンティ
ンはヘンリーの行為を兄殺しであっても許容し得たかもしれない」（諏訪部 374）。
8 未確認だが、R ・フィルモアによれば、イゾベル・ブリッグス・マイアズなる推理小説家
が、「主人公のアメリカ人に、祖先にニグロの血が流れていることをあばかれまいとして殺人
を行わせ」る『私に死を』（1934）なる作品を著している（フィルモア 257-58）。
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