
はじめに――『マギー』とメロドラマ演劇

スティーヴン・クレイン (Stephen Crane, 1871-1900) の『街の女マギー』

（Maggie: A Girl of the Streets, 1893. 以下、『マギー』と表記する）には、主人公マギ

ーと恋人ピートが、物語の舞台であるバワリーの劇場でメロドラマを観る場面が描かれ

ている。単純な勧善懲悪、視覚的な派手さ、明快なハッピーエンドといった、19世紀

アメリカで大流行したメロドラマの典型的な特徴が、そこでは簡潔に説明される。

[T]he brain-clutching heroine was rescued from the palatial home of her

guardian, who is cruelly after her bonds, by the hero with the beautiful

sentiments. The latter spent most of his time out at soak in pale-green

snow storms, busy with a nickel-plated revolver, rescuing aged strangers

from villains. (37)

熱狂的にメロドラマを信奉する主人公マギーが、ヒロインである自分を救ってくれる

「ナイト」（27）だと思い込んでいたピートにあっさり捨てられ、娼婦となって街をさ

まよった挙句に死んでしまうという結末は、小説中の強烈なアイロニーともなっている。

また、Martin Scofieldが『マギー』1章の派手な喧嘩の場面の描写などに演劇的要素

が込められていることを指摘している通り（3-4）、作中で繰り返される激しい抗争や家

庭内暴力の場面を、悪と戦うヒーローの大立ち回りによって演出されるメロドラマの見

せ場がアイロニカルに現実化した場面だと捉えることもできる。

さらに、『マギー』の演劇に対する意図的な目配せは、物語全体のアイロニーや演劇

的に派手な見せ場には限定されない。15章でマギーの母メアリーが安アパート

(tenement) の自室でマギーを責め立て、そこに他の住民たちがこぞって騒ぎの見物に

やってくる場面では、人物たちの行動は観客／役者の役割にはっきりと分かれ、描写に

も演劇を指し示す表現があからさまに用いられる。集まった子供たちは「まるで劇場の

最前列を陣取ったように」居並び、メアリーは「口のうまい興行師のように」建物中に

声を響かせ、「芝居がかった」（69）指の動きでマギーを糾弾してみせる。部屋を出た

マギーを追い掛ける住人たちの視線には、「彼女の行く先の暗闇を詮索するように照ら
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す幅の広い光線」（70）という舞台照明を思わせる表現が用いられる。9章では、子供

達は集団を作って帰宅しようとするメアリーを追い回し、メアリーが怒り狂うと、アパ

ートの住人たちは “the spectators” (40) として全員が一斉にドアから顔を出す。メア

リーもまた、「見物人達」を常に意識して大声をあげる。人物たちのふだんの振る舞い

自体までもが、過剰に演劇的なのだ。Donald Pizerは、あたかも「観客」を前にして

いるかのような登場人物たちの行動が、作中に描かれるメロドラマ演劇の役者の振る舞

いと重ね合わされていることを分析している（125-26）。

クレインがそのようにして小説のなかに「演劇」を何重にも利用したのは、単なる表

現上の実験を試みるためではないだろう。実際にバワリーに何度も足を運んだ末に完成

し、自分の眼に映る通りに人物を描く以外いかなる目的も持っていなかった（Letters

133）と述懐される『マギー』の性質を考えれば、作中の表現手法は、あくまでもバワ

リーの現実を描き出すための手段だったはずである。本論を先取りしていえば、クレイ

ンが観察した19世紀末バワリーは、観劇がおもな娯楽であり多くの貧しい生活者達の

心のよすがにさえなっていた状況と、彼らを取り囲む生活環境そのものが擬似演劇的な

住人同士の関係性によって成り立っていた状況とが、奇妙な二重写しとなって浮かび上

がる空間になっていたのではないだろうか。本稿ではまず、『マギー』の登場人物たち

の演劇的なコミュニケーションのあり方を観察し、そのような演劇性がバワリーの歴史

的・文化的状況から必然的に生み出されていたことを検証したい。

１．視線の地獄――マギーとピートの場合

『マギー』の登場人物たちはみな、見られることに対して過剰な自意識を抱えている。

たとえばピートがバーテンダーを務める酒場の描写には、彼が自分をよく見せることに

執着している様子が象徴的にあらわれている。

The interior of the place was papered in olive and bronze tints of

imitation leather. A shining bar of counterfeit massiveness extended

down the side of the room. Behind it a great mahogany-appearing

sideboard reached the ceiling. Upon its shelves rested pyramids of

shimmering glasses that were never disturbed. Mirrors set in the face of

the sideboard multiplied them. (48)

「模造品」の革、「見せかけの」巨大さ、マホガニー「らしく見える」サイドボード、と

いった偽物で外見を取り繕うとともに、「キラキラ光る」バー、「ちらちら輝く」コップ

とそれらを「増殖させる」鏡などの演出によって、ピートが仕切る空間は幾重にも光が

飛び交う一種の「舞台」に仕立て上げられている。ピートが価値を置く

“respectability” (73) は、こうした外面的な装いによって支えられているのだ。
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見栄えにこだわるピートと、その恋人マギーの関係性において、見られることへの意

識はもっともわかりやすく表出する。5章ではじめてマギーの前に現れるピートは、

“Pete […] strutted upon the scene” (23) という、いかにも観客を前にした役者が舞

台に上がる場面のような描かれ方でアパートに入ってくる。マギーがピートを観察し

(“Maggie observed Pete.” [23])、ピートがマギーの視線に気づくことで (“Pete took

note of Maggie.” [26])、二人の関係がはじまる。年下のジミーを相手に、自分がいか

に強い男であるかを自慢していたピートは、マギーの視線に気づいていっそう虚勢を張

ってみせる―― “As he became aware that she was listening closely, he grew still

more eloquent in his description of various happenings in his career” (26)。ここ

でも、「見られること」に対するピートの役者的自意識は繰り返し強調されているので

ある。

数日後、ピートは服装を整えてマギーのもとに現れ、マギーにも「見た目」に気を配

るように促す―― “ ‘put on yer bes’ duds Friday night an’ I’ll take yehs teh deh

show. See? ’ / He spent a few moments in flourishing his clothes and then

vanished, without having glanced at [Maggie’s] lambrequin” (28)。こうしてマギ

ーもまた「見られること」に過敏になり、常に自分の服装や外見を他人と比べながら生

活するようになる。ピートに対しては「彼の身なりによって富と繁栄が示されているこ

と」（55）を感じる一方で、自身の服装をみすぼらしく思い、街中で優雅に振舞う女性

を見ては、彼女たちが身に纏う装飾品こそが女性にとって非常に大事な武器になると感

じる（35）。マギーもまた、ピートの視線を意識することで役者的自意識を持つように

なるのだ。ただしマギーが、自分に視線を投げかけるピート以外の男たちを「全員悪者」

（56）であると考えることでピートをより特権的なヒーローとみなすこととは正反対に、

ピートは男たちがマギーに向ける視線を誇りに感じているのだから（55）、二人が望む

自分たちの「見られ方」はそもそも大きく隔たっている。だが、いずれにしろ二人が意

識しているのは外からの「見られ方」である。

外面をたえず気にしながら男たちの視線に怯え、ピートただ一人からの特権的な視線

を望むマギーの様子は、“[s]he followed Pete’s eyes with hers, anticipating with

smiles gracious looks from him” (62) といった描写に見て取ることができる。しかし

そのような、相手や他人の視線ばかりが意識されて成り立つ二人の関係は、同じ場面に

おいて、ピートにとってマギーよりも見栄えのいいネリーがミュージックホールに登場

することで、簡単に破綻してしまう。黒いドレスを完璧に着こなし、洒落た格好をして

いるネリーの様子を見たマギーは、自分の「見た目」が彼女に及ばないことをすぐに悟

り、呆然とするしかない。その後、ピートは一度もマギーに視線を向けることなくネリ

ーとともにホールを去っていく。より “good-looker” (55) な女性を連れ添わせること

ができるならば、もはやマギーと過ごすことへの未練などピートにはないのだ。

ヒーローを失ったマギーは、「悪者」たちの視線にいっそう怯えることになる。見た

目に気を使うことをはじめに命じたピートを失ってもなお、マギーは「見られること」

16
坪野 |『街の女マギー』における「見ること／見られること」

──メロドラマ的空間としての19世紀末バワリー



から逃れられない―― “After a time, she left rattling avenues and passed between

rows of houses with sternness and solidity stamped upon their features. She

hung her head for she felt their eyes grimly upon her” (74)。17章に “[t]he

structures seemed to have eyes” (77) と書かれるように、最終的に居場所を失って

娼婦として彷徨うことになるマギーは、街全体が「目」を持っていることを感じながら

死んでいくのである。一方、ピートは酒に酔いながらも体面にこだわりつづけ、ネリー

たちの前で自分が良い人間であることを必死にアピールするが、結局はお金ばかり巻き

上げられて無残にも見捨てられてしまう。

むろん、他人の視線や自らの見た目を意識して振舞うことは、恋愛関係や人間関係に

おいてある程度普遍的なことではあるだろう。だが、マギーやピートがともに自分自身

の見た目や他者の視線を執拗なまでに気にしつづけ、作中において外部の視線こそが彼

らを駆動させ翻弄する唯一の要因であるかのように描かれるとき、それは明らかに異様

な特徴として浮かび上がってくる。彼らは「見られること」に、逃れようもなく呪縛さ

れている。

２．「道徳的」な振る舞い

自分の外面をよく見せようと過度に意識することは、やがて自らの行動の根拠となる

〈内面＝価値基準〉をよく見せようとする振る舞いへとつながり、あたかも酒場を模造

品で取り繕うことと同じように、出来合いの「モラル」を身に纏うことへと至る。

上辺ばかりの道徳を『マギー』のなかに見出すことはたやすい。たとえばメアリーが、

娘の死を知らされてもなお食事を続け、コーヒーまで飲み干してからおもむろに大声で

泣き始め、集まってきた住人達の前で決められた台詞を繰り返してマギーに許しを与え

る物語最後の場面（84-86）には、彼女の表面的な道徳性がはっきりと描かれている。

あるいは、同じアパートの住人たちにしても同様である。彼らは、マギーが未婚のまま

ピートと関係を持てばさかんに悪口を言い立てて軽蔑をあらわにし（46-47）、娼婦と

なったマギーが死ねば、態度を180度変えて彼女の死を嘆いて泣いてみせる（85）。態

度の急変ぶりは、彼らの価値基準の空疎さを印象づける。そこには本当の意味での道徳

心や死者への同情は存在しない。あるのは、体面としての「モラル」だけである。

こうした表面的な「モラル」から、主人公であるマギーも当然無縁ではない。むしろ、

マギーこそが、表面的に過ぎない価値基準しか持ち合わせていない典型的な人物である

ことは、ピートとともにメロドラマを観劇したのちに、そのヒロインから “culture

and refinement” (38) を学べるだろうかと悩むところからも明らかである。マギーが

はじめてピートに好意を抱く場面の描写も、まるで自分をメロドラマのヒロインである

と信じ込んでいるかのように夢想的である―― “Maggie perceived that here was the

beau ideal of man. Her dim thoughts were often searching for far away lands

where, as God says, the little hills sing together in the morning. Under the trees
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of her dream-gardens there had always walked a lover” (25)。この場面で、実際に

はピートが延々と自慢話をしていたにすぎないことを思い返してみるならば、マギーが

いかに現実とかけ離れた価値基準で世界を眺めているかがいっそう際立つ。一方、容赦

なくマギーを「悪」と決めつけ糾弾していた住人たちが最後に許しを与えるという振る

舞いも、“he forgives all the enemies that he has left” (38) と作中で説明される、メ

ロドラマ演劇のヒーローの行動をそのままなぞったものとなっている。

すなわち、『マギー』の登場人物たちが身につけている出来合いの「モラル」とは、

メロドラマ演劇の価値観のことなのである。マギーの死をメアリーや住人たちが嘆き悲

しんでみせる場面を、Pizerはメロドラマのパロディであると指摘している（126）。た

しかにこの場面で、メアリーはなんども同じ台詞を繰り返した挙句に空疎な許しをマギ

ーに大袈裟に与えてみせるし、別の女性も “mission church” (84) から引き出された

語彙でマギーの死を嘆いてみせる。Scofieldは、メアリーと住人たちの芝居がかったや

りとりに、演劇のコール・アンド・レスポンスを見出している（9）。クレインが演劇の

パロディとしてこの物語の最終場面を描写したのだとすれば、それはメアリーたちの徹

底した「演技性」を強調し、彼らの行動原理がメロドラマの表層的な価値観に拠ってい

ることを印象づけるために他ならないだろう。

３．歓楽街におけるメロドラマ的「モラル」の内在化

では、なぜ彼らはたえず「見られること」を前提として振る舞い、劇場で演じられる

安直な「モラル」を「演じる」のだろうか。そこには物語の舞台であるバワリーの状況

が関わっているはずである。『マギー』には、劇場やミュージックホール、酒場など、

見世物が行われる娯楽施設が頻出する。たとえば、ピートがマギーを連れて遊ぶように

なる7章以降、8章、12章、14章と、二人がともに過ごす場面はすべてそうした娯楽

施設が舞台となっている。そのような物語の設定と、クレインがあくまでバワリーの

「現実」を描き出そうとしていた事実を照らし合わせてみると、そこには登場人物たち

の「演劇性」と実際の「演劇」とのあいだに存在したはずの特殊な影響関係が浮かび上

がってくる。

マンハッタン南部に位置するバワリー地区は、19世紀から20世紀の初頭にかけて、

多様な出し物を提供するミュージックホールや酒場が密集する歓楽街だった（Peiss

93-97）。マンハッタンとボストンをつなぐ幹線道路になっていたバワリーは、19世紀

前半までは裕福な住人たちで賑わい、彼らに娯楽を提供するために多くの文化施設がつ

くられたためである。劇場に関しても、1826年にオープンしたバワリー劇場 (The

Bowery Theater) を筆頭に、ニューヨーク・シティのなかでもブロードウェイと双璧

をなして多くの劇場が建ち並ぶ地域となった。しかし、19世紀末までに移民が大量に

流入しはじめると、比較的裕福な層は居住地をアップタウンなどに移し、バワリーは次

第にスラム化していく。1878年に激しい騒音を立てる高架鉄道が開通したことも、
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『マギー』に “The begrimed windows rattled incessantly from the passing of

elevated trains. The place was filled with a whirl of noises and odors.” (35) と描

かれている通り、住環境の悪化を促進した。その結果バワリーは、主に貧しい労働者階

級の住人たちと移民たちが暮らす地域となり、安酒場や売春宿などいかがわしい店も増

え、治安の悪い風俗街の様相を呈することとなった。

そのようにして、もともと多くのミュージックホールや劇場が軒を連ねていた地域が

のちにスラム化したことで、厳しい環境下に暮らす住人たちにも演劇や演芸など豊かな

見世物文化を享受する下地ができていた。なかでも人々の心を強く惹き付けたのが、メ

ロドラマ演劇だった。観客たちが劇場でメロドラマに熱狂する様子は、『マギー』に以

下のように描写されている。

The loud gallery was overwhelmingly with the unfortunate and the

oppressed. They encouraged the struggling hero with cries, and jeered

the villain, hooting and calling attention to his whiskers. When anybody

died in the pale-green snow storms, the gallery mourned. They sought

out the painted misery and hugged it as akin. (38) 

実際のバワリーでも、観客たちは劇中に繰り広げられる悪行を一斉に糾弾し、舞台上の

ヒロインに対しては、迫り来る危機を皆で警告していたという。そこにはスラムに暮ら

す人々の、「〈貧者＝善〉が〈金持ち＝悪〉の支配から自由になる」という典型的なメロ

ドラマの構図への強い共感があったのだろう。Kathy Peissは、客席から感情を露にす

る熱狂的な振る舞いによって、人々が自分たちと俳優たちのあいだに一体感を作り上げ

ていたと指摘している。さらに、バワリーの劇場に足を運ぶ人々のうちには共同体の感

覚や親密さが形成され、劇場は労働者階級の住人たちを結束させるという文化的役割を

果たすことになった（140）。

19世紀アメリカで人気を集めたメロドラマは、アメリカ国民のナショナル・アイデ

ンティティを確認する装置であったともいわれるが（一ノ瀬 6）、バワリーの観客たち

に植え付けられることになった「一体感」は、18世紀フランスにはじまったメロドラ

マ演劇が表象していた、より本来的な価値観に近いものかもしれない。Peter Brooks

によればメロドラマは、フランス革命後、宗教への信仰が失墜し、それによって生じた

価値観の空白を埋めるために発生した劇形式だとされる―― “melodrama becomes

the principal mode for uncovering, demonstrating, and making operative the

essential moral universe in a post-sacred era” (15)。多くの移民が暮らし、それぞ

れの風習も言語も場合によってはばらばらであり、また貧困ゆえに正規の教育を受ける

ことができず識字率も低かったバワリーの住人たちにとって、わかりやすい勧善懲悪に

よって示されるメロドラマの「モラル」は、住人同士の規範の空白を埋めるインスタン

トな共通言語となっていたのではなかっただろうか。ジャン＝マリ・トマソーも「メロ
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ドラマの作家たちは、教養の低下とその拡散が認められた歴史上のこの一時期に、道徳

と文化を伝達するという役割を断固として引き受けようとしていた」（65）と分析して

いる通り、メロドラマには明らかに教育的な目的が込められてもいた。

こうして、バワリーにおいて、観劇が日常的な娯楽となるとともに、メロドラマ的価

値観が見世物を通して住人たちのあいだで共有されることとなったと考えられる。だが

むろん、メロドラマにおける善悪の価値基準を内面化することが、実際にスラムの「モ

ラル」を向上させることにはつながらない。むしろ、舞台のうえで観たにすぎない借り

物の「モラル」をみなで承認しあうことは、現実に根ざすことのない「モラル」をコミ

ュニティのなかに流布させ、結局のところ現実にあるべき「モラル」を空洞化させるこ

とに他ならない。 “[S]hady person” (Maggie 38) さえも観劇中は悪人に反感を覚えて

いたという記述からもわかるように、ドラマのなかの悪を憎むことと、現実において悪

を排することは当然直結しない。そのズレを無視することで、現実と乖離した建前ばか

りが強化されることになるのだ。

４．「劇場」としての街と安アパート

メロドラマ演劇に描かれる価値観に強い影響を受けることと、現実において自分たち

が演劇的に振る舞うこととは、ふつう因果関係で結ぶことはできない。『マギー』のな

かで二つの事態が同時に起きている状況を理解するためには、バワリーの生活環境につ

いて別の視点からも検討する必要がある。ここでは劇場の「外」の状況の特殊性に目を

向けてみたい。

冒頭の子供同士の喧嘩から、その様子を興味深げに眺める住人たちの姿が描かれるよ

うに（4）、『マギー』の登場人物たちの行動は一種の見世物として、街中で常に好奇に

満ちた住人たちの視線に曝されている。見物人が登場しない章がほとんど出てこないほ

ど、マギーやジミー、メアリーの言動は常に複数の住人たちに見られている。Dana

Brandは、19世紀後半以降のニューヨークという都市自体が、巨大な展示場やスペク

タクル、パノラマと類似したものとして人々に理解されていたことを論じている

（76）。見世物が行われた酒場やミュージアムの延長上として、街自体が「見られる」

対象となっていたという指摘は、たしかに『マギー』に描かれる住人たちの行動の説明

にもなっている。街ではいつでも複数の遊歩者たちが見るべきものを探していて、まさ

にメロドラマ演劇の派手な見せ場を観るように、ジミーとピートの激しい殴り合いや、

メアリーが住人と喧嘩する様子を面白がり、“[a]n oath or two, cat-calls, jeers and

bits of facetious advice” (40) を投げかけたりするのだ。

ただし、そのような特徴は都市化と群集の出現にともなって、およそどの地域にも生

じていたことでもあるだろう。スラムとなっていたバワリーがさらに特殊だったのは、

極端な人口密度の高さと、住人たちが暮らす “tenement” と呼ばれた安アパートの住環

境にも拠っている。1830年代から出現しはじめたこの集合住宅は、アイルランド系や
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ドイツ系の移民流入によるニューヨークの人口密度の急激な増加に対応するため、最小

限のスペースに最大限の人数を詰め込むことを目的として作られたもので、細かく仕切

られた部屋の狭さはもとより、照明、換気、衛生状態など、あらゆる面で劣悪な住環境

しか備えていなかった。1860年代になって状況を改善するため法律による規制が行わ

れたものの、法律制定以前の建物には効力がなく、1880年代にイタリアやロシア、ハ

ンガリーなどからの移民が急増すると、ニューヨークのスラム化した地域はますます過

密な人口を安アパートが集まる狭い居住区のうちに抱え込むこととなる（Hayes 6-7）。

町中に人があふれ、かつ密集して暮らすバワリーの状況が、こうして作られていった。

マギーたちジョンソン一家も、安アパートの一室で生活している。そしてそれゆえに、

彼らの暮らしには家のなかにいるときでさえ、プライベートという概念がない。室内の

喧嘩は隣人にも筒抜けになり（Maggie 9）、騒ぎがあれば聞きつけた住人たちが部屋の

なかにまで入ってくる（69）。屋外／屋内という境界線は限りなく薄く、どこにでも

「見物人」が待ち構えているのだ。Betsy Klimasmithが “[s]ensory messages make

the hallways parallel the theaters and music halls where the urban spectacle is

performed publicly” (102) と指摘している通り、安アパートの住人たちは見世物を観

るように互いの生活の一部始終を廊下から覗き見しあい、そこでメロドラマ的価値観に

もとづいて自分たちの「モラル」を確認しあう。当然、見られる側の立場からしても、

そのような環境のなかでは屋内にいるときでさえ常にパブリックに借り物の「モラル」

を演じざるをえない。『マギー』の登場人物たちは、みなそのいびつさを引き受けなが

ら行動しているのである。住人同士の「演技」からもっとも超越した存在として描かれ

ているジミーさえ、妹の「堕落」について思いを巡らせた際、最終的には「パブリック」

な判断を下さざるをえなかった。

Of course Jimmie publicly damned his sister that he might appear on a

higher social plane. But, arguing with himself, stumbling about in ways

that he knew not, he, once, almost came to a conclusion that his sister

would have been more firmly good had she better known why. However,

he felt that he could not hold such a view. He threw it hastily aside. (60) 

街中にいても屋内にいてもその言動がたちまち住人たちに伝わってしまうような空間で

は、本音と建前を使い分けることさえできず、結局は見られていることを前提とした建

前で自らを覆い尽くすしかない。3章で子供時代のマギーとジミーが母の暴虐ぶりを恐

れて身体を寄せ合っていた場面にみられるような姉弟間のごく自然な情愛も（15-16）、

住人間の「モラル」との天秤にかけられたのちには、許されないプライベートな感情と

して唾棄されてしまうのである。
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おわりに――マギーの悲劇とピートの沈黙

以上に見たように、『マギー』の登場人物たちのコミュニケーションの特殊さは、19

世紀末バワリーの現実から引き出されたものだと考えられる。彼らはみな、「見るこ

と／見られること」に呪縛された演劇的空間で、空疎な「モラル」を演じつづけなけれ

ばならなかった。

クレインは、バワリーの「現実」を描くにあたって、この呪縛から抜け出すための救

いを用意してはいない。それは、「自分の眼に映る通りに人物を描く」ことを目指した

創作姿勢に反することだったのかもしれない。ただし、環境の制約を完全に逃れること

は不可能であるにしろ、「見ること／見られること」からわずかに外れていく主人公た

ちの姿をひそかに書き込むことで、『マギー』は単なる「現実」のドキュメントではな

い「物語」になりえているのではないだろうか。最後に、マギーとジミーの結末におけ

る振る舞いを、自閉した「見ること／見られること」への最大限の抵抗であると考えて

みたい。

ピートに捨てられ、家からも追い出され、娼婦となったマギーが街を彷徨い歩く17

章では、劇場から流れ出てきた群衆がいまだ舞台の輝きに心を燃やしていることがわざ

わざ説明されるように（75）、場面全体が演劇の舞台と地続きであるように描写されて

いる。Larzer Ziffは、この章でマギーが階級の高い男性から低い男性に順々に視線を向

けられながら街を歩いていく描写が、「一夜の出来事ではなく、娼婦としてのキャリア

全体を表現している」と述べているが（xiii）、ひとつの場面の中に複数の時空間を凝縮

する手法は、同じ舞台上ですべての時空間を表現しなければならない演劇の演出技法を

想起させる。そしてそのように演劇的空気が充満した場面においてもっとも重要なのは、

マギーが実際には、娼婦としての振る舞いに失敗しているという点である。この演劇的

空間のなかで、マギーは娼婦として「見られる」ことを選んだが、視線を向けた男たち

はみなマギーから最終的に目を逸らしてしまう。先に一度引用した、街の建物が「目」

を持っているという描写も、「その目は彼女をさっと見て、それから彼女の先、他の物

どもを見つめるのだった」（77）と続くように、すべての視線が彼女を通り越していく

のだ。この章で固有名を用いられずに “a girl” と呼ばれるマギーは、「ヒロイン」とし

ても「娼婦」としても「マギー」としても見てもらうことがかなわずに、舞台から疎外

されていくのである。前の場面で、我を失ったマギーが “Who?” (73) と自問した際に、

自分が質問されたと勘違いした通行人が “[n]obody!” と答えたことと反対に、この場面

では誰からも「見られない」マギーこそが “nobody” となる。疎外の果てにマギーは死

を選ぶのだから、この場面は悲劇に他ならないのだが、しかしその悲劇と引き換えに、

マギーは視線に拘束された「舞台」からとうとう降りることを果たす。他殺なのか自殺

なのかさえあいまいに描かれるマギーの死は、彼女がバワリーの地獄のような演劇的空

間に殺されたという側面と、その空間から脱出を果たして死んでいくという側面との両

義性を湛えているのではないだろうか。
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一方、ジミーは別のかたちでバワリーの演劇的空間への抗いを試みている。そもそも

ジミーは、バワリーの「演劇性」におそらくもっとも自覚的な人物である。ジミーの人

格形成に決定的な影響を与えた瞬間として、4章には伝道教会で行われていた説教の欺

瞞に気づく場面が描かれている（17）。Faye E. Duddenは、19世紀アメリカで、教

会の説教をメロドラマの演技と比較して揶揄する風潮があったことを述べているが

（16）、『マギー』のなかでも、教会の言葉とメロドラマの「モラル」は、現実と無関係

であるにも関わらず住人たちが表層的に用いる価値観として、ほとんど同じ役割を果た

している（Pizer 127）。ジミーが教会の説教の欺瞞を見抜いて「魂を鎧で固めた」

（Maggie 17）ことは、それゆえ他のバワリーの人間がとっくに空洞化させた “soul” を

保ち、バワリーに蔓延するメロドラマ的「モラル」に疑いの目を挟むことも可能にした。

とはいえ、かつての酒浸りの父親の行動をなぞり、ピートのシニカルな態度に影響を受

け、関係を持った女性を冷たく追い払うジミーが、現実に根ざしたモラルの持ち主であ

るわけでは到底ない。バワリーの環境の力から、ジミーは決して自由ではない。だがそ

の一方で、ピートの振る舞いは正しいものなのか、自分の姉はほんとうに「堕落」して

いるのか、といった内面的な逡巡をみせるのは、作中でジミーただ一人である。また、

4章の最後で、「ある星が輝く夜」に、ジミーが “Deh moon looks like hell, don’t it?”

(21) と呟く場面が印象的なのは、それが『マギー』のなかでほとんど唯一、誰にも

「見られない」状況のなかで、他人の視線と無関係に発せられた叙情的な台詞であるた

めだ。そのように、ジミーは演劇的空間の自閉性をしばしば相対化する役割を担う。先

述したピートの酒場の「見せかけ」に満ちた「舞台」を滅茶苦茶に破壊してみせるのも、

ジミーの役割であった。

『マギー』最終章で、メアリーと住人たちがマギーの死を嘆いてみせる場面がいかに

メロドラマ的であるかはすでに述べたが、そこでも重要なのは、そのように演劇的雰囲

気が色濃く醸成された空気のなかから、ジミーが無言で退場していくことである――

“He took his hat and went out, with a dragging, reluctant step” (85)。自らもマギ

ーを見捨てることを選んだジミーは、姉の死を知った後も特別な反応を示さないが、メ

アリーや住人たちの「見せかけ」の感情にも決して同調しない。空虚な劇的終幕のなか

で、マギーに許しが与えられるという物語のアイロニーに寄与しないジミーの沈黙は、

「見ること／見られること」に閉じ込められた、救いのないアイロニカルなメロドラマ

的空間への、かすかな抵抗の素振りを示しているといえるだろう。
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