
はじめに

代表的な「南部女性作家」のひとりであるにもかかわらず、ユードラ・ウェルティの

作品に描かれる「南部」性や「女性」性について語ることはそう簡単ではなかった。そ

れはひとつには彼女がインタビューやエッセイのなかで、「南部女性作家」という立場

が強調されるのを繰り返し拒絶してきたからである。これに加え、自伝『ある作家の始

まり』（1984）によって浮かび上がってきた彼女の “a ‘sheltered’ and demure

southern lady” (Johnston 7) としてのイメージが、いささか逆説的なことに、その作

品における「南部」／「女性」／「南部女性」性を論じることを一種のタブーとし、ル

ース・Ｍ・ヴァンデ・キーフトが “Eudora Welty and the Right to Privacy” で読者に

“We have much to learn from Eudora Welty: her tact, courtesy, dignity,

humility, tolerance, social flexibility, her humanity and lively comic sense, her

deep inner freedom and independence of spirit” (Vande Kieft 484) と呼びかけた

ように、愛すべき、敬うべき作家として彼女を守ってきたからでもある。こうした事情

によって、ユードラ・ウェルティの作品研究はそこに見られる神話のモチーフに注目す

るか、ロバート・ペン・ウォレンの有名なエッセイ “The Love and the Separateness

in Miss Welty” に倣い、「愛」や「孤独」といった曖昧な言葉でその作品を論じる方法

が主流だった。

こうした研究はある程度の成果をあげてきたものの、マイケル・ホーバマンの

“myth criticism tends to limit a text by imposing relatively insignificant (and

often obscure) canonical archetypes and motifs upon it” (Hoberman 33) という

主張や、キャロル・アン・ジョンストンの “the critic must also move with those

terms [such as ‘loving,’ ‘separateness,’ and ‘daring’] beyond the demarcations

that she [Welty] provides for them” (Johnston 12) という主張が示すように、とり

わけ 90年代以降の研究者たちは従来の研究方法のもつ限界を意識するようになった。

そして彼女自身がいくらそれを否定したとはいえ、ウェルティが南部で生まれ育った女

性作家である以上、その作品にみられる「南部」性や「女性」性から目をそむけ続けて

いては有益な結果をもたらさないという認識を抱くようになったといえる。

ウェルティの研究者たちによる近年のこうした問題意識は、おもに彼女の後期作品で
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ある『負け戦』（1970）と『楽天家の娘』（1972）の研究に反映されている。たとえば

優れた論文集であるThe Late Novels of Eudora Weltyに収められたエッセイにおい

て、ペギー・ホイットマン・プレンショーは、これまでウェルティ作品を論じる際にキ

ーワードとなってきた「場所」とは、結局のところウェルティにとっての「南部」であ

り、さらに南部とは彼女の作品においては「女性」のメタファなのだと述べ、そうした

視点から彼女の作品を読み直す必要性を説く（Prenshaw 186）。たしかにこれら後期

作品は、ウェルティの作品が初めて高い評価を得た『黄金のりんご』（1949）以前の作

品に比べると洗練されていて、「南部」や「女性」といったテーマがよりわかりやすく

描かれているため、ウェルティがいかに「南部女性作家」であった
．．．．

のかを論じやすい。

その一方で、“Welty Studies at the Millennium” においてアクセル・ニッセンが、

“there is not and probably never has been any imbalance in favor of Welty’s

‘early novels,’ whichever ones we may consider those to be, as even a cursory

examination of the MLA bibliography will show” (Nissen 321) と指摘するように、

ウェルティの初期作品に対する研究は、後期作品に対するそれに比べておくれをとって

いるといわざるを得ない。なるほどウェルティの初期作品、とりわけ初期の短編小説は、

それぞれの作品の主題にも完成度にもばらつきがある。とくにデビュー作『緑のカーテ

ン・他』（1941）は、ウェルティが約6年にわたって書いた17の作品を収めているた

め、約2年で書いた8つの作品を収める『広い網・他』（1943）に比べてよりいっそう

統一感を欠き、そこに「南部」や「女性」といったテーマを見つけるのは難しい。

『緑のカーテン』に「女性」というテーマをみてとるのが困難なのは、この短編集に

収められた作品に登場する人物の幅の広さとも無関係ではないだろう。短編小説を集め

た『ユードラ・ウェルティ選集』（1980）の序文において、ウェルティは次のようにい

う。

What I do in writing of any character is to try to enter into the mind,

heart, and skin of a human being who is not myself. Whether this

happens to be a man or a woman, old or young, with skin black or white,

the primary challenge lies in making the jump itself. It is the act of a

writer’s imagination that I set most high. (xi)

『デルタの結婚式』（1946）以降のほとんどの作品で中心となる登場人物が南部に生き

る白人女性であることを考えれば、上の引用がもっともよく当てはまるのは『緑のカー

テン』と『広い網』であるといえる。『緑のカーテン』に含まれる17の作品の主要登場

人物たちには白人女性が多くいるものの、その数は黒人女性や白人／黒人男性を主人公

とする作品を合わせたものとほぼ同数であり、登場人物の性別や人種における偏りは多

くの読者にとって気になるほどのものではないだろう。ウェルティの中期以降の作品に

親しんでいる読者であれば、『緑のカーテン』の主要登場人物における白人女性の割合
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は少ないという印象さえ受けるかも知れない。上の引用にあるように、『緑のカーテン』

の諸作品を書くにあたってウェルティが性別や人種に関係なく、「自分自身ではない人

間」に入りこもうとしていたのであれば、そこにはのちの彼女の作品に色濃くあらわれ

る「女性」というテーマがみえにくいのは当然ともいえるだろう。

『緑のカーテン』に収められた作品では、「女性」だけでなく「南部」という主題も

またその中心になってはいないように思われる。それらの作品には、たとえば同じミシ

シッピ州の出身で同時代に活躍したウィリアム・フォークナーが描くような南部イデオ

ロギーなるものはあまり感じられない。南北戦争によって男たちを亡くして以来、女た

ちが強い力を持つようになった一家を描いた『デルタの結婚式』やミシシッピ州のプ

ア・ホワイトの一家を描いた『負け戦』が、いかにも南部でしか起こり得ない物語であ

ることを考えると、この時期のウェルティは一見するとまだ南部に強い関心を寄せては

いないようにもみえる。マリアンヌ・ハウザーが “The background of most of the

stories is a small town in Mississippi, the author’s native State. However, there

is nothing particularly regional about them. They could in a way happen

anywhere, though certainly not to any one” (Hauser 5) というように、その舞台設

定にもかかわらず、『緑のカーテン』の諸作品が描き出すのは「南部」に特有の、とい

うよりはむしろ、どの共同体でも起こり得るような物語であるといえるだろう。

こうした理由により、『緑のカーテン』の研究は、ウェルティの作品研究で主流だっ

たように曖昧な言葉を用いて作品を論じる方法か、あるいはキャサリン・アン・ポータ

ーによる有名な序文――“As painters of the grotesque make only detailed reports

of actual living types observed more keenly than the average eye is capable of

observing, so Miss Welty’s little human monsters are not really caricatures at

all, but individuals exactly and clearly presented” (Porter xxi)――による影響をい

まだに抜け出していないように思われる。ポーターがいうように、『緑のカーテン』の

人物たちは「グロテスク」である。これについてはのちにウェルティ自身が “In those

early stories I’m sure I needed the device of what you call the ‘grotesque.’ That

is, I hoped to differentiate characters by their physical qualities as a way of

showing what they were like inside—it seemed to me then the most direct way

to do it” (CWEW 84) と述べている。だがしかし、『緑のカーテン』の執筆のなかで果

たしてウェルティが目指したのは、ポーターやこれまでの批評が指摘してきたように登

場人物を「グロテスクな」ものとして観察することだったのだろうか。むしろそこには、

のちの彼女の作品にあらわれる「南部」や「女性」といった問題に対する関心の萌芽が

みられるのであり、その結果として人物が「グロテスクな」様相を帯びているのではな

いだろうか。

本稿は、『緑のカーテン』をウェルティによる「南部」や「女性」というテーマの発

見以前の作品としてではなく、その発見のプロセスそのものとして捉えようとするもの

であり、『緑のカーテン』執筆によってウェルティがどのように「南部」や「女性」と
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いった問題に近づいていったのかを論じる。その際に、それぞれの作品のなかでステレ

オタイプの「南部」性や「女性」性がどのようにあらわれているのか、ではなく、ウェ

ルティが独自に「南部」性や「女性」性を探った過程に目を向けるよう注意したい。す

なわち、ウェルティがいかに『緑のカーテン』において「南部女性作家」であった
．．．．

か、

ではなく、いかにしてそれになった
．．．．

かを明らかにすることを本稿の目的とする。その手

掛かりとして、『緑のカーテン』にみられる主要登場人物と「他者」との出会いに着目

したい。というのも、個々の作品で登場人物たちが出会う他者とは、結局のところ、ウ

ェルティにとっての「南部」／「女性」／「南部女性」であると考えられるからだ。

『緑のカーテン』内の17の作品は多様性に富んでおり、それらを十把一絡げにして

論じるのは難しいし、適切でもないだろう。それでも、それら諸作品の多くが他者なる

ものとの出会いを扱っていて、作品の多様性を他者なるものとの遭遇の多様性として読

むことは可能である。さらに、『緑のカーテン』に描かれるさまざまな他者との出会い

を眺めてみると、登場する人物たちの性別・人種における差異が、彼ら／彼女らと他者

との遭遇のあり方にも差異をもたらしていることに気付く。すなわち、白人男性たちに

とって他者とは、文字どおり馴染みのない女である一方で、白人女性たちにとってそれ

は何らかのかたちで自己に関係のある女なのである。そして白人男性／女性がそうした

出会いによってある程度の（ときには命を失うほどの）衝撃を受ける一方で、黒人男

性／女性は他者と出会うことなく、彼らの存在そのものがその他の登場人物や読み手に

対して他者として提示されるのだ。

本稿の第1セクションでは、白人男性と他者との出会いをみていく。白人男性と他者

なる女との出会いは、ウェルティが作家としてのデビューを果たす前にジャーナリスト

としてミシシッピ中をまわった経験による影響が大きいと考えられる。この経験によっ

て自身の「南部」性／「女性」性に気付いたウェルティが、小説を書くなかで白人男性

の視点から「南部」／「女性」という存在に向き合った可能性を明らかにしたい。第

2・3セクションでは、白人女性と他者との出会いを分析する。白人女性たちの見つけ

る他者とは、彼女らの分身あるいは彼女らが相容れないながらも親和性を抱いてしまう

白人女性であり、それには 2つの理由が考えられる。第 2セクションではその理由を、

第1セクションで論じたジャーナリスト時代の経験による影響の延長線上に考える。白

人男性の視点からだけでなく、白人女性の視点からも「南部」／「女性」を捉え直そう

とするウェルティの姿勢があらわれる作品を分析したい。その一方で白人女性と他者と

の出会いはウェルティより前の南部女性文学に対する彼女のアンビヴァレンスにも起因

するといえるだろう。そこで第3セクションでは「南部女性作家」になりつつあったウ

ェルティが先達の残した南部ロマンスと自身の作品との差異化を図ろうとしていた可能

性について論じる。最後に第4セクションにおいて、他者に出会わない登場人物である

黒人男性／女性に言及し、そうした人物を描くという行為もまた、ウェルティが「南部

女性作家」になる過程で重要な役割を果たしたことを示して論を閉じたい。
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1.「女」をみつける白人男性たち──「キーラ、捨てられたインディアン娘」、「鍵」、

「ヒッチハイカーたち」、「巡回セールスマンの死」、「マージョリーへの花束」

「キーラ、捨てられたインディアン娘」に登場する白人男性スティーヴは、フリーク

ショーのチケット売り場で働いていた際に、作品タイトルと同じ名前の見世物になって

いたインディアンの女が、じつは身体を赤く塗った黒人の男だったと知って衝撃を受け

る。スティーヴがあとになってもこの黒人男を追いかけるほどにその出来事を忘れられ

ずにいるのは、自分が 3カ月間もショーで働き、「インディアン娘」を見ていたにもか

かわらず、客の 1人が暴くまでその正体にまったく気付けなかったからである──

“‘Seemed like that man just studied it out an’ knowed it was somethin’ wrong,’

he said presently, his voice coming more remotely than ever. ‘But I didn’t know.

I can’t look at nothin’ an’ be sure what it is. Then afterwards I know. Then I see

how it was’” (54)。インディアン娘に扮した黒人男という「グロテスクな」他者の存在

だけでなく、自分がその正体に気付いていなかったという事実がその他者の発見後もな

おスティーヴを揺るがし続ける。スティーヴが働くフリークショーの支配下にあるはず

の「インディアン娘」がついていた嘘は、自分のいる世界に対する彼の信頼を挫くので

ある。

『緑のカーテン』に登場する白人男性たちが出会う他者たちは多様性に富むものの、

そこには何らかの形で女性が関係するというひとつの共通点がある。本セクションで扱

う白人男性たちはみな、「女」という他者に出会いうろたえる。それは彼らにとってそ

の「女」が、彼らのいる時や場所の外なるものとしてあらわれる、理解不可能なおぞま

しいものであるからだ。ウェルティが『緑のカーテン』の白人男性にこのような他者と

出会わせたのは、彼女がジャーナリストとしてミシシッピをまわったときの経験と関係

があるといえるだろう。この経験によって「南部」／「女性」という概念に向き合わさ

れたウェルティは、自身の描く白人男性人物の視点を通してそれらを見つめ直したので

ある。

『緑のカーテン』を出版するよりも前に、ジャーナリストであったウェルティはカメ

ラを持ってミシシッピ中を取材した。この経験は彼女が取材中に道端で耳にした噂話を

もとに「キーラ」を書いたように（CWEW 178-79）、若きウェルティに物語をつくる

素材を与えたに留まらない。彼女自身がのちに “eye-opener” (CWEW 155) だったと

振り返るジャーナリスト時代の経験は、彼女の目を「南部」／「女性」へと向けさせた

のである。裕福な家に生まれ育ち、十分な教育を受け、『ある作家の始まり』の巻末で

自らの人生を “sheltered life” (948) と顧みるウェルティは、ミシシッピの貧困や人種

の問題といった自分には馴染みのなかった現実を目の当たりにし、衝撃を受けたのだろ

う。彼女がこの時期に撮った写真を収めた写真集『ある時、ある場所』（1971）に映る

人びとはそのほとんどが黒人か貧しい白人であり、ウェルティ自身のように裕福な白人

は極端に少ない。この写真集の冒頭で彼女は次のようにいう。
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I came from a stable, sheltered, relatively happy home that by the time of

the Depression and the early death of my father . . . had become

comfortably enough off by small-town Southern standards and according

to our own quiet way of life. . . . I was bright in my studies, and when at

the age of twenty-one I returned home from the Columbia Graduate

School of Business—prepared, I thought, to earn my living—of the ways

of life in the world I knew absolutely nothing at all. I didn’t even know

this. My complete innocence was the last thing I would have suspected of

myself. Anyway, I was fit to be amazed. (6-7; emphasis added)

Columbia Graduate School of Businessを卒業し、生計をたてる用意ができたと意

気込むウェルティが直面したのは、“sheltered life” を送ってきた彼女自身の

“complete innocence” だったのだ。

箱入り娘のウェルティは、馴染みのないものを目の前にして然るべき瞬間にシャッタ

ーを下ろす技術を身につけ、それから小説のなかに他者を描き出すという作業を学んで

いった。

I learned quickly enough when to click the shutter, but what I was

becoming aware of more slowly was a story-writer’s truth: the thing to

wait on, to reach there in time for, is the moment in which people reveal

themselves. You have to be ready, in yourself; you have to know the

moment when you see it. (OTOP 7-8)

“The camera was a hand-held auxiliary of wanting-to-know” (OWB 928) という

ウェルティは、他者の存在に圧倒される白人男性の登場人物にカメラを持った彼女自身

を重ね合わせ、彼らの視点から作品を書いたのだろう。そうであるから、こうした白人

男性の中には、ミシシッピのあちこちを巡ったウェルティのように、ひとつの場所に留

まらない人物が多いのは偶然ではないはずだ。フリークショーで働いていた「キーラ」

のスティーヴと、「鍵」で駅の待合室にいる赤い髪の男はともにその出自は語られず、

放浪者のイメージを与えられているのだし、「ヒッチハイカーたち」のトム・ハリスや

ウェルティが “In writing the story, I approached and went inside with my

traveling salesman” (OWB 930) とのちに述べている「巡回セールスマンの死」の主

人公ボーマンは巡回セールスマンである。

「鍵」のアルバート・モーガンは妻のエリーと旅行をするために駅の待合室にいる。

彼らが聾唖であると知り、そしてそれにもかかわらず指を使ってかなり流暢に会話をし

ている姿を目の当たりにした者たちは困惑する──“They were embarrassed,
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vaguely aware of some crisis and vaguely affronted, but unable to interfere; it

was as though they were the deaf-mutes and he [Morgan] the speaker” (40)。待

合室にいた赤い髪の男が持っていた鍵を床に落としてしまうと、彼のものだと知らずに

アルバートはそれを拾い、その鍵を幸運の印と看做してエリーとともに興奮する。こう

している間に彼らは乗るはずだった列車を逃してしまい、彼らが旅を続けられる見込み

はなくなるのだが、幸運の鍵を手にしたアルバートはそれを気にしていないようだ。モ

ーガン夫妻がまわりの人びとを打ちのめすのは、彼らが聾唖でありながらもあまりにも

完璧に意思伝達をしているようにみえるからである。だが、彼らに鍵をとられた赤髪の

男は、完璧にみえる夫婦関係の裏に夫の隠れた欲望を読みとる。彼は夫婦が偶然手にし

たその鍵が、アルバートにとっては2人の幸運ではなく、自分ひとりの幸運を意味する

とわかるのだ──“Perhaps he [Morgan] had even decided that it was a symbol

not of happiness with Ellie, but of something else—something which he could

have alone, for only himself, in peace, something strange and unlooked for

which would come to him” (47)。赤い髪の男にとって「グロテスクな」他者とは、何

の疑いもなしに夫との幸運を信じる妻のエリーである。2人がひとつの鍵――ひとつの

幸運――を共有してはいないと気付いた男は思わず、彼の持っていたもうひとつの鍵で

ある、自分が泊るホテルの部屋の鍵をエリーに渡してしまう。

いつものように車で移動をしていた「巡回セールスマンの死」の主人公ボーマンは、

病み上がりのために体調が悪く、近くにあった民家に助けを求める。作品半ばまでは彼

についての描写は見る動作（“see”、“look”、“stare”）のあとに、見たものに対して何

かを思ったり考えたりする動作（“know”、“aware”、“think”、“wonder”）が続くのだ

が、作品中盤になって体調がいよいよ悪くなると、彼はものを見るのが難しくなる。そ

して作品後半になってふと現実に目を向けたボーマンは、自分がそれをいかに見間違え

ていたのかに気付く。彼は自分の看護をしてくれている男女が夫婦の関係にあるとは気

付かず、その女の方に自分の死んだ祖母のイメージを重ね合わせ、好意を抱いていたの

である。

Bowman had just happened to be looking at her. He set his cup back

on the table in unbelieving protest. A pain pressed at his eyes. He saw

that she was not an old woman. She was young, still young. . . . 

Bowman could not speak. He was shocked with knowing what was

really in this house. A marriage, a fruitful marriage. That simple thing.

Anyone could have had that. (155)

作品は “He covered his heart with both hands to keep anyone from hearing the

noise it made. But nobody heard it” (157) で終わる。現実を受け入れたボーマンは、

自らの心臓の音だけを聞きながら、穏やかな死を迎えるのだ。ボーマンを死に至らせる
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ほどの衝撃を与えたのは、彼の亡き祖母を髣髴とさせるその女がソニーという男の妻で

あり、さらに彼女がいまは妊娠中であるという事実だ。彼女は彼の記憶の中にある、彼

の慣れ親しんだ祖母などではなく、他の男に所有されその男の子どもを孕んでいる女な

のだ。

以上にみたように、『緑のカーテン』の白人男性たちの多くは女という他者との出会

いを果たした際にうろたえる。彼らにとって他者としてあらわれる女とは、彼らが慣れ

親しんでいない、そしておそらくこれからもそうできないであろう存在である。他者な

る女との出会いが『緑のカーテン』に登場する南部の白人男性の存在を揺るがすのは、

その他者が彼らのいる時間や場所の外なるものとしてあらわれるためであろう。そうし

た他者なる女の存在は、白人男性たちが無意識にも自分の時間と場所で女をみてきたこ

とを意味するのだ。スティーヴは自分の働くフリークショーという時間と場所で「イン

ディアン娘」を、ボーマンは自分の記憶のなかにソニーの妻をみている。「マージョリ

ーへの花束」のハワードは失業中で家計を支えることができないでいる。ある日ハワー

ドは、ふとした瞬間に自分の男としての不完全性とは対照的な、マージョリーと彼女の

腹の中にいる子どもの完全性に気付き、それに耐えられなくなる。彼は自分の生きてい

る時間と場所の外にあらわれる、マージョリーの体現する “the natural and organic

order” (Pingatore 128) を忌避し、それを自らの手で壊すためにマージョリーと胎児を

殺してしまう。

自分たちの時間や場所で女たちをみてきた白人男性がよりわかりやすく、図式的に描

かれるようになるのが『緑のカーテン』の次の短編小説集『広い網』である。『広い網』

の男性登場人物たちは、土地や建物といった具体的な場所を有している一方で、女たち

は家の中にしか居場所を持たず、その家でさえも男たちに支配されている。たとえば、

「船着き場にて」における船着き場とは男たちの社会を象徴し、「アスフォデル」ではひ

とりの男が没落した貴族の屋敷アスフォデルにその女主人の死後もひっそりと住み続

け、「初恋」は歴史上の人物アーロン・バーとハーマン・ブレナーハセットのミシシッ

ピ逗留を描く。そして男たちは自分たちが所有する場所で男たちだけの時間を過ごす。

「静寂の瞬間」というタイトルが示すその瞬間は 3人の男たちによって同時に迎えられ

るのだし、「広い網」では共同体の男たちが皆でウィリアム・ウォーレンス・ジェーミ

ソンの妻ヘーゼルの救出劇に興じ、「初恋」では聾唖の少年がアーロン・バーらととも

に時間を過ごすことによって初めて人間らしい感情を手にする。だがその一方で、「リ

ヴィー」や「船着き場にて」のヒロインは男によって家に拘束され、「広い網」のヘー

ゼルは家出を仄めかしつつも家から出られない。彼女らは孤独であり、誰とも時間を共

有できない。

『広い網』は「紫色の帽子」を除くすべての作品でミシシッピ州の The Natchez

Traceを舞台とし、そこには南部にいた歴史上の人物も多く登場する。こうした作品集

がセクシュアリティ／ジェンダーを重要なテーマとしているという事実が示すように、

ウェルティにとって場所（「南部」）とセクシュアリティ／ジェンダー（「女性」）とは分
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かちがたく結びついている。『広い網』に登場する男たちは女とは分かち合えない、自

分たちの時間と場所を持っていて、そのなかで女というものを解釈しようとするのだが、

彼らにはそれができない。また時間と場所を与えられない女たちは、現実の世界ではな

くしばしば空想や幻想の世界へと迷い込む。『広い網』の男たちにとって女とは、自分

たちが無意識にもつくりあげてきた「虚構」であり、女たちは男たちによって「虚構」

として生きるのを余儀なくされていることに気付かずに生きているのだ。『緑のカーテ

ン』において他者なる女を目の前にうろたえる白人男性たちは、すでに『広い網』に描

かれるような、時間や場所を女と共有できない男たちの様相を呈し始めているといえる

だろう。

ジャーナリストの経験を経たウェルティが『緑のカーテン』に描く白人男性と女─

─おぞましい女、自分のいる時間や場所の外なるものとして立ちあらわれる女──と

の出会いは、たとえウェルティ自身がそれに対して無意識的であったとしても、結果

としては極めて「南部」的なものであったといえる。W・ J・キャッシュは The

Mind of the Southにおいて「南部という体系は必然的に自己満足と幻想によってつ

くられてきた」（Cash 424）という。また、アン・フィラー・スコットは、The

Southern Ladyのなかで、「優しく、穏やかで、美しく、内気で、慎み深い、家庭的

な女性」である「南部女性」とは、「ある特定の文化、ある種の環境の産物であり、結

局のところ、女たちは男の期待する模範にしたがっていたのだ」（Scott 67）と述べ

ている。The Southern Ladyの出版よりも 30年近く早い時期に、そして奇しくも

The Mind of the Southの出版年と同じ 1941年に出版された『緑のカーテン』にお

いて、ウェルティの描く南部／女性とは、キャッシュやスコットが示すように、男性

が作り出す虚構としての「南部」、虚構としての「南部女性」という概念にかなりの程

度近いものだったと考えられる。

『緑のカーテン』の白人男性たちは、自分の認識する世界とは違うところに立ちあら

われる女を発見し、その認識を揺るがされる。なかでも彼らに強い衝撃を与えている他

者は、ボーマンを死に至らせたソニーの妻と、ハワードに殺人を犯させた妻マージョリ

ーであり、その両者がともに白人でこれから母親になる人物、すなわち典型的な「南部

女性」になるはずの人物であるのは、ウェルティが「南部」あるいは「南部女性」の虚

構性に気付いている（気付き始めている）ことを示しているといえるだろう。ボーマン

やハワードが、自分の認めてきたものではない「女」に出会った際に狼狽してしまうの

は、その存在が「南部女性」という虚構をつくらずにはいられなかった自分たちの弱さ

を暴き得るからである。他者なる女の存在は、のちに『デルタの結婚式』や『黄金のり

んご』のおもなテーマとなるように、そうした虚構をつくりあげなければならなかった、

南部父権制社会の脆弱さを露わにしてしまうのだ。

本セクションで扱った白人男性を主人公とした作品には、ジャーナリスト時代のウェ

ルティの経験による影響が大きいとはすでに述べた。当時の女性としては珍しいほどに

恵まれた教育を受け、ジャーナリストという仕事を得たときに覚えず自らの “complete
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innocence” に気が付いたウェルティは、カメラを持った記者としての視点を白人男性

の登場人物に重ね合わせてこれらの作品に取り組んだ。そうして南部に生きる白人男性

の視点から他者なる「女」を見つめた結果として、その「女」というものが「南部」性

を帯びることとなったのだろう。

2. 自己をみつける女たち──

「私が郵便局に住むわけ」、「ひとつの新聞記事」、「緑のカーテン」、「クライティ」

『緑のカーテン』に登場する白人男性の主人公たちにとって、彼らを怯えさせる「グ

ロテスクな」他者とは、自分とは場所や時間を共有しない女である。その一方で、興味

深いことに、『緑のカーテン』の白人女性のヒロインたちが出会う他者とは、自分が姿

を変えた女や自分に親和性を抱かせる女なのだ。本セクションが扱うのは自分が姿を変

えたものとしての他者と出会う女たちである。第1セクションで扱ったような、自分た

ちの場所と時間の外にある女を発見してうろたえる男たちを描くかたわらで、ウェルテ

ィは白人男性のつくりあげた虚構ではない、もうひとつのあり得る／あり得たはずの自

己と出会う白人女性をも描き出す。ミシシッピの中を移動する白人男性の目を通して、

彼らにとって理解不可能な、「グロテスクな」女という他者を発見したウェルティは、

そうした男たちとは対照的に行き場所のない女たちを描き、彼女たちにあり得る／あり

得たはずの自己としての女と出会わせるのである。こうした女たちは、カメラを覗いて

自分の無知を知ったウェルティのごとく、自分たちが無意識にもそこに閉じこめられて

きた「南部女性」という「虚構」としての自分の姿を見つけるのだ。

「私が郵便局に住むわけ」のヒロインかつ1人称の語り手は、家族にシスターと呼ば

れ、物語の最後までその名前は明らかにされない。彼女にとっての他者は、元はシスタ

ーの恋人であったホイッティカー氏と結婚し、彼と別れて（シスター曰く彼に捨てられ

て）シャーリー＝ティーという名の奇妙な娘を連れて家へ帰ってきた妹のステラ＝ロン

ドである。家族からもまったく違う扱いを受け、家での居場所も階下と階上に分かれて

いるこの姉妹は、対照的な存在である。だがシスターという呼び名がステラ＝ロンドな

しにはあり得ないという事実が示すように、同じ男性を取りあった彼女らは互いの分身

のイメージを与えられているのであり、自由奔放なステラ＝ロンドは保守的なシスター

のもうひとつのあり得る姿を体現しているともいえる。だからこそシスターは妹を忌み

嫌い、彼女から逃れるべく郵便局に住み始めたのである。

「ひとつの新聞記事」では、夫によって閉鎖的な生活を強いられるルビー・フィッシ

ャーが、ある日の新聞で、自分と同じ名前の女性が夫に足を撃たれるという記事を見つ

けて同姓同名のその悲劇のヒロインに自己を重ね合わせ、ロマンティックな気分に耽る。

このときにルビーは現在の結婚生活を送る自分とは違う、どこか他の場所にある自分の

姿を思い描いているのだ。『緑のカーテン』に登場する白人女性たちは、ミシシッピを

自由に動く白人男性たちとは対照的に、共同体の外へ出られない。家族に苛められて家
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にいられなくなったシスターは、ひとりで郵便局に住む他ない。彼女は共同体の外には

出られず、その代わりにその辺りにひとつしかない、共同体の人びとと外の社会を繋ぐ

中枢とも呼べる場所に閉じこもるのである。ルビーは夫によって家の中に拘束され、

「石になった男」では美容室という場が女たちにとっての「聖域」と化している。南部

の父権制社会に生きていた『緑のカーテン』の白人男性たちが、自分とは時間や場所を

共有し得ない女との邂逅を果たす一方で、白人女性たちの多くはまた、こうした社会に

よってつくられた、行き場のない自分とは別の新たな自己を他者として再発見するので

ある。

「私が郵便局に住むわけ」や「ひとつの新聞記事」では、ヒロインたちは他者のなか

にあり得る／あり得たはずの自己を見出すのだが、『緑のカーテン』には自分自身を他

者として発見する白人女性たちもいる。短編集のタイトルにもなっている「緑のカーテ

ン」のラーキン夫人は、夫を突然の事故で亡くしたあと、「壁のように高い垣根」（130）

に囲まれた庭にこもり、1日中そこで仕事をしている。近所の人びとの目には、彼女の

姿とその庭は不気味なものとして映る──“It was impossible to enjoy looking at

such a place. To the neighbors gazing down from their upstairs windows it had

the appearance of a sort of jungle, in which the slight, heedless form of its

owner daily lost itself” (131-32)。Larkin’s Hillと名付けられたこの共同体はラーキ

ン夫人の夫の家系が開いたものであり、彼女は夫の生前は共同体の中でかなり強い力を

持っていたと考えられる。そして彼女は夫が居なくなって初めて自分は共同体における

夫の立場を引き継ぐことなどできず、共同体から孤立していると気付いたのだ

（Schmidt 25）。

ある日いつものように庭で仕事をしていると、ラーキン夫人はふとした瞬間に自分の

庭にいる黒人の召使ジェイミーを目にする。

The head of Jamey, bent there below her, seemed witless, terrifying,

wonderful, almost inaccessible to her, and yet in its explicit nearness

meant surely for destruction, with its clustered hot woolly hair, its

intricate, glistening ears, its small brown branching streams of sweat, the

bowed head holding so obviously and so deafly its ridiculous dream. (134)

ある批評家がこの場面で使われる技法を “a specific cinematic rhythm used to

heighten a profound moment of (subjective) revelation” (Kaplansky 583) と述べ

ているように、この場面は “subjective revelation” を描いているといえるだろう。ラ

ーキン夫人が感じているのはジェイミーの他者性ではなく、それを見つけた自分自身と

いう存在である。

ラーキン夫人はジェイミーを見ているうちに、大木が一瞬にして夫を殺したように、

自分も簡単にこの黒人少年を殺せると気付く。そしてその瞬間に彼女は、ただ他者を見
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つけて驚くばかりの多くの（おもに白人男性の）登場人物たちとは異なり、真剣に考え

るという行為をする──“Life and death, she thought, gripping the heavy hoe, life

and death, which now meant nothing to her but which she was compelled

continually to wield with both her hands, ceaselessly asking, Was it not

possible to compensate? to punish? to protest?” (134)。このときに「生と死」に

思いを巡らす彼女は、夫の存在によって生かされていた、夫そのものであった自分とは

違う、新たな自己を見つけるのだ。だが彼女の思考は何の解答も伴わない。彼女の抱く

疑問は疑問のままにされ、それを超越してしまうような美しく平和な瞬間が、突然の雨

とともに訪れる。その瞬間に彼女は「見る」ことも「考える」こともやめ、「雨が落ち

ていることしか感じない」（135）。

It has come, she thought senselessly, her head lifting and her eyes

looking without understanding at the sky which had begun to move, to

fold nearer in softening, dissolving clouds. . . . The day’s work would be

over in the garden. She would lie in bed, her arms tired at her sides and

in motionless peace: against that which was inexhaustible, there was no

defense. (135)

ラーキン夫人ともうひとりの自分、「本当の」自分との出会いはまさににわか雨のご

とく束の間の出来事である。やがて1日が終わり穏やかに眠りにつくのだろうと感じる

彼女は、それでも自分は緑のカーテンで周りから隔てられた空間で、共同体の人びとの

視線を感じながらこれまで通りに生きていくのだと知っている。もうひとりの自分との

邂逅という「夢」のなかにいるラーキン夫人を「現実」へと連れ戻すのが黒人の少年ジ

ェイミーである──“He bent down and in a horrified, piteous, beseeching voice

he began to call her name until she stirred. ‘Miss Lark’! Miss Lark’!’” (136)。こう

叫んだあとにラーキン夫人の庭から駆け出していくジェイミーは、これから先も庭の外

と内を繋ぐただひとりの人物であり続けるのだろう。ラーキン夫人はジェイミーを殺す

ことも、もうひとりの自分として生きることもできず、ただこれまでのようにジェイミ

ーだけを自分と外の世界との媒介として暮らすことが示唆されて作品は終わる。

「クライティ」のヒロインであるクライティもまた、ラーキン夫人のように他者とし

ての自分自身に出会うが、彼女の物語は悲惨な結末を迎える。没落した貴族ファー家の

オールド・ミスであるクライティは、精神的に参ってしまい利己的になった家族と、一

家を冷ややかに観察するFarr’s Gin（Larkin’s Hillがラーキン一族のものであったよ

うに、この共同体もまたクライティの祖先が開いたものである）の人びとに耐えられず、

最後には樽に入った水に映るもうひとりの自分を求めて溺死してしまう──“It was the

face she had been looking for, and from which she had been separated” (110)。

そして彼女はその他者として生きるという選択をし、自らの命を絶つのだ。クライティ
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が水のなかに見つける、それまでずっと探してきたもうひとりの自分とは、頭のおかし

くなった落ちぶれた貴族を支えるオールド・ミスという共同体の目に映る自分ではな

く、「本当の」彼女そのひとである。だが「本当の」自分として生きるということは、

現実の世界の彼女の死を意味する。水に映る自分になった彼女は、そこに溺れ死ぬので

ある。

ちょうど「緑のカーテン」にはラーキン夫人と外の世界との媒介役となる黒人少年の

ジェイミーがいるように、「クライティ」にはクライティの父親の散髪にやってくる床

屋のボボ氏がいる。おそらく彼女の父親は失った過去の栄光に耐えきれず部屋に閉じこ

もるのだが、共同体でその部屋への出入りが許されるただひとりの人物がボボ氏である。

あるときいつものようにボボ氏が週に 1度の散髪にやって来ると、クライティは彼の

「憐れみを誘う、なにかを切望するような、小さな顔」（109）を目にし、思わず彼に触

れてしまう。

Clytie came up to the barber and stopped. Instead of telling him that he

might go in and shave her father, she put out her hand and with breath-

taking gentleness touched the side of his face.

For an instant afterward, she stood looking at him inquiringly, and he

stood like a statue, like the statue of Hermes.

Then both of them uttered a despairing cry. Mr Bobo turned and fled,

waving his razor around in a circle, down the stairs and out the front

door; and Clytie, pale as a ghost, stumbled against the railing. (109)

クライティとボボ氏は互いに拒絶しあう。彼はジェイミーがラーキン夫人にそうしたよ

うにクライティと外の世界を結び付けてはくれない。クライティは彼女を現実の世界へ

と呼びもどす存在がいないために、「本当の」自分のいる世界へと逃げてしまうのであ

る。これはジェイミーが黒人でありボボ氏が白人であるのとも関係しているのだろう。

第1セクションで述べたように、白人男性の登場人物たちは自分たちがつくり出したの

ではない白人女性という他者と出会い、衝撃を受ける。クライティがそれまでもずっと

南部社会の産物ではない「本当の」自分を探し求めていることを考えると、そうした彼

女をボボ氏が怖れていても無理はないし、また第 4セクションで詳述するように、『緑

のカーテン』の黒人には他者なるものがいないことを考えると、ラーキン夫人に必死に

呼びかけるジェイミーの行為にも頷ける。

ラーキン夫人とクライティはともに、『緑のカーテン』に登場する他のどのヒロイン

よりも南部に生きる女性という立場に苦しんでいる。そうしておそらくそれゆえに、彼

女たちは他のヒロインたち、たとえば新聞の中で自分と同姓同名の女性に出会うルビ

ー・フィッシャーや憎むべき自分の妹というもうひとりの自分に出会うシスターに比べ

て、「本当の」自分により近づくことに成功する。だが「本当の」自分への接近は、必
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ずしも幸福を意味しない。というよりも、『緑のカーテン』の白人女性のヒロインが

「本当の」自分として生きるのは不可能なのだ。彼女たちにとって「本当の」自分の発

見とはすなわち、南部社会の生んだ「虚構」としての自分の発見でもある。自分が南部

社会の生み出した虚構であったという秘密を握る者は、南部社会に生きることを許され

ない。南部社会の幻想として生きてきた『緑のカーテン』の白人女性たちは、それ以外

のものとしては生きていけないのだ。

自分が南部社会の生み出した虚構であったという秘密を握ってしまった／握ってしま

いそうになるヒロインたちのように、ウェルティもまた、ジャーナリストを経て初めて

自らの無知がその「南部」性／「女性」性に起因するという秘密を知ったのだろう。そ

しておそらくウェルティにとっても、その秘密を知ることは痛みを伴わないわけではな

かったはずだ。それは『緑のカーテン』の女性ヒロインたちが物語る。たとえば彼女の

ヒロインがもうひとりの自分、すなわち南部社会の生んだ「虚構」ではない自分を目の

当たりにするさまが「ひとつの新聞記事」や「私が郵便局に住むわけ」、「石になった男」

のように多くの場合コミカルに描かれ得るのは、むしろそうした事態に対するウェルテ

ィの「笑えなさ」を逆照射しているといえるだろう。また次章で扱う「リリー・ドーと

3人の淑女たち」に登場するリリーが、自分を取り巻く人びとや「本当の」自分につい

て考えるのとは無縁な人物であるのは彼女が精神薄弱だからである。本稿の最終セクシ

ョンで触れる「くたびれた道」のフィーニックス・ジャクソンに『緑のカーテン』の全

作品中でおそらくもっとも強い自我をウェルティが与えられたのは、彼女が黒人女性だ

からだろう。そして何より、ウェルティは「本当の」自分を見つけ、その者として生き

る選択をするクライティの自己発見後を描くことができず、彼女を殺さなくてはならな

いのだ。

「本当の」自分として生きようとしたクライティだけを殺さざるを得なかったウェル

ティは、同時に『緑のカーテン』のヒロインたちのうち、彼女の名前だけを作品のタイ

トルとして残した。ウェルティが「本当の」自分を発見する「普通の」白人女性を描く

のは、4年後に出版される『黄金のりんご』のヴァージー・レイニーとミス・エクハー

トの登場を待たなくてはならない。さらに、それまでに書いた短編小説を1冊の本にす

るとき、ウェルティは「緑のカーテン」をそのタイトルとして選んだ。ラーキン夫人と

いうひとりの南部女性──南部社会の生んだ虚構ではない「本当の」自分自身を見つけ

るやいなや、にわか雨のように美しく幻想的な瞬間にそれを閉じ込め、現実を生きるし

かないと悟る──をヒロインにしたこの作品を短編集全体のタイトルにするのもまた、

南部性／女性性に起因するであろう自らの無知と向き合いながら小説を書き始めたウェ

ルティに似つかわしい振る舞いだったといえるだろう。南部社会における自分の立場を

理解しそれを受け入れて生きようとするラーキン夫人は、「南部」／「女性」とは何か

という問題と向き合いながら「南部女性作家」となっていくウェルティの姿を暗に示し

ているように思われるのだ。
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3. 南部ロマンスのヒロインには出会えない女たち

──「石になった男」、「ある記憶」、「リリー・ドーと３人の淑女たち」

ジャーナリストを辞めて小説家になろうと決めた頃にはすでに、ウェルティは自分が

南部で育った女であるということに意識的であったのだろう。だからこそ彼女は白人男

性と白人女性の両方の視点から「南部女性」を捉え直そうとし、その創作の過程で「女」

と「南部」へと同時に近づいていったのだ。第2セクションでは『緑のカーテン』の白

人女性と他者との出会いのうち、その他者が彼女らの分身としての女である場合につい

て論じた。この第3セクションで扱うのは、自分自身ではない、けれどもその者に対し

て親和性を感じることを禁じ得ない他者との出会いである。これにはジャーナリストと

しての彼女の経験に加えて、もうひとつの見逃すべきでない理由があると考えられる。

それは、執筆によって「南部」／「女性」へと接近していったウェルティが、自身が

「南部女性作家」にならんとしているという意識を少なからず抱いていたということで

ある。

非常な読書家として知られるウェルティは、その作家が国内／外の出身であるか否

か、男性／女性であるかにかかわらず、優れた文学作品を生み出す作家を好んだ。彼

女の気に入りの作家はアントン・チェーホフやヴァージニア・ウルフ、ウィリアム・

フォークナーなどの世界的に著名な作家がほとんどだが、彼女がそうした作家の作品

ばかりを読んで育ったとは考えにくい。幼い頃に地元の図書館に通い詰めたというウ

ェルティが、南部女性作家の作品を読んでいなかったはずはないだろう。むしろ彼女

はそうした作品を読み、その文学的な限界に気付いていたからこそ、自身が「南部女

性作家」として括られることを嫌っていたと考えるのが妥当である。

アン・グッドウィン・ジョーンズはTomorrow is Another Day: The Women Writer

in the South, 1850-1936において、オーガスタ・ジェーン・エヴァンズ、グレース・

キング、ケイト・ショパン、メアリー・ジョンソン、エレン・グラスゴー、フランシ

ス・ニューマン、マーガレット・ミッチェルといった、ウェルティよりも少し前の時代

の南部女性作家を研究し、その研究がウェルティを中心とする南部女性作家について考

える際にも重要な役割を果たすことを示唆している。そしてジョーンズに続くように、

ピーター・シュミットはThe Heart of the Storyにおいて、それ以前の南部女性作家へ

の反応としてウェルティの短編小説群を捉え直した。

Welty would no doubt protest against a reader raising her literary

heritage as an issue in this way by saying that she is interested in

exemplary artists regardless of their gender or nationality. But the fact

that with a few crucial exceptions such role models for her have not been

southern women suggests that she has found their example to be not

especially empowering, that instead of criticizing their tradition directly
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she has gently steered her readers toward other authors with whom she

feels she is more appropriately compared. (Schmidt 9)

シュミットはウェルティの短編小説を「喜劇」と「悲劇」とに分け、それらが南部の伝

統的なロマンスに対抗して書かれたものだと説得的に論じる。彼女の研究はウェルティ

の短編小説だけでなく中・長編小説を読み解く手掛かりを我われに与える。シュミット

が主張するように、ウェルティの作品には自分は南部ロマンスの後継者ではないという

彼女の作家としての強い自意識があらわれているように思われる。彼女の作品、とりわ

け中・長編小説には、孤児や女教師といった、南部ロマンスによくみられる人物が、彼

女らが南部ロマンスで担うのとは違う役割を与えられてたびたび登場するのである。

ウェルティが『緑のカーテン』執筆時からすでに南部のロマンスをつよく意識してい

たことを示すシュミットの論は、『緑のカーテン』にみられるウェルティ独自の「南部」

性／「女性」性を追っていく本稿においても有効である。ジャーナリストとしての経験

による「南部」／「女性」の発見だけではなく、その経験を経て「南部女性作家」にな

っていったウェルティが先人たちに抱いたアンビヴァレントな感情もまた、白人女性の

主人公たちと他者なる女との出会いを描く作品を生み出したと考えられるからだ。ウェ

ルティは『緑のカーテン』に続く『大泥棒と結婚すれば』（1942）において南部の歴史

と西欧のおとぎ話を接続させただけでなく、「土着の娘」（“simply a Rodney girl”

(TEOTS 305)）と彼女が呼ぶロザモンドをおとぎ話のヒロインとし、彼女を面白おかし

く描くことで南部のロマンスをパロディ化しているといえる。また、これにつづく『広

い網』が収める作品にも、結婚／恋愛の成就をゴールとし、それに向かってヒロインが

様々な試練に立ち向かう様子を描くのが主であった従来の南部ロマンスを歪めたかのよ

うな作品がいくつかある。たとえば、「船着き場にて」の作品の最後の場面で、ヒロイ

ンのジェニーは恋するフロイドの居場所を探す途中に男たちに輪姦されてしまい、しか

もその時にどういうわけか「喜びともとられるような」“human sounds” を発するの

だし（312）、名前が作品のタイトルになっているリヴィーはかなり年上の男ソロモン

に無理やり結婚させられるものの彼らが結婚してしばらくすると夫は寝たきりの老人に

なってしまう。また、淡いロマンスを想起させるタイトルの「初恋」は、少なくとも表

面上は、聾唖の少年ジョエルによる、歴史上の人物アーロン・バーとハーマン・ブレナ

ーハセットへのホモエロティックな思慕の念を描いたものである。

上に挙げた作品ほど巧みではないにせよ、『緑のカーテン』における白人女性を主人

公とした作品もまた、それが典型的な南部のロマンスに対するアンチテーゼとなってい

るとはいえるだろう。「私が郵便局に住むわけ」や「ひとつの新聞記事」にもあらわれ

ているように、『緑のカーテン』内におさめられた白人女性を主人公とする作品におい

て結婚とはゴールではなく、物語の始まりであり、その場合の結婚とはけっして「ロマ

ンティックな」ものではない。「石になった男」では、美容室という自分たちの「聖域」

で女たちが夫や他の女の噂話をする。レオータとフレッチャー夫人の会話は彼女たちが
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親しい仲であることを思わせると同時に、何か不穏なものを感じさせる。作品の冒頭で

フレッチャー夫人の髪を梳いていたレオータは、彼女の抜け毛が多いと指摘し、フレッ

チャー夫人はそれを隠していても、まわりの女たちの間では彼女の妊娠が噂されている

のだという。「マージョリーへの花束」や「巡回セールスマンの死」において白人男性

の主人公が妊娠した女に完全性を見出す一方で、「石になった男」の美容室にいる女た

ちにとって妊娠とは彼女らの若さと美を損ねてしまう元凶に過ぎない。子どものいない

レオータがフレッチャー夫人の妊娠を指摘した瞬間、2人の女は鏡越しに見つめ合う─

─“There was a pause. The women stared at each other in the mirror” (23)。鏡に

映る彼女らの姿は、フレッチャー夫人の妊娠という「不幸」を嗤うレオータもまた、い

ずれは彼女と同じ身になることを暗示する。

自分たちの美を損ねてしまう妊娠を忌避する女たちは、自分と夫との関係をいまだロ

マンティックな恋愛関係として他の女に印象付けようとする。レオータの新しい友人で

あるパイク夫妻が話題にのぼり、彼らが汽車のなかで知り合ったと聞きだしたフレッチ

ャー夫人は「誇らしげに」“I met Mr Fletcher, or rather he met me, in a rental

library” (29) という。それに対してレオータは “Honey, me an’ Fred, we met in a

rumble seat eight months ago and we was practically on what you might call

the way to the alter inside of a half an hour” (29) とこたえる。夫とのロマンティッ

クな恋愛関係や自らの美しさを誇示しようとする彼女たちの欲望は、しかしながら、そ

の結婚がもたらした現実が彼女たちの予期したものは異なるという事態を如実に物語

る。そうであるから、レオータとフレッチャー夫人は子どもを持ちながらも “a lovely

girl” (26) であり続け、働いて無職の夫を支え、幸せな結婚生活など続かないと言って

のけるパイク夫人に対して畏怖の念を抱くのだ。やがて女たちが繰り広げる会話の話題

は、美容師のレオータが夫とパイク夫妻とともに行ったフリークショーで見た「石にな

った男」へと変わる。ショーを見た後日に4人がレオータの家に集まっていると、レオ

ータの雑誌を見ていたパイク夫人は、そこに載っている多額の懸賞金をかけられたレイ

プ犯がフリークショーの「石になった男」と同一人物だと気づく。レオータは自分もと

もにショーへ行き、パイク夫人より先に雑誌を手にしていたにもかかわらず、そのレイ

プ犯が「石になった男」だったとは気付かなかったことに憤る。

「石になった男」というタイトルのこの作品において、美容室にいる女たちにとって

の「他者」とは「石になった男」そのひとではなく、彼の正体を見破ったパイク夫人で

ある。作中で最後まで女たちの聖域である美容室のなかで美貌の衰えや妊娠、夫とのロ

マンスの破たんから目を背けるフレッチャー夫人やレオータとは対照的に、最後まで美

容室を訪れず、読者のまえに姿を見せないパイク夫人は「目のみえる」人物であり、だ

からこそ彼女はレイプ犯としての「石になった男」が見えたのである。作品の最後はパ

イク夫人の幼い息子がレオータに “If you’re so smart, why ain’t you rich?” (36) と問

うというコミカルな場面で終わるのだが、これはレオータや彼女とともに噂話に興ずる

女たちのものの見えなさを皮肉に物語る。この作品において、他者（パイク夫人）とは

60
遠藤 |南部女性作家ユードラ・ウェルティの誕生

――『緑のカーテン』にみる「南部」・「女性」の発見



「石になった男」のようにまったく馴染みのない、「グロテスクな」存在ではなく、自ら

に親和性を抱かせる、現在の自分がなり得る／なり得たであろう存在であり、それはロ

マンティックな結婚とは程遠い現実なのだ。

白人女性を主人公とする作品では、夫婦や結婚とはたとえば「鍵」の赤い髪の男や

「巡回セールスマンの死」のボーマンが漠然と感じたような幸福のイメージを伴いはし

ない。むしろそれらはロマンティックな恋愛をする自分、若く美しい自分という白人女

性の理想とは異なる現実を突きつけるのであり、それは南部のロマンスに描かれてきた

ような美しい結婚／恋愛には反するものである。『緑のカーテン』の白人女性たちは、

親和性を抱いてしまう他者としての女との出会いによって、そうした現実に向き合わさ

れるのだ。「ある記憶」の主人公である少女「わたし」は、ある夏の日に公園の小さな

湖のほとりに座って湖畔で遊ぶ一家の太った身体や低俗な遊びを終始見つづけ、嫌気が

さし、彼らが死んでしまえば良いのにと思う──“I wished that they all were dead”

(96)。彼女が何より耐えられないのは、夫と思われる男によって身体に砂を盛られて身

動きがとれないでいる、「重く垂れさがり、水着のなかで梨のように広がった」乳房を

もつ女（95）であり、この女こそが「わたし」にとっての他者だといえるだろう。

「すべてのモノを見るために」（92）両手の指でフレームをつくり、それを覗きこむ

「わたし」の姿は、カメラの先にある他者と対峙するウェルティを思わせもするのだが、

この少女はそこに映る人びとに自分と親和性を持たせないために、指で作ったフレーム

の中の世界に彼らを閉じ込め他者化しているといえる。一家を観察するうちに、彼女は

突如として初恋の男の子との「夢」の世界へと入り込んでいく。腕が偶然触れ合ったと

いう理由でこの少年を恋するようになった少女にとって、夢の世界とは甘美な、穢れの

ない世界である。彼女は現実を醜いものとして眺め、失望しながらもそれを夢の世界か

ら排除するのであり、彼女がそうしなければならないのは、自分は醜い現実の世界の一

部である／になるという事実に気付きつつあるからである。さらには、大人になってか

らこの話を語っている「わたし」は、結婚がもたらす現実をすでに知っているといえる

のだし、大人になった彼女にとって、記憶のなかの醜い女はもはや他者ではなくなりつ

つあるのだろう。

ウェルティは、自分の作品が南部ロマンスに典型的な恋愛の成就や結婚をゴールにし

た物語になるのを避け、そのヒロインと他者との出会いを通じて、結婚を醜いもの、醜

くなる可能性を秘めたものとして描きだす。Tomorrow is Another Dayでジョーンズ

が論じるところによると、ウェルティ以前の南部の女性作家が描くロマンスは、たとえ

それが作品の所々では「小説」として優れたものである──人物の心情の変化やプロッ

トの展開が複雑でよく練られている──としても、最終的にはそれぞれの作家の「南部

女性」性なるものが顔を出し、そのヒロインに共同体の規範に背かない、「幸せな」恋

愛や結婚をさせる。そうした作品においてヒロインは必然的に何らかの「肯定的な」変

化を遂げること、「成長する」ことに成功する（成功してしまう）。これはウェルティが、

長編小説を完成させてもなお、生涯を通じて自分は短編作家であり、長編小説は短編小
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説を書こうとしたら偶然に出来あがったものに過ぎないといい続けた（たとえば

CWEW 86, 132, 172, 272, 308-09、MCWEW 58, 59, 77）という事実と無関係では

ないだろう。長編小説と短編小説の違いについて、彼女は次のようにいう。

In the case of the short story, you can’t ever let the tautness of line relax.

It has to be all strung very tight upon its single thread usually, and

everything is subordinated to the theme of the story: characters and

mood and place and time; and none of those things are as important as

the development itself. Whereas in a novel you have time to shade a

character, allow him his growth, in a short story a character hardly

changes from beginning to end. (CWEW 45)

先人達のようにヒロインの成長や「幸せな」恋愛／結婚を書くことをウェルティは避け

ようとしたのだろう。そして自身は成長しない、美しくない存在としてヒロインを、幸

せをもたらしはしないものとして恋愛／結婚を描こうとしたのであり、短編小説という

形式はそうするために都合が良かったのだと思われる。

ウェルティが『緑のカーテン』で描く女たちの共同体は、ヒロインに共同体の規範に

背かない、「幸せな」恋愛や結婚を強いる力を持たない。というのも、ウェルティの描

く共同体は女たちに「幸せな」結婚をもたらすものではなく、南部女性作家たちにそう

した結婚を描かせた原因となるものであるからだ。彼女はそれ以前の作家たちが捕らわ

れていた南部共同体を、『緑のカーテン』の執筆によって捉え直したといえるだろう。

「リリー・ドーと 3人の淑女たち」に登場する 3人の白人女性であるワッツ夫人、カー

ソン夫人、エイミー・スローカムは、あまり珍しくはないそれぞれの名前が示すように、

貞節を重んじる保守的な典型的「南部女性」である。彼女たちは家族を亡くした少女リ

リー・ドーを淑女として育てようとしてきたのだが、精神薄弱である（と彼女たちが看

做している）リリーは、「歳のわりにはやや成熟しすぎている」（6）ため、彼女たちは

リリーがレイプされてしまうのを怖れ、精神薄弱者のための施設（The Ellisville

Institute for the Feeble Minded of Mississippi）に送ろうとしている。3人の女たち

にとって、貞節を守れなくなるのは精神病院に行くよりもさらに悪いのだ。彼女たちが

リリーにその話をすると、彼女はその前日に巡業の楽団でシロフォンを弾いていた男

（リリーは彼と性交したことをにおわせる）と結婚するのだと言い、エリスヴィル行き

を拒む。だが、作品が進むにつれ、精神病院行きと結婚との境界線は次第に曖昧になっ

ていく。たとえばリリーをエリスヴィルに送るために淑女たちが彼女に与える装飾品や

生活用品はリリーにとっては嫁入り道具（“hope chest” (11)）の一部となるし、作品

の終盤になると彼女たちはリリーをエリスヴィルに行かせるのではなく結婚させようと

する。最終的にリリーはそのどちらでもなく、ただ共同体から姿を消すことを選ぶ。3

人の女たちにとって他者とは “the stranger” (13) としてあらわれるシロフォン奏者で
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はなく、淑女になり得る（“she can be a lady she can be” (6)）にもかかわらず、精

神病院行き／結婚を拒んで共同体からいなくなったリリーである。

リリーは『緑のカーテン』の白人女性のなかでただひとりその共同体から抜け出すこ

とができる。それは彼女が精神薄弱と看做され、おそらくは結婚前に男と肉体経験を持

ち、最後には共同体の認める結婚にも逆らうような、南部ロマンスのヒロインにはまる

でふさわしくない少女だからである。ウェルティが共同体から抜け出す精神薄弱ではな

い白人女性を描くには数年後に出版される『黄金のりんご』の最後の場面、ヴァージ

ー・レイニーの旅立ちまで待たねばならないが、そのヴァージーもまた幼い頃から共同

体によってかなりの変わり者と看做されている。リリーの逃亡は、彼女の貞節を守ろう

とする 3人の女たちのそれとは好対照をなすリリー・ドー（Lily Daw）という寓意的

な名前が示すように、共同体の要請する結婚／精神病院行きという選択を無効にしてし

まう力を持つ。ウェルティは「幸せな」結婚を生み出す南部共同体、さらにはそうした

結婚を彼女の先達である南部女性作家たちに書かせた南部の共同体そのものを描き直そ

うとしていたのである。

本セクションでは『緑のカーテン』の白人女性たちの経験する、自分自身ではないが

その者に対して親和性を感じてしまう他者との出会いをみてきた。これには第2セクシ

ョンで論じたように白人男性の虚構ではない「南部女性」を見つけようとする意識に加

え、「南部女性作家」にならんとしていた当時のウェルティが抱いていた既存の「南部

女性文学」に対抗する意識があらわれている。ただしここで注意しておきたいのは、第

2・3セクションで論じたウェルティによる2つの意識は相反するものでも互いに独立

するものでもなく、それが同時にあったという点である。たとえば第2セクションで例

に挙げた「私が郵便局に住むわけ」や「ひとつの新聞記事」を「幸せな」結婚を描く南

部ロマンスの破綻として読むことも可能であるし、第3セクションで扱った「石になっ

た男」でレオータが出会うパイク夫人は、白人男性の幻想が生み出した「南部女性」と

しての自分をレオータらに突きつけたともいえる。そもそも「南部」／「女性」／「南

部女性」が白人男性を中心とする南部社会の生産物であるのならば、「南部女性文学」

もまたそうした環境によってこそ生じたのであり、ウェルティが「南部」／「女性」を

見つけようとする意識と自分は「南部女性作家」の遺産を引き継ぐまいという意志とを

同時に抱いたのはある意味では必然だったといえるだろう。

4. おわりに：他者に出会わない黒人たち──「パワーハウス」、「くたびれた道」

最後に、白人男性のつくりあげた南部社会に対するウェルティの関心が、黒人を主人

公にした2つの作品にもあらわれていることを示して本論を閉じたい。「パワーハウス」

は黒人の若い男パワーハウスを、「くたびれた道」は黒人の老女フィーニックス・ジャ

クソンを主人公とした物語である。これらの作品で興味深いのは、主人公にとっての他

者が誰なのかということがほとんど問題になっていないという点である。というよりも、
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この2人の他者性こそが他の登場人物たちや読者を圧倒しているのだ。ジャズ奏者パワ

ーハウスが受け取る、彼の妻の死を知らせる電報を打ったらしいユラヌス・ノックウッ

ドと名乗る男や、あるいは死んだとされる彼の妻は、彼にとっておぞましい他者である

とはいえないだろう。彼は電報にこれといった反応を示さず、そもそもこの電報自体が

パワーハウスの自作自演である可能性さえも否定できそうにない。そんな電報などお構

いなしにその日のパフォーマンスをかなり派手にこなす彼は、観客たちに強烈な印象を

与える。この作品が読者に訴えるのは “There’s no one in the world like him. You

can’t tell what he is. ‘Nigger man’?—he looks more Asiatic, monkey, Jewish,

Babylonian, Peruvian, fanatic, devil” (158) と語られるパワーハウスの存在感であ

り、彼は見知らぬ他者との出会いに辟易してしまう白人の登場人物よりも、その名のご

とく、はるかに力強いのである。

だがパワーハウスよりもさらに強い力を与えられたのがフィーニックス・ジャクソン

だ。彼女は、病気の孫（彼はすでに死んでしまっていることを仄めかす描写がいくつか

ある）の薬をもらいに病院へ行くために、何日もかけて長い道のりを歩く。“She was

very old and small and she walked slowly in the dark pine shadows, moving a

little from side to side in her steps” (171) と語られる彼女は、黒人であり老女であ

るというかなり弱い立場にあるにもかかわらず、愛する孫のために一心不乱に前へと進

む。道中で出会う白人たちは彼女にとって他者となり得るはずなのだが、彼ら／彼女ら

に出会ってもこの老女は身じろぎもせず、白人男性の金を盗み、白人女性に自分の靴ひ

もを結ばせ、看護師に孫のための薬を求める。そのただひたすらに歩き続ける姿は、パ

ワーハウスの演奏する姿と同様に、それを見るもの／読むものを圧倒するのであり、彼

女こそが作品における他者なのだといえる。

ウェルティは、かつてインタビューでフィーニックス・ジャクソンをなぜ黒人女性に

したのかと問われると、“It’s not a deliberate thing, like, ‘I am now going to write

about the black race.’ I write about all people. I think my characters are about

half and half black and white” (CWEW 299) と答えている。だが、実際に『緑のカ

ーテン』で主人公になっている黒人女性はフィーニックス・ジャクソンだけであり、さ

らに彼女がどの白人男性／女性よりも強い意志をもった人間であるかのように描かれて

いるのは偶然ではないだろう。『緑のカーテン』の黒人たちは、その妻や孫が死んでい

るのかどうかがまわりの者や読者には伝わらないほど強いかのように見えるのだが、彼

らはそのじつ、そうした現実をものともせずに演奏／徒歩の旅を続けてしまうほどに強

いのではなく、それらの行為を続ける他には何もできないのだ。彼らは現実を目の前に

して嘆いたりうろたえたりすることさえ許されない。ウェルティが白人男性＞白人女

性＞黒人男性＞黒人女性という力関係のうえに成り立つ南部社会に生きる個々人を描く

とき、白人男性はその社会的な力の強さゆえの弱さを、黒人たちはその社会的な力の弱

さゆえの強さを露わにする。

『緑のカーテン』の白人男性たちは、自分たちがつくり上げてきた女とは違う、自分
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たちの場所と時間に属さない他者としての女に出会い狼狽する。そして白人女性たちは

南部父権制社会でつくられた自分ではないもうひとつのあり得る自己に出会うが、誰も

その「本当の」自分として生きることはできない。そうしたなかで黒人たちだけは他者

に出会わず、彼ら自身がそれを見るものにとって他者となるのだ。不死鳥（Phoenix）

という単語を名にもつフィーニックス・ジャクソンは、『緑のカーテン』においては、

共同体の内外での移動を繰り返すただひとりの女性である。彼女の夫や子どもが描かれ

ず、病気の孫についてだけ言及されることとも相俟って、彼女は女性というよりもより

男性に近く、かつ男性登場人物よりも力強いイメージを与えられている。こうした強い

人間を描き、さらには彼女にジャクソン（Jackson）というウェルティの生まれ育った

場所の名前を与えるのは、この人物が黒人女性だからこそ可能だったのだろう。南部に

生きる白人たちを描くなかで、ウェルティは彼ら／彼女らが自分たちでつくり上げてき

た幻想に捕らわれていると気付いたからこそ、彼らよりも社会的には弱く、だがそれゆ

えに強い自己を持った人物として黒人を描き得たのだと考えられる。

6年間にわたって書いた 17の作品を 1冊に纏めるとき、ウェルティは南部の名士で

あった夫が自分の居場所だけでなく自分という存在そのものを作っていたのだという現

実と向き合う未亡人を描いた作品を短編集のタイトルにする。そしてそれを「リリー・

ドーと3人の淑女たち」・「ひとつの新聞記事」という、白人女性が主人公となる作品

で始め、「パワーハウス」・「くたびれた道」という黒人が主人公となる 2作で終わら

せ、その間に白人男性たちと他者なる女との出会いを描いた作品を包みこんだ。さらに

いえば、精神薄弱でもない限りそこからは逃れられない南部共同体の女たちを描いた

「リリー・ドーと 3人の淑女たち」が最初の作品であり、そもそも現実が何かもわから

ず、共同体に居場所など持たないからこそ力強くその内外を往き来する黒人女性を描い

た「くたびれた道」で作品を終えている。こうしたウェルティの振る舞いは、『緑のカ

ーテン』の創作過程において彼女が独自の方法で「女」とは、「南部」とはといった問

題に真摯に向き合っていたことを示唆する。

「くたびれた道」について、ウェルティは次のようにいう。

In the matter of function, old Phoenix’s way might even do as a sort of

parallel to your way of work if you are a writer of stories. The way to get

there is the all-important, all-absorbing problem, and this problem is

your reason for undertaking the story. Your only guide, too, is your

sureness about your subject, about what this subject is. Like Phoenix,

you work all your life to find your way, through all the obstructions and the

false appearances and the upsets you may have brought on yourself, to

reach a meaning—using inventions of your imagination, perhaps helped

out by your dreams and bits of good luck. (Stories 817-18; emphasis

added)
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『緑のカーテン』において、白人男性がつくり上げてきた幻想の外に生きる他者なる

女との出会いを果たす白人男性／女性を描きながら、ウェルティは自身が「南部女性作

家」になりつつあると意識したのであり、そのなかで彼女はフィーニックス・ジャクソ

ンのように力強く「自分の道をみつける」ことに成功したのだ。そしてこの「くたびれ

た道」で『緑のカーテン』を締めくくったウェルティは、続く『大泥棒と結婚すれば』

で南部の歴史を徹底的に調べてそれをパロディ化し、さらにその次の作品『広い網』で

は『大泥棒』と同様に（「紫色の帽子」を除いて）すべての作品の舞台を The Old

Natchez Traceに設定し、『大泥棒』の主人公クレメントが最後に残した問い “What is

the place and time?” (68) にこたえるかのような作品を書く。こうした初期作品は次

第にセクシュアリティ／ジェンダーというテーマを前面に出してくるのであり、ウェル

ティは初期作品群の執筆を通して、ゆっくりと、だが確実に「南部」／「女性」へと近

づいていったのだといえる。

『緑のカーテン』の根底には、白人男性と白人女性双方の視点から「南部」／「女性」

を（再）発見しようとする意識と、それまでの南部ロマンスに描かれていたものではな

い「南部」／「女性」を（再）発見しようとする意識の、ひとりの作家による二重の意

識があるといえる。それらが混ざり合って、一見すると様々な主人公による雑多な作品

を寄せ集めた短編集であるかのように思われるのだが、事態はまるで逆で、『緑のカー

テン』には「南部」の「女性」として小説を書くことに対するウェルティの誇りや緊張

感、意気込みがあらわれている。『緑のカーテン』は、カメラをペンへと持ちかえて

「南部」／「女性」を捉え直すという意志、既存の「南部ロマンス」を捉え直そうとす

る意志の双方をもった若き日のウェルティだからこそ生み出せた作品である。ユード

ラ・ウェルティは『緑のカーテン』の執筆を通して、「南部女性作家」になった
．．．．

のだ。
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