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『八月の光』における人種境界線と自己傑刑

森本奈理

william FaulknerのLfght ill August (『八月の光』､ 1932年)において､我々読者

がJoe Christmasの人種的アイデンティティー､ ｢彼が白人なのか､それとも黒人なの

か｣､について知ることは不可能だとされてきた1｡たしかに､ ｢確たる『私』などとい

うものは存在しない｣というポストモダンの言説に取り巻かれている現代の読者が､ジ

ョーの人種的アイデンティティーについて判断を保留することは問題なく正しいことだ

が､このポストモダン的認識を､作品の語り手､すなわちJeffersonの住民､の判断に

まで拡大させることはできない2｡ 1930年前後のアメリカ南部に生きていた｢語り手

(たち)｣が､ジョーを我々とは異なる観点で見ていたとしても不思議はないし､また､

事実､そうであったと考えられる3｡当時のアメリカ南部という文脈においては､ジョ
ーは黒人に他ならないし､その事実をふまえて､ジョーが黒人としていかにふるまった

かについて､この論考では見ていくことにする4｡

): What Signifies Joe Christmas?

議論を始めるにあたって､ Faulknerが『八月の光』を書いた時代のアメリカ南部の

人種をめぐる状況について確認しておきたい｡北部主導の南部再建計画が失敗すると､

南部諸州は､ Jim Crow lawsとよばれる､反動的な法案を次々と可決しているように､

白人･黒人の区別は本質的であった｡ジム･クロウ法による人種隔離政策として､黒人

投票権の制限､異人種間結婚の禁止､公立学校･鉄道車両･バスでの分離といったもの

があるが､ここでは､異人種間結婚の禁止という問題を取りあげておくことにする5｡

実は､異人種間結婚の禁止は､北部でも実施されているのだが､もちろん､南部のほう

が､はるかに徹底的でかつ長きに渡って存続した｡異人種間結婚を無効とする裁判で最

も有名なものが､ 1883年のPace v, Alabamaで､これは1967年のL,owing u,

ⅥT･giTltaで否定されるまで､異人種間結婚を罰する裁判のガイドラインだった6｡この

類いの裁判では､ ｢白人.黒人の区別は､神･自然の作用によるもので､両種の分離こ

そnaturalで､異人種間結婚はunnaturalだ｣というロジックが成立していた(Saks

65-67)｡

このような人種隔離政策を施行するためには､白人･黒人の区別､すなわち､ ｢白人

とは何か｣ ｢黒人とは何か｣という定義､を明確にしておく必要がある｡ところが､こ
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の｢カラー･ライン｣を引く作業は､相当にやっかいなものである｡ボーダーライン上

の人々をどちらの人種に分類すべきか､という難問が､常についてまわるのである｡

｢ボーダーライン上の人々｣とは､この論文の主人公であるジョーのような､ ｢白い黒人｣

のことである｡ジョーは､白人に見えるが､黒人の血が混じっているらしい｡容易に想

像できることだが､ジョーのようなケースでは､ ｢カラー･ライン｣は､かなり窓意的

に引かれることになる｡この場合もやはり､法廷においては､どのようなプロセスで人

種の決定がなされるのかを見てみたい｡

第一のプロセスでは､被告のvisibleな特徴に注目することになる｡もっとも有力な

手がかりは､ ｢肌の色｣であり､肌の色がbrownやyellowであれば､黒人の血が混じ

った｢混血｣､すなわち｢黒人｣､に分類される｡その他の手がかりとしては､髪の毛の

形状･顔の輪郭･指の爪､といったものがあった｡ただし､本人の外見的特徴だけでは､

｢白い黒人｣を｢白人｣に分類してしまうことになるので､これだけで判断できない場

合には､証人喚問が行われる｡証人は､たいていの場合､友人や隣人で､被告の先祖の

外見的特徴､被告の交友関係や評判といったことについて証言することになっていた｡

次のプロセスは､ ｢血｣による人種の定義である｡州によっては､より客観的にかつ

迅速に｢カラー･ライン｣を引くために､これが法律で明文化された｡ふつう､ ｢8分

の1｣以上黒人の｢血｣を持つ者が黒人とされたのだが､最も厳しいものとしては､

one-drop mleとして有名な､ ｢1滴｣でも黒人の｢血｣が混じれば黒人と見なされる､

というものがあった｡ (『八月の光』の舞台､ Mississippiでは､ 1917年に後者が採用

された｡)もちろん､現代から見れば､人種に固有の｢血｣などというものが存在しな

いことは明白であり､ ｢血｣というものは､ ｢フィクション｣ ｢メタファー｣である｡そ

うであるように､ ｢血｣はinvisibleなので､この定義も､結局､外見的特徴によるそれ

と同じように､絶対的なものではなかった｡家系図をさかのぼり､曾祖父母の代まで人

種を把捉できている場合ならまだしも､ふつう､この要求に答えることはかなり難しい

と言わざるを得ない｡このように､ ｢血｣による定義もあいまいな場合､判事によって

窓意的な判断がなされるわけだが､その根拠は､外見的特徴に置かれることになりがち

なので､ここには､ ｢堂々巡り｣のジレンマがある｡

要するに､ボーダーライン上のケースに見られるように､人種は構築主義的なのだが､

当時(の南部)にあっては､何があろうとも､本質主義を椎持しなければならないので､

このようなジレンマを抱え込んでしまうのである｡

ここまでは､具体的事例を伴わない一般論であったが､ここからは､ 2つの文学テク

ストを例にとり､人種的アイデンティティー決定のプロセスの問題点を見ていきたい｡

1つめのテクストは､ EdnaFerberのShDWBoat (『ショー･ボート』､ 1926年)であ

り､これは比較的容易に司法当局(保安官)が判断を下しうるケースである｡そして､

もう1つは､言わずと知れた､ Faulknerの『八月の光』であり､これは､考えうる限

り､判断が最も難しいケースである｡結論を先取りすれば､ Faulknerは､この最も難

しいケースを呈示することで､人種的アイデンティティー決定のプロセスの｢本質｣を
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暴き出しているのである｡

まずは､ 『ショー･ボート』から見ていこう｡舞台は､ Mississippi川を航行するショ

ー･ボート上で､事件は､この船が公演のためにLemoyne, Mississippiにやって来た

ときに起こる｡ Steve BakerとJulie Dozierは､劇団の主演男優･女優で夫婦であり､

ジュリーは自らが黒人である事実を隠し､白人としてふるまっている0 (ジュリーは黒

人を母に持つ｡)そして､この停泊地こそジュリーの生まれ故郷であり､晋なじみの

人々との再会を避けるために､彼女は仮病を使い､公演を中止に追い込もうとしている｡

(スティーブは､公演の告知板に掲げられたジュリーの写真を盗むことで､この方面か

らもジュリーの正体が暴かれないように取りはかっている｡)しかし､ここに､密告を

受けた保安官Ike Keenerが乗り込んでくる｡密告をしたのは､ Peteという､ジュリー

に一方的に想いを寄せる男で､再三ジュリーに言い寄った罪の罰として､スティーブに

辱めを受けたことを恨みに思い､復讐を誓っていた｡保安官がやってくることを事前に

察知したスティーブは､劇団員の目の前で､ジュリーの手のひらにナイフで傷をつけ､

傷口からほとばしる血をすする｡スティーブは､金宴碧眼の白人なのだが､異人種間結

婚を禁じようとする保安官に対して､次のように申し開きをする｡

"You wouldn't call a man a white man that's got Negro blood in him,

would you?"

"No, I wouldn't; not in Mississippi. One drop of nigger blood makes you a

nigger inthese parts･"
"Well, I got more thana drop of-nigger blood in me,andthat's a fact･

You can't make miscegenation out of that."

"You ready to swear to that in a court of law?"

'Tll swearto it any place. Ⅰ'11 Swear it now/'Steve took a step forward, one

hand outstretched. "rll do more thanthat, Look at all these folks here.

There ain't one of them but can swear I got Negro blood in me this

minute. mat's how white lam,''(145)

スティーブは､今しがた飲み込んだジュリーの血を根拠に､彼自身も黒人の｢血｣を持

つ､と言い張る｡ここは､ one-dropmleを逆手にとった､ ｢法廷｣のパロディーであ

るとも考えられる｡もちろん､スティーブが黒人ならば､ジュリーとの結婚は､法律的

に正しいものとなる｡引用した場面のあとには､証人の証言が続く｡さすがにスティー

ブの言葉は信じられない保安官に対して､義理人情に厚いWindy McKlainが､ ｢ステ

ィーブには､黒人の血が混じっている｣と証言する｡ウインディーと保安官は昔なじみ

の関係で､保安官はこの証言は信じるに足るものだとしぶしぶ認めることとなる｡要は､

ウインディーの｢スティーブは黒人である｣という証言が､スティーブを黒人にするわ

けだが､このような証言が決め手になるのは､文学テクストに限ったことではなく､実
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際の裁判でも頻繁にあったことである｡このように､ ｢カラー･ライン｣は､かなり窓

意的に引かれたのである｡この事例を見れば､現代に生きる我々は､ ｢人種とは構築主

義的である｣と結論づけるだろうが､この判断は､次の事例を分析し終えるまで､一時

保留にしていただきたい｡

それでは､次に､ 『八月の光』をひもといて､ジョーの人種的アイデンティティーを､

法廷の手続きにしたがって､決定していこう｡まずは､ジョーの外見的特徴だが､肌は､

｢羊皮紙色｣と形容されるように､白い肌である｡ジョー自身は､肌の色とともに頭髪

の形状も黒人を示唆していると考えているが､これとても確かな証拠ではない｡さらに､

ジョーの交友関係や評判ということになると､ほぼ完全に謎につつまれており､これら

の観点から､ジョーの人種的アイデンティティーを決定することは不可能である｡また､

｢ふるまい｣という観点からしても､ Mottstownの住民いわく､ ｢黒人らしくは見えな

い｣とのことである｡

外見からジョーの人種的アイデンティティーを決めることはできないので､今度は､

｢血｣を問題にしてみよう｡ Jeffersonにやってきた当初のジョーは､完全な｢孤児｣で

あり､この町の｢アウトサイダー｣である｡物語の後半では､ジョーの出生の秘密が明

かされ､ジョーは､ Hines夫妻の一人娘Millieを母に持ち､母方は白人の｢血｣である

ことが明かされている｡対して､ジョーの父方のそれに関しては､謎に包まれている｡

ジョーの父は､行きずりのサーカス団員で､自称｢メキシコ系｣ (の白人)である｡そ

して､この｢メキシコ系｣という人種のカテゴリーこそ､もっともあいまいなものであ

る｡ ｢メキシコ系｣を名乗ることで意味せんとしているのは､スペイン系の白人だとい

うことだが､多くの場合､ ｢メキシコ系｣は､スペイン系とインディアン､あるいは黒

人との｢混血｣である7｡要するに､ ｢非白人｣にカテゴライズされるべき人物であった

としても､ ｢メキシコ系｣を名乗ることで､白人･非白人の間の｢グレー･ゾーン｣に

まで持っていくことはできるというわけである｡あとは､やはり､これまでと同じこと

が繰り返されるのみである｡白人に認定される｢メキシコ系｣もいれば､そうでない人

たちもいる､ということである｡ジョーの父の｢血｣に関しては､黒人の血が混ざって

いる､という情報もあるのだが､これはあくまでも推量･願望のレベルにとどまるので､

この時点ではまだ絶対的な根拠として取りあげるべきものではない｡非常に残念なこと

だが､ ｢血｣のレベルからも､ジョーの人種的アイデンティティーを決めることはでき

ないのである｡

ここまでの経過を考慮すると､ジョーはむしろ白人にカテゴライズされそうな証拠が

そろっている｡父のあいまいな人種的アイデンティティーも､ジョーの肌の色から判断

すれば､遡及的に｢メキシコ系｣白人と認定される可能性が高そうである｡しかし､そ

れにもかかわらず､ジョーは最終的に黒人になってしまう｡いや､正しくは､アメリカ

南部という社会に生をうけたときからずっと､ジョーは黒人であったのだ｡なぜか｡こ

の疑問の解答にこそ､ Faulknerが『八月の光』でえぐり出そうとした､アメリカ南那

人種観の｢本質｣が横たわるのだ｡
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ジョーの人種的アイデンティティーの最終的判断を要約しているのが､ Joe Brown

と保安官の以下のやりとりである｡

`I'm talking about Christmas, Ⅰ‥.】. He's got nigger blood in him. ∫

knowed it wTlen Ijirst saw him. But you folks, you smart sheriffsand

such.I

Ⅰ‥.】

'A nigger/ the marshalsaid, 'lalways thoughtthere was something funny

about that fellow} (470-7 1 emphasis added)

これは､ Joanna Burden殺害犯にかけられた懸賞金を目当てに､ブラウンが警察署に

出頭してくる場面だが､ジョーをすんなり売り渡すことができるというブラウンの目論

見は外れて､逆に彼自身がジョアナ殺害犯に仕立て上げられそうになる｡このピンチに

備えて､ブラウンが用意しておいた｢切り札｣が､ジョーは黒人である､という証言で

ある｡そして､事実､この切り札によって､形勢は一気に運転し､ブラウンは嫌疑を完

全に晴らす一方で､ジョーは白人女性をレイプ･殺害した黒人の悪党に格下げされるの

だ8｡

｢ジョーは黒人である｣と断定するブラウンの根拠は､ ｢かつてジョー自身からそれ

を聞いた｣ということだが､ブラウンは､それを聞く以前にすでに､ジョーの人種的ア

イデンティティーについて知っていた､と主張する｡この主張は､おそらく､ブラウン

一流の虚勢であろうが､実は､この虚勢の中にこそ､人種的アイデンティティーを決定

する究極の要因が含まれている｡南部人なら､ (いくら肌の色が白かろうと)黒人を見

ればそれと分かる｡ある人が黒人であるのは､他の人が彼･彼女を黒人だと考えるから

だ､ということである｡ (先程､法廷でのプロセスを説明しているときに､わざと触れ

なかったのだが､法廷で人種判別をするときに召喚される証人はほとんどが､人種の専

門家ではなくて､ずぶの素人である｡要するに､その程度のことなら誰でもできる
"MostAmericans are sure仇ey know race when fTley See if'と当時の人は信じて

いたのだ(pascoe 111 emphasis added)0)この自明のロジックを忘れてしまってい

た負い目もあって､それまでブラウンを疑っていた保安官も､あっさりとブラウンが本

当のことを言っている､と認めてしまう｡

｢あいつはどうも黒人らしい､という直感が､その人の人種を決定する｣というロジ

ックは､現代人の目からすれば､すぐれて構築主義的なロジックに見えるかもしれない｡

ただし､この命題のキーワードは｢直感｣という言葉である｡ある人の人種を決定する

究極の根拠が､ ｢文化｣ ｢ふるまい｣ではなく｢直感｣である､と言う場合､このカテゴ

ライズの仕方は､限りなく本質主義に近づく｡ここで､ Walter Benn Michaelsの

"Autobiography ofanEx-White Man"を見てみよう. Michaelsは､ ｢ある人をユダ

ヤ人にするのは､他の人が彼･彼女をユダヤ人だと考えるからである｡｣ ｢ユダヤ文化を
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共有しない同化ユダヤ人もユダヤ的だと見なされつづけるので､文化が同化ユダヤ人を

ユダヤ的に見せているのではない｡よって､ユダヤ人差別主義者が同化ユダヤ人をユダ

ヤ人だと断じるとき､彼(ユダヤ人差別主義者)は､文化ではなくessence (本質)を

問題にしているのだ｡｣というJean-Paul Sartreの論考を敷街して､ "Therefore,

racialidentity-unlike religious or professional identity-cammot be understood

simply asthe `performance'of a 'role"'と書いている(139140) 9｡ 『八月の光』の

ジョーは､まさにMichaelsが言うところの､ ｢元白人｣である｡しかも､生れながら

の｢元白人｣である｡ジョーの人種的イニシエーションは､自人用の孤児院で､だった｡

子供たちはだれに教えられるでもなく､ジョーを｢黒人｣とののしりはじめる｡ジョー

を養子縁組にやってきたMcEachemは､ジョーの人種的アイデンティティーについて､

うすうす何か感づいていながら､そのことを院長に聞き出せずにいる｡ (白人を黒人だ

ということは最大級の侮辱であり､ジョーのいるのが白人用の孤児院である以上､その

ような問いかけをして､院長自身の判断力にまで｢けち｣をつけるようなことは､敬度

なクリスチャンであるマッキーチャンにはできない｡)そして､最後に､ブラウンと保

安官｡保安官は､ ｢どうもあいつにはくさい(funny)ところがあると思っていたんだ｣

と､ふと漏らす10｡これらの｢直感｣こそが､ジョーを黒人にするのだ｡

このパートの結論に入ろう｡ 『八月の光』において､ Faulknerが呈示しようとしてい

るのは､ ｢カラー･ライン｣は窓意的に引かざるをえないがゆえに人種は構築主義的で

ある､というポストモダンの理論的蓋然性ではなくて､ ｢カラー･ライン｣は懇意的に

引かざるをえないにもかかわらず(依然として)人種は本質主義的である､という逆説

的事実である11｡この文脈におけるFaulknerのふるまいは､徹底してリアリストのそ

れである｡このFaulknerのふるまいの証拠として､ 2つの有名な場面を挙げておこう｡

1つは､ ｢弁護士｣ Gavin Stevensが明らかにする､悪名高き｢人種理論｣である｡ス

ティーブンズの人種理論は､ジョーの行動を､彼のなかにある｢白人の血｣と｢黒人の

血｣の観点から説明するものだが､なるほど著しくドグマ的な分析で､ジョーの本質を

完全に見誤っている｡しかし､スティーブンズは弁護士であるだけに､当時の法廷のデ

ィスコースは完全に押さえている12｡法廷は､ ｢血｣というメタファーを管理するシス

テムである｡もう1つは､ジョーの死体からほとばしる｢黒い血｣である｡この場面を

報告しているのがJefferson市民である以上､すでに完全に黒人としてのレッテルを貼

られてしまったジョーの血が､ ｢黒人の血｣に見えたとしても､何もおかしくはない13｡

ところで､白人は､なぜこのように､人種の差異を絶対視し､白人･黒人の異人種間

結婚を禁じようとするのか､について疑問を持つ向きもあり､この問いに対しての答え

にもさまざまなものがあろうと思うが､私としては次の事実を呈示するにとどめたい｡

『八月の光』のちょうど前に書かれたSanctuary (『サンクチュアリ』､ 1931年)にお

いて､ Miss Jennyは(incestの欲望を持っているHorace Benbowに対して)このよ

うな発言をしている: `=Ⅰ'11 declare, a male parent is afunny thing, butjust let a

manhave a handinthe affairs ofa female that's no kin to him‥ ‥ ‥.What is
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it that makes a manthinkthat the femaleflesh he marries or begets might

misbehave, but all he didn't marⅣ or get is bound to?"チ(293)｡男性は､自分の身

内の女性に関しては､その貞操を信じているにもかかわらず､他所の女性に関しては､

みんな淫乱だと思い込んでいる､といった内容であり､まさに9uentin Compsonの

(裏切られた)信念そのものであるが､この個人レベルでの感慨を集団の無意識にまで

引き上げると､ ｢白人男性は､白人女性の貞操を信じているが､黒人女性はみんな淫乱

だと思っている｣ ｢白人は貞淑ゆえに繁殖力が弱いが､黒人は性的に奔放で繁殖力が強

い｣という命題になる14｡このロジックは､両大戦間期に流行したnativismのロジッ

クにそれほど遠くない. MichaelsのOurAmeTicaによれば､第一次大戦は自人同士に

よる殺し合いであり､戦後､ ｢消えゆく北欧系アメリカ人｣という言説が流行った(29-

40)｡ただでさえ､繁殖力の弱い白人種が､戦争で数を減らしてしまったのだから､こ

のままいくと､どんどん雑婚が増え､純粋な白人種というものが駆逐されてしまう｡そ

うならないためにも､白人種は｢純血｣を守るために､一致団結して敵にあたるべきだ､

というわけである｡ロスト･ジェネレーションの作家に顕著に見られる｢白人男性性喪

失｣の言説とも合わせ鏡になっているが､ただ､この問題に関しては､ここでこれ以上

深入りするつもりはない｡

J). What Does Joe Christmas Signify?

ここまでの作業は､いわば､外堀から埋めていってジョーを追い詰め､彼に黒人のレ

ッテルを押しつける作業だったが､ここからは､生まれたときから黒人であったジョー

は､社会に対し何を言わんとしていたのか､という正反対のベクトルから､ジョーを記

述していきたい｡これまでの作業は､さしずめ､What signifies Joe?という問いに答

えようと骨折ってきたのだが､ここからの作業は､ What does Joe signify?という問

いに答えようとしていくものである｡前半の客体を後半の主体に持ってくる時点ですで

に矛盾が生じているのだが､この2つの問いは､ジョーという｢コイン｣の両面であり､

むしろ矛盾なく通約することは不可能である15｡矛盾を避けようとすれば､どちらかの

パートを削る｢くさいものにはふた｣という戦術を取るしかないのだが､もしもこのよ

うな欺臓的態度を取ったとすれば､ジョーという徹底的に人生を真聾に生きた偉人に対

して､私は顔向けができないことになってしまう｡

これまで述べてきたように､ジョーは黒人である｡少なくとも､当時の南部人からす

れば｡この認識が､ ｢存在｣同様に､謎に包まれているとされてきたジョーの｢ふるま

い｣を解釈するにあたって､どのような影響を及ぼすのか｡ここからは､このことにつ

いて考えていきたい｡そうするに先だって､ ｢南部における黒人のイメージ｣について､

2つのタイプを確認しておきたい｡この2つのイメージがあるのは､南部だけに限らな

いが､それでも､南部で最も流行したことは確かである16｡

まず1つめは､ ｢白人に従順な黒人｣というタイプである｡このタイプを代表するの
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が､ UTICLe Tom's Cabin (『アンクル.トムの小屋』､ 1853年､舞台はKentucky)の

主人公uncleTomである｡アンクル･トムは黒人奴隷であるが､白人の主人に対して

｢滅私奉公｣する人物であり､敬虞なクリスチャンである.アンクル.トムは非常に寛

容な精神の持ち主であり､白人･黒人を問わず､仲間のために自分が犠牲になることを

厭わない｡おそらくは､ばくちで作った借金を清算するために､主人Shelbyが彼を売

ることに決めたときでさえ､愛しい家族と離れ離れになってしまうにもかかわらず､

｢自分が犠牲になることで､他が全て丸く収まるのならば｣と､アンクル･トムはこの

計画をすんなり受け入れる｡

もう1つは､ ｢白人に反抗する黒人｣である｡ ｢反抗｣には､ ｢北部への逃亡｣ ｢武装蜂

起｣など様々な形態があるが､ここでは､支配者に君臨する｢白人男性｣からして､個

人レベルで最も脅威な存在である､ ｢白人女性と寝ようとする性的放縦な黒人男性｣を

想定している｡要するに､ ｢異人種混交｣というタブーを犯す存在である｡このタイプ

の典型を誰にとるのかはなかなか難しいが､映画The Birtfl OJa Nation (『国民の創

生』､ 1915年､舞台はSouth Carolina)のSilas LynchでありGusである17｡リンチ

は､白人女性EIsie Stonemanをレイプしようとするが､すんでのところでKKK団が

到着し､レイプは未遂に終わる｡ガスは､白人女性Flora Cameronをレイプしようと

追いかけまわすが､逃げ切れないと観念した彼女は､岩場から飛び降り自殺をする｡ジ

ョーよりも後発の人物でいえば､著書Sou王on ∫ce (1968)で白人女性を｢欲望の対象｣

として'The Ogre''と呼び､現実でも白人種への怒りから彼女たちへのレイプを繰り返

したEldridge Cleaver (Arkansas生まれ､ちなみにジョーもArkansas生まれである)

が､それにあたるだろう(6)｡

それでは､この2つのタイプのうち､白人から見て､より｢存在感｣があるのは､い

ったいどちらなのだろうか｡アンクル･トムは､悪く言えば､抑圧者である白人に｢こ

び-つらう｣黒人であり､敬虞なクリスチャンであるがゆえに､来世に期待する傾向が

強く､現実に目の前にある｢不正｣に対しては､見て見ぬふりをしているといってもい

い｡現世を否定するアンクル･トムは､ (Simon Legreeのような｢悪党｣は除いて)

白人からしてみれば､御しやすい存在で､当然のことながら､存在感は薄くなる｡アン

クル･トムは､聖書の数えに従うことで､知らず知らずのうちに､社会的には死んだ

｢幽霊｣になり､自らをinvisibleな存在に追いこんでいるのだ18｡実際に､ 『アンク

ル･トムの小屋』出版後､時間が経つにつれ､アンクル･トムは黒人からますます悪い

イメージでとらえられるようになっていった｡ 20世紀後半の公民権運動の時代にもな

ると､アンクル･トムは､白人男性と｢できて｣いる存在､すなわち､ ｢女性のように

なよなよとした､ホモ.セクシュアルの傾向のある人物｣だとまで見なされるようにな

る19｡

それに対し､リンチやガスのような｢白人女性と寝ようとする黒人｣は､抜群の存在

感を発揮する｡ 2人は､そのような欲望を抱いたせいで､ KKK団によって処刑される｡

(ガスに至っては､処刑後､ ｢去勢｣される｡)要するに､白人女性と寝た､もしくは､
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そのような欲望を持ったとうわさされる黒人は､私刑の対象として､にわかに白人社会

で存在感を持ち始めるのだ｡リンチやガスのような悪党は言うに及ばず､それまでは社

会の健全分子として存在感皆無であった(すなわち｢アンクル･トム｣的な)黒人さえ

もが､ ｢白人女性をレイプした｣といううわさを立てられることにより､突如､注目の

的になるという事例のなかで､最も人口に謄灸しているものが､ HarperLeeのToKill

aMockingbird (『アラバマ物語』)に登場するTom Robinsonである｡ 『アラバマ物語』

が出版されたのは1960年であるが､物語自体は､語り手が子供時代の出来事を回想す

るものであり､ロビンソン事件はちょうど1930年代半ばのAlabamaで起こっている｡

ロビンソンは､貧乏白人のMayella Ewellに同情し､彼女の力仕事を代わりにやってあ

げる善良な心の持ち主である｡ 19才の女性であるメイエラは､亡くなった母の代わり

に､家事をとりしきり､父t男兄弟の面倒をみている｡ 19才とはいえども､貧乏白人

の世界では､女性はもっと早くに嫁にいくものなので､メイエラは､いわゆる｢婚期を

逃した女性｣であり､このあと彼女が結婚できる可能性はない20｡もちろん､彼女とて､

人並みの性欲はあるのだが､それを満たす手段が彼女にはないのだ｡このような状況の

下にあるメイエラのところへ､ロビンソンはやってくる｡事件は8月21日に起こる｡

家族がみな出払っているのを利用して､メイエラは室内の扉を直してほしいと､ロビン

ソンを家の中へと誘い込む｡そして､メイエラはロビンソンを誘惑するのだが､ロビン

ソンは驚いて逃げようとする｡この騒ぎを目撃したメイエラの父Bobは､娘を殴りつ

けるのだが､一家の名誉を守るために､娘と口裏をあわせて､ロビンソンがメイエラを

レイプしようとした､と言い張る｡ロビンソンは無実の罪で告発されているのだが､彼

は黒人であり､誰も彼の言い分に耳を貸さない｡本来ならば､ロビンソンは私刑に処さ

れるところなのだが､ Finch一家がうまく立ち廻り､ロビンソン事件は法廷へと持ち込

まれる｡そこで､ロビンソンを弁護するAtticus Finchは､徹底的にボブの嘘を暴いた

あと､次のように演説をぶつ: "`She tMayella】 was white, and she tempted a

Negro. She did something that in our society is unspeakable: she kissed a black

man･ Not an old Uncle, but a strong young Negro man. No code mattered to her

before she broke it, but it came crashing down on her afterwards" (231-32)｡に

もかかわらず､ロビンソンは｢有罪｣宣告を受けて絶望し､護送中に逃亡をはかりその

場で射殺されてしまう21｡

要するに､ある意味で｢アンクル･トム｣的な存在感ゼロのロビンソンが､うわさが

たつやいなや､私刑の対象として命を狙われ,最終的には､法廷の場で世間の人々の大

注目を浴びることになるのだ｡もちろん､ロビンソンとしては､注目などされずに一生

を送りたかったことだろうが､この白人男性の不安を運用すれば､普段は白人から一顧

だにされないinvisibleな黒人であっても､にわかにvisibleな存在になることができる

のだ｡

そして､このロビンソンのようなケースがあることを､ Faulknerは知っていたので

ある｡ 『八月の光』出版よりも前の､ 1931年1月に､ Faulknerは"Dry September"
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(｢乾燥の九月｣)という(傑作)短編を発表している｡先に述べたロビンソン事件と

｢乾燥の九月｣とでは､後者において､問題の黒人男性が私刑で殺されること､問題の

白人女性が｢貧乏白人｣ではなく｢中流階級｣に属すること､といったディテールを除

けば､ 2つの事件の概要はほぼ同じである｡ Jeffersonの健全な市民である黒人のWill

Mayesは､完全に婚期を逃した白人女性Miss Minnie Cooperをレイプしたというう

わさを立てられて､その疑惑を否定しているにもかかわらず､私刑を受け銃殺されてし

まう｡うわさの出所は､おそらく､ミス･ミニー本人であり､自意識の強い彼女は､自

分がまだまだ性的魅力を備えていることを証明しようと､ウイルを犠牲に､捨て身の策

に打って出たようである22｡南部の白人であるならば､白人の証言を信じるのが､社会

的に正しいふるまいであるので､ Hawkshawのようにウイルを弁護する白人は､ "You

meanto tell me I‥.】that you'd ta血e amigger's word befわre a white woman'S?

Why, you damn niggerloving-"と罵られるのである(771eSe niTleeT1 265)｡ただ

し､ここでもやはり､強調点は､これまで社会的に存在感皆無であったウイルが､うわ

さを立てられることにより､注目を一身に集めることになった､という事実にある｡

南部における｢黒人｣をめぐる2つの大きな言説を確認したので､ 『八月の光』にお

けるジョーのふるまいの分析に移りたい｡ジョーは､物心ついた頃から常に｢黒人｣の

レッテルを貼られてきたので､白い肌を持つにも関わらず､事あるごとに､黒人に

identifyしようとする｡しかし､これまで見てきたように､黒人にも2つのタイプがあ

るので､黒人にidentifyしようとするならば､ジョーはどちらか1つのタイプ､あるい

は両者のグレー･ゾーンのいずれかを選ぶ必要がある23｡結論から言えば､ジョーが選

ぶのは､ Cleaverのような｢白人と敵対的な黒人｣ ｢世のかよわき白人女性をレイプす

る野獣同然の黒人｣のほうである｡ 『八月の光』のジョー･プロットのキーワードの1

つがoutrageだが､この白人･黒人の間に常についてまわる｢怒り｣を栄養分として育

った人物が､ジョーなのである｡要するに､南部白人至上主義社会の危険分子としてふ

るまうことをジョーは選んだのであり､最終的には､危険分子として社会から排除され

てしまうのだが､実は､ ｢排除される｣こと自体が､ジョーのもくろみの一部であった

のだ24｡しかし､ここではこれ以上結論を急がず､ジョーの人生の軌跡をもっと克明に

追うことにする｡

このように､ジョーは､ ｢怒り｣を行動原理に据える｢白人と敵対的な黒人｣なので､

アンクル･トムのような､ ｢アガペー｣を行動原理に据える｢白人と協調的な黒人｣に

は我慢がならない25｡ ｢アガペー｣とは､キリスト教の友愛精神の根幹をなしており､

これこそが､アンクル･トムのような､白人の不正にも異議申し立てをしない軟弱な黒

人を生み出し続けるシステムでもあるので､ジョーの｢反キリスト｣の態度は徹底して

いる｡狂信的な養父マッキーチャンが孤児院の院長を前にして｢クリスマスという名前

は冒涜的で改姓しなければならない｣と漏らすと､ "My Tlame aint McEacftem. My

name Ls ChTistmas''と感じている事実に象徴されるように､ジョーは子供のときから

すでに｢反キリスト｣の感覚を養っている(506)｡同じように､マッキーチャンの下



32

森本J ｢僕の名前はマッキーチャンじゃない｡僕の名前はクリスマスだ｡｣ :

『八月の光』における人種境界線と自己傑刑

で暮らし始めても､ジョーは､何度鞭打ちの罰を受けても､キリスト教の｢カテキズム｣

を暗記しようとしない｡そして､初めてこの屈辱を受けた8才のある日曜日に､ ｢あの

日に俺は一人前の人間になった"On t71fs daylbecame amaTl"｣と彼は回想している

(507)｡

さらなるジョーの｢反キリスト｣のエピソードは､ジョアナとの関係の第三段階に訪

れる｡この最終段階では､ジョアナはジョーをアンクル･トムのような従順な黒人に仕

立て上げようとする｡彼女の言い分は､ジョーは黒人大学に入学して法律を学ぶべきで

あり､卒業後は弁護士としてジョアナの仕事を引き継ぐ､要するに､他の黒人を向上で

きるようになるべきだ､というものである｡この時期のジョアナは､あたかも女性版

｢狂信者マッキーチャン｣であるかのように､ダイアローグできる類いの人物ではなく

なっており､ ｢会話｣の最後には祈りだし､ジョーにもひざまずき祈ることを強要する

のである｡もちろん､ジョーは､アンクル･トムやBookerT.Washingtonのような

黒人になる気はないので､ジョアナの要求をきっぱりとはねつける26｡

最後の｢反キリスト｣エピソードは､ジョアナ殺害後の一時的逃亡中に発生する｡ジ

ョーは､黒人教会に押し入り､そこで進行していた礼拝集会をめちゃくちゃにした挙句､

説教壇にあがり神を冒涜し始める｡繰り返しになるが､ ｢アガペー｣の必要性を説く黒

人教会こそが､社会的にはすでに死んでいる｢幽霊(invisible)黒人｣を大量に生産し

続ける｢制度｣であり､ジョーはこの本質を見抜く洞察力を有しているのだ｡面白いこ

とに､茂みに逃げ込んだ黒人たちの姿は｢見えない｣のに対し､教会の入り口に立つジ

ョーは､夜の暗闇のなかでも｢自分の存在を誇示する｣ ｢visibleな存在である｣ために､

たばこに火をつけそれをゆっくりと吸い始める｡

この対比を踏まえていると､有名な｢黒人集落からジョーが恐怖で逃げ出す｣場面も､

これまでとは若干異なった解釈ができる｡

men he found himself･ Without his being aware the street had begun to

slopeand before heknew it he wasinFreedmanTown, surrounded by

the summer smelland the summer voices of iTWisibte TlegrOeS. IH.] He

began torun,glaring, his teeth glaring, his inbreath cold on his dry teeth

and lips, toward the next street lamp. Beneath it a narrow andrutted

lane tuned and mounted to the parallel street, out of the black hollow.

(483 emphasis added)

もちろん､ invisible negroesという表現の意味するものは､文字どおりには､黒人は

室内にいるから､その存在は街路から見ることはできない､ということなのだが､この

記述を｢アンクル･トムのような軟弱な黒人｣一般にまで拡大して､ ｢そのような黒人

は社会的に不可視だ｣とジョーが解釈しているととらえるのは､うがちすぎた読み方に

なるのだろうか27｡
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同じく､有名な｢童貞喪失のために呼んだ黒人女を殴りつける｣場面においても､ジ

ョーの怒りは､ミソジニーからくるものというよりは､黒人女性と寝る｢(南部的文脈

での)社会的に正しいふるまい｣をする黒人男性への反抗心からくるものと解釈するほ

うがよいように思われる28｡

His turn came. He entered the shed. It was dark, At once he was

overcome by a terrible haste. mere was something in him tlying to get

out, like when he had used to think of toothpaste. But he could not move

at once, standing there, Smelling the woman smelling the negro all at

once; enclosed by the womanshenegroand the haste, driven, having to

wait until she spoke: a guiding soundthat was no particular wordand

completely unaware, Then it seemed to him tflat he could see he1--

somet71i77g, Prone, abject,'hel'eyeS PeTllaPS. (5 14 emphasis added)

この場面で､自分の番が回ってきたジョーは､小屋の中に入るがそこは暗く､当初､目

的の女性の姿は見えない｡女性の臭いと同時に黒人の臭いも感じたジョーは､ ｢吐き気｣

をもよおす｡引用部の最後は､ (推量表現を駆使した)非常にあいまいな記述であり､

ジョーが黒人の姿を知覚したのかどうかは､謎のままである｡このあと､恐怖を感じた

ジョーはめくらめっぽうに黒人を殴りつけ､仲間に押さえつけられているうちに､その

黒人は逃げてしまう｡ここでは､先に見た引用部のように､ invisibleという表現はな

いものの､それでもやはり､黒人はinvisibleだったのだ｡長じては､アメリカ北部

Detroitで､ジョーは黒人女性と夫婦のように暮らす経験もするのだが､そのときでも

やはり､異人と寝ることに違和感を抱いている｡

ジョーの性癖を垣間見たところで､結論に移ろう｡ジョーは､白人女性と寝ているこ

とを周知の事柄にすることで､そうでなければ｢ただの黒人｣としてinvisibleな自ら

の存在を､排除すべき脅威の存在としてvisibleなものに変換しようと､この世に生を

受けたときからずっと願ってきたのだ29｡そうでなければ､なぜ､ジョアナを殺した後､
一旦は逃げ出したジョーが､彼女の家に火をつけるために戻ってこなければならなかっ

たのか｡　殺人の証拠隠滅のためなのだろうか｡そんなはずはない｡ジョアナも

Jeffersonではアウトサイダーであり､彼女の家を訪れる白人は一人もおらず､ごくた

まに黒人が勝手口にやってくるのみである｡その家の黒人小屋に間借りしていたジョー

は､ジョアナの交友範囲をつぶさに知っていた｡犯罪の露見を恐れたのなら､むしろ放

火などせずにそのまま逃げ続けたほうが好都合だったことは間違いがない｡信じられな

いことかもしれないが､ジョーは自らの犯罪を露見させるために､ジョアナの家に火を

放ったのだ30｡火事を見にやってきた人たちは､ジョアナの安否ぐらいは気遣うことだ

ろう｡彼女がその場にいっしょにいないとなれば､当然､家の中を捜索する人も出てく

る｡そして､家の二階で探していたものを発見する｡ジョアナは殺されており､しかも､
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｢かみそり｣によって首を深々と切られ､首の皮一枚のところで､頭部と胸部はつなが

っている有り様である｡この無残な状況を見た目撃者はみな､犯行は黒人によってなさ

れたことを知るだろう｡ジョアナから奪った｢銃｣ではなく､自分で用意した｢かみそ

り｣をジョーが使ったのは､このように､犯行を企てた人物の人種を暗示するためなの

である｡この時代､黒人が好んで使う武器は､高価な｢銃｣ではなく､もっと手に入り

やすい｢かみそり｣であり､人種にまつわるディスコースにどっぷりと浸かっていたジ

ョーは､当然､ ｢かみそり-黒人の武器｣という公式を知っていて､わざとこれを利用

しているのだ32｡

そして､ ｢私刑されるべき黒人として､共同体の注目の的になる｣という自己処罰的

欲動をジョーが持っていた､と結論づけることの最大のメリットは､ 『八月の光』にお

ける最大の謎を解決できる点にあるのだ｡最大の謎とは､ ｢なぜジョーは遠くの都市へ

と逃げずに隣の田舎町でぐずぐずしていたのか｣ ｢法廷へと護送中に一旦は逃げるも､

なぜGail Hightowerの家に行き､そこで抵抗することなくpercy Grimmに殺されて

しまうのか｣という､ ｢逃亡できるのに､そうしないジョー｣の問題である33｡あの気

楽な判断を下すスティーブンズでさえ､この間題に対しては態度を保留している｡しか

し､ ｢私刑されるべき黒人として､共同体の注目の的になる｣という自己処罰的欲動を

人生の目標に設定してしまうと､当然､その共同体から逃げ出すことは不可能になる｡

もし､いずれかの機会に､ジョーが完全にJeffersonから逃げ出してしまうと､結局､

ジョーはJeffersonにおいて｢見えない存在｣に逆戻りしてしまう｡このように､ジョ

ーがJeffersonから完全に逃げてしまったとすると､この場合のジョーの物語は､ 『ア

ンクル･トムの小屋』のGeorge HarriSとその妻Elizaのように､ passingの物語にな

ってしまうであろう｡ passingをする｢白い黒人｣は､アンクル･トムのような｢白人

に嫡びる｣黒人ではないが､さりとて､リンチやガスのような｢白人女性をレイプしよ

うとする最も危険な｣黒人ほどに反抗的な身振りをしているのでもない､ちょうど両者

のグレー･ゾーンに位置すると考えられるが､ジョーは明らかにpassingを狙ってはい

ないので､ここではこの間題にこれ以上コミットするつもりはない｡要するに､ジョー

が｢なりたい自分｣になるためには､ Jeffersonを離れることは許されないのだ｡しか

し､唯一の｢居場所｣であるそこでは､ジョーは命を狙われる存在であり､最後には､

｢消し去るべき危険な｣異人種の代表として､ ｢殺害｣ ｢去勢｣されてしまうのである｡

比倫的に言うならば､ジョーは､哀れな黒人たち全員の身代わりとして､ ｢十字架｣に

かけられるのである｡ただし､忘れてはいけないのは､ジョーは､徹底して｢アンチ･

キリスト｣であったのだから､この場合の｢十字架｣も｢黒い十字架｣だということだ｡

自らがこの｢十字架｣を背負っていたことを本能的に感じ取っていたのだろう､ジョー

は､ジョアナとの関係を続けている最中に､ ｢何か不吉なことが起ころうとしている｡

俺はここを出ていかなければならない｡｣と思いつつも､ Jeffersonにとどまり続けるの

である｡

しかし､なぜ､この｢黒い十字架｣がハイタワーの｢家｣に立てられることになった
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のか､という疑問に対して､納得のいく答えを提示することはできない｡様々な解答を

案出してみたが､その中で一番よさそうなものをここに書いておきたい｡アメリカにお

いて､ ｢黒人｣の問題を考えるとき､ ｢黒人にとっての故郷(home)は､どこにあるの

か｣という問題が絶えずついてまわる｡一つの解答は､ HarrietBeecherStoweのよう

に､ジョージ一家をアフリカに追いやってしまうやり方である｡黒人は､アフリカにル

ーツがあるのだから､アフリカが彼らにとっての｢家｣なのである､というロジックで

ある｡たしかに､ juex HaleyのRoots t1976)の主人公KuntaKinteのように､アフリ

カから奴隷として連れてこられた黒人に対しては､何の問題もないこのロジックも､ジ

ョージたちのようなアメリカ生まれの黒人に対しても､留保なく適用できるかというと､

はなはだ疑わしい｡クンタの子孫であるHaleyが､ Gambia取材旅行で違和感を持った

ように､アメリカ生まれの黒人である彼にとって､ホームはアフリカではなくアメリカ

なのだ34｡ 『八月の光』に話を戻すと､ジョーはアメリカ生まれの黒人であり､その意

味では､ジョーのホームはアメリカにあるはずなのだが､この時代のアメリカ南部では､

先述したようなアパルトヘイトの時代であり､黒人は人間としての権利を制限されてお

り､人間としては扱ってもらえなかった｡そこはとても｢ホーム｣と呼べるような代物

ではなかったのである｡この文脈で印象的なのは､マッキーチャンが孤児院からジョー

を自分の家に連れ帰る場面である｡

"Home,''he said. nle Child said nothing. The manlooked doⅥm at him.

The man was bundled too against the cold, squat, big, shapeless,

somehow rocklike, indomitable, not so much ungentle as ruthless. "I

said, there is your home." Still the child didn't answer. He had never seen

a home, so there was nothing for him to say about it. (505)

｢あれがお前の家だ｣と呼びかけるマッキーチャンに対して､ジョーはそれが自分の

｢家｣だとは知覚できない｡もちろん､文字どおりには､物心ついてから孤児院以外の

世界を見たことがないジョーにとって､ ｢家｣は知覚できる対象ではない｡しかし､同

時に､これまで見てきたように､マッキーチャンの家は､ジョーの｢家｣ではない｡ジ

ョーは｢根無し草｣であるがゆえに､自分の｢家｣を恋い焦がれる欲望をどこかに宿し

ていると思われるが､それがために､最後の瞬間､ハイタワーの｢家｣に飛び込んだの

だろう｡そして､ある意味で､ハイタワーはジョーの｢父親｣でもある｡ジョーの生ま

れ変わりと思しき､ Lena Groveの子供を最初に取り上げたのは､他ならぬハイタワー

であった35｡この｢家｣において､ジョーが最期を迎えるというささやかな幸福は､彼

へのFaulknerの｢はなむけ｣であったのかもしれない36｡
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lll: WhaHs History? What ls Literature? (ConcJusion)

この論考では､ジョー･クリスマスという不可解な存在をなるたけ生けどりにせんと

の思いから､ 2つのracial discourseを持ち出し､ ｢南部人ならば､見ただけで黒人を

それと分かる｣という言説によってレッテルを貼られるジョー､ ｢白人女性をレイプし

た最も危険な黒人｣という言説を逆手に取ってアメリカ黒人特有のinvisibilityを克服

しようとしたジョー､を見てきた｡これら2つのジョーは､根底において複雑に絡まり

あい､決してここでやってみせたほど完全に分離できるわけではないが､それでも､前

半の試みはジョーを歴史的に定義するそれ､後半のそれは彼を文学的に定義するそれ､

と言い換えることはできるだろう｡

ここで予想される反論としては､ ｢歴史｣一般に言及するにしては､あまりにも扱っ

ているテクストの数が少ない､ということである｡しかし､ある命題に関して､いかに

その妥当性を保証する無数の具体例を挙げたところで､数の多きがそれを一般公式に昇

格させるわけではなく､ ｢具体｣と｢一般｣の間には､常に跳躍不可能な隔たりが存在

することは自明の理である｡ (ここで､この｢実存の跳躍｣を否定するのは､あまりに

も不毛な実証主義的態度である｡)したがって､この論考で使用したテクストは､以下

に述べる基準によって選定した｡まず､メインのテクストはFaulknerの『八月の光』

であり､これは､ ｢偉大な個人には､彼･彼女の生きた時代のあり方が､より顕著に反

映されているはずだ｣というstephen Greenblattの信念を私自身も共有するからであ

る37｡そして､ Faulknerを読む際の補助線として活用したのが､ 1930年前後のracial

discourseを扱ったもののなかで､最も人口に胎灸したテクストである｡ベスト･セラ

ーにも､同時代人の心の琴線に触れる何か本質的なものが備わっているはず､と考えた

からである｡ここで扱った､ 『ショー･ボート』は出版後すぐに複数回ミュージカル･

映画化され好評を博したテクストであり､ 『アラバマ物語』もベストセラーかつ映画

化もされている｡

ここに至って､さらにやっかいな問題が生じてくる｡ 『八月の光』のような｢純文学｣

と『ショー･ボート』 『アラバマ物語』のような｢大衆文学｣を並列させることは､前

者の価値を定めることになりはしないか､という懸念である｡ ｢純文学｣ ｢大衆文学｣の

差異の消失は､ポストモダンにおいて､現在進行的に起こっている事象であり､本論考

のように､ ｢ある時代のディスコース｣を論じるときには必ず生じてくる事態である｡

しかし､この論考では､ ｢純文学｣ ｢大衆文学｣の差異も意識したつもりである｡ ｢純文

学｣という領域において､ Faulknerは､ FerberやLeeあるいはStoweといった作家

よりも優れている｡それが証拠に､ Faulknerは｢人種問題｣を途中で投げ出したりそ

れに安易な解答を与えたりすることなく､最も複雑な事態に持ち込むことを厭わない

｢勇敢さ｣を持っていたのである38｡

ところで､ ｢純文学｣ ｢大衆文学｣の差異が溶解する事態は､ ｢文学｣ ｢歴史｣の差異が

溶解する事態と地続きである｡その1つの試みが､ベトナム反戦デモ行進を｢文学｣
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｢歴史｣両方の視座から語ってみせた､ NormanMailerのAmlies oJthe mgTlt (1968)

である｡そして､このようなポストモダンのやり方(fashion)とは異なりはするが､

Faulknerもまた｢文学｣ ｢歴史｣の差異に頭を悩ませていたにちがいない｡ 『八月の光』

においては現状分析にとどまっているが､ ｢白人(ハイタワー)の家に同居する黒人

(ジョー)｣という問題の歴史的起源を求めて､ Faulknerは新たな大作Absalom,

AbsalomI (『アブサロム』､ 1936年)に取り組み始めるのである39｡

Ⅳotes

作品名とその登場人物に限り､初出は英語表記､以降は日本語表記とした｡それ以外の人名､

地名に関しては､基本的に英語表記とした｡
1例えば､最新のFaulkner概説書にも"Joe's indeterminate racialstatus''という記述が存

在する(Mattbews 169)｡

2 ｢ジョーの人種的アイデンティティーを決定するのは不可能である｣という主張を支えて

いるのは､このようなポストモダンの｢主体への懐疑｣からくるものではなくて､むしろ

Faulkner自身の"IJoe Christmas] didn'tknow what he was,and so he was nothing''と

いう発言によるところが大きいのかもしれない(Gwyn 72)｡作家自身の発言を軽んじるこ

とは慎まなければならないが､それでも､この発言は『八月の光』執筆から四半世紀以上も経

ったあとでなされたのだから､その正確性に疑問を呈してみることも必要なのではないか｡

3　Hugh Ruppersburgは､ 『八月の光』の語りを分析して､語り手を"Asan organizer,

interpreter, moralist, observer,and storyteller, the narrator is the most important

structuralelementinLighHnAuguSf'と定義しているが,私の試みは､ ｢語り手｣を｢語り

の構造｣にとどまらず､ ｢内容｣的にも最も重要なファクターだと考えるものである､と言え

るかもしれない(32)0

4　逆の言い方をすれば､ジョーと並んで『八月の光』の二大主人公ともいうべきリーナにつ

いては､この論考では扱わない｡さしあたってのところ､リーナはDon 9uixoteのような喜

劇的人物だと定義するだけにとどめたい(Wadlington 136).もちろん､リーナにはこのよ

うなレッテルではすまないほどの(特に｢ジェンダー｣の文脈において)深みがあり､

Deborah Clarkeの批評はリーナのそうした側面を扱ったもののなかで最良の批評である｡し

かし､そのClarkeにしても､表面的には`the pastoralcomedy of Byronand Lena''と形容

せざるを得ないのである(95)0

5　Hannah Arendtは､異人種間結婚を禁止する法律を"the most outrageous law of

soutbem states"と非難している(496)｡ただし､南部の人種間題に対する彼女の立場は､

Faulknerと同じく､中道､あるいはやや保守的である: "It has been said, I think again

by Mr. Faulkner, that enforcedintegration is no betterthanenforced segregation, and

this is perfectly true''【496)｡人種間題に対するFaulknerの立場は､対外的には､それを厳

しく非薙する姿勢をとったが､国内的には､中道･穏健派のそれであったため､そのような煮

え切らない立場こそが差別を温存してきたのであると､人権運動家からは｢保守派｣のレッテ

ルを貼られることとなった(polsgrove 95-98)0
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6　EriC Sundquistは､著書Fau批Tler: The House mvidedで､ Pkssy v, Fe7･9uSOn 【1896)

からBrown v. Board oJEducatbn (1954)に至る､ジム･クロウ法時代の南部の精神状況を

考察している.彼のターゲットは､ ｢黒人男性は白人女性と寝たがっている｣という幻想.ヒ

ステリーを生み出す､白人種至上主義の｢言説｣を明らかにすることだが､そうするために､

Mark TⅣain, Thomas Dixon, nlOmaS Nelson Page, fuchard Wrightといった｢文学｣テ

クストに焦点を当てている｡

7　アングロ･サクソン系の白人とスペイン系の白人では､異人種混交に対する感覚が異なる｡

アングロ･サクソン系が厳格に異人種混交を禁じたのに対し､植民地経営に乗り出す以前から

アラブ系との混血が進んでいたスペイン系は､異人種混交にやや寛容な姿勢を見せた｡したが

って､新大陸のアングロ･サクソン社会(アメリカ)では｢非白人｣とされた｢混血

(mestizoは白人とインディアンの混血､ mulatoは白人と黒人の混血)｣も､スペイン系社会

(メキシコ)では｢白人｣に分類された: "A drop ofblackblood madeyou blackinAnglo-

Saxon society, while inthe Portugueseand Spanish world, mestizosand muhtos, no

matter how dark, Were invariably regarded as part of white society,although

admittedly second-class member" (Gonzalez 20)0

8　Philip Weinsteinは､ジョーが孤児院の栄養士に｢ちびでニガ-の悪党｣と罵られる場面

を持ち出して､ジョーがいかにして黒人になるのかを説明しようとするo　もちろん､この場面

でジョーは黒人になっている､というweinsteinの緒論には私も賛成だが､そのプロセスに

おいて､ ｢(イデオロギーの)呼びかけ(とそれへの応答)が人を主体にする｣というLouis

Althusserの概念を適用しようとするのには賛成できない: "Identity is reflexive injust this

way-responsive, reciprocal, a negotiationwith societal interpellations-and Joe

Christmas becomes (it takesall of LighHTI August to tell this story) a llittle nigger

bastardH'(170)0 Althusser理論において､ ｢呼びかけ｣は｢応答｣に先立つが､このエピソ

ードにおいては､ ｢僕はここにいるよ｣というジョーの｢応答｣的文句は､ ｢ちびでニガ-の悪

党｣という栄養士の｢呼びかけ｣的文句に先立っていることをweinsteinは見落としている｡

それ以上に､人種の文脈では､ ｢呼びかけ｣だけが一方的に存在し､ ｢呼びかけ｣ ｢応答｣とい

う双方向的なコミュニケーションの形態になっていないことに注意しておく必要がある｡ (実

際に､ジョーがこの｢呼びかけ｣に対して｢応答｣した形跡は見当たらない｡)
9 ｢白人｣､特に｢労働者階級の白人｣､の｢白さ｣を定義づける試みにおいて､ David

RoedigerはMichaelsと同じ趣旨の発言をしている: `lRace is thus both unrealand a

seeming reality" (6).また､ヨーロッパのユダヤ人差別を参照しながら､アメリカの人種間

題を論じていることに違和感を持つ向きもあろうが､ 1948年のPerez v. Sharp (カリフォル

ニア州で､ LoviTlg V. ⅥrgiTliaに先立って,異人種間結婚を禁じる法律を違憲とした裁判)で

も､判事の一人が報告しているが､異人種間結婚を禁じる当局の人種差別のロジックは､

Adolf HitlerがMein KamRl t1925-26)で示しているそれと全く同じだと原告は指摘してい

る｡

10　ここで保安官が用いているfummyという語の含みには注意が必要だと思われる｡このあと､

ハイタワーと言葉のやりとりをする食料品店の店主も､ ｢あいつにはhnnyなところがあった｣

と口にするが､この場合のfunnyはunnaturalの意味である(626-27)0 『ショー･ボート』

においても､ ｢Lemoymeを離れさえすれば､ジュリーはすぐに元気になるだろう｣というステ

ィーブに対して､船長Andyの妻parthyは"That's a funny thing"と二度繰り返す(139).
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1927年のミュージカル･バージョンにおいては､この下りが書き換えられており､さらに劇

的なものになっている(Williams 160)｡ただし､これの台本はすでに失われているので､

これに最も忠実であった1936年の映画版を利用すると､黒人流行敬"Can't Help LWin'Dat

Man of Mine''をジュリーが歌っているのを耳にした黒人料理番9ueenieは､ "ⅠIt】 sounds

fummy for Miss Julie toknowit"と言う｡これに対し､人種的アイデンティティーがばれや

しないかと､ジュリーはうろたえる｡ただし､fummyは人種的アイデンティティーを問題にす

る文脈でのみ使われたわけではなく､ Faulknerの他の例を挙げると､ 『サンクチュアリ』にお

いて､売春宿のおかみMiss Rebaは､性的不能のギャングPopeyeを｢あいつにはどこか

funnyなところがあると思っていた｣とけなしているが､この場合のfunnyにはqueerとい

う響きがある(356)｡さらに､ Fuche Richardsonは､ spike Leeの映画CrooklyTl (1994)に

おいて､北部(都会)の黒人Troyが南部(田舎)の｢他者性｣､地理的アイデンティティーの

差異､を暗に示すためにfunnyという語を使っていることを指摘している(193)0

ll ｢ポストモダンの理論的蓋然性｣という文言は､ Steven KnappとMichaelsの小論文

"Against Theory''をある程度意識したものである: `iBy ltheory'we meana specialproject

in literary criticism: the attempt to govern interpretations of particu王aT'textS by

appealing toanaccount of interpretation in geTlerar'【723 emphasis added)｡繰り返し

になるが､ ｢ジョーの人種は決定不可能である｣というディコンストラクション的結論は間違

いではないが､それでも｢理論的には｣という留保を伴う｡要するに､ポストモダンの｢理論｣

によって武装した現代知識人に限っては､ ｢ジョーの人種は決定不可能である｣という結論を

下すことは正しい､という意味であり､これを1930年代のアメリカ南部人一般の｢現実｣認

識にまで拡大適用しようとするときには､それは誤りである｡ジョーの人種的アイデンティテ

ィー決定のプロセスを｢構築主義｣的だと解釈している批評の代表例としてThadious Davis

のFau批nel･'S `'NegrO''を挙げることができる｡ : "In revealing Joe's historyand destiny,

Faulkner presents `Negro'【...] as a social construct" 【130)0 『八月の光』をその前の傑作

771e SouTld and tTle Fury (『響きと怒り』､ 1929年)を切り分けて定義づける際に､ ｢家族｣

から｢個人｣へと焦点がずらされている､と指摘するDaviSの分析は鋭いが､そこには､南部

という｢田舎｣の土着性が根こぎにされている難点がある(129)｡要するに､ Davisが｢個

人｣を論じる際に､そこで想定されている｢個人｣は､ポストモダン的･都会的な｢個人｣な

のだ｡また､ James Sneadは､語り手(Jeffersonの住民)が人種決定のプロセスにおいて

｢構築主義｣的なもの(arbitrary codes of dominance)を｢本質主義｣的なもの("fact")

にすりかえていることに気づいているが､このプロセスをmisrecognitionと断じることで､

彼自身がポストモダンの｢理論｣を暗黙の前提にして､語り手に｢超越的な視点｣から分析を

加えるのみで事足れりとする誤謬をおかしている: "Society here tums arbitra叩COdes of

dominance into `factj To make matters worse, the reader helps accomplish the entire

process" (85 emphasis added)｡しかし､ ｢歴史化｣する視点を欠いているものの､ Snea°

の論はclose readingのお手本のような説得力に溢れるものであり､彼と私の見解の差異は､

ポストモダンの｢理論｣ (に不可避的に付属する｢盲点(blindness)｣)に対して懐疑的な

neopragmatismの立場をとるかとらないかだけのように思われるほどである｡さらに､この

文脈で興味深い分析にGena McKinleyの"L切れ目n August: A Novel of Passingrがある:

"t‥.】 Faulkner has taken to its ejdremethe idea of race as a socialconstruct" (151)｡

この指摘は､ジョーのふるまいを､白人としてpassingしてしまう自分自身への｢怒り｣の観
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点から説明し､ジョーをあくまで黒人であると捉えようとする全体の論旨とは矛盾している｡

確かに､ ｢passingする黒人｣はカラー･ラインの窓意性を暴き､ ｢人種とは構築主義的である｣

ことを証明する事例であるが､ McXhleyの結論は｢ジョーの物語はpassingのそれではない｣

だからだ｡これらの研究者たちとは反対に､ 『八月の光』における人種的アイデンティティー

のあり方が本質主義的であることを見抜いているのはKevinRaileyであるo

Joe Christmas wonders whether he is "black" or "white" as if those terms have

definite referents in materialreality, that is, in biology. His question only e由sts

because he hasalready accepted the terms of a strict ideology of race as they

have been established by the majority white population of Yoknapatawpha

County(and Mississippi)I Critics have claimedthat L,igTlt ill August investigates

this very socialstructuring･ I disagree, (97)

マルクス主義的な分析をするRaileyの強調点は｢人種｣ ｢ジェンダー｣ではなく｢階級｣であ

るが､テクストを歴史化した上で精読していく彼の論はFaulkner批評の最良の一つである｡

(もちろん､ Raileyは｢階級｣重視のマルクス主義者であるがゆえに､ ｢人種｣ ｢ジェンダー｣

を本質主義として定義するのではあるが｡)
12 Sundquistは､ 『八月の光』とTwainのPudd'nhead WiLsoTl (1894)の共通点として､ス

ティーブンズとDavidWilsonがともに弁護士であり､ ｢血｣の人種理論を信じていることを

挙げている(69)｡また､ Susan Donaldsonは､スティーブンズがこの｢人種理論｣によっ

て白人男性によるofGcialhistoryを体現していることを見抜いている(118)｡

13他にも､ジョーがMax Confreyとその連れの男に殴られる場面で､ ｢黒人の血｣が登場す

る｡彼らは､ジョーが黒人であるかどうか確かめるために､殴ってもっと血を出させる必要が

あると主張する(第9章)0
14結局､ incest (人類普遍のタブー)とmiscegenation (アメリカ南部におけるタブー)の

対立に帰着するわけだが､ Faulknerの読者ならだれでも､前者よりも後者のほうが許されざ

るタブーであることを知っている｡

15　この意味において､ジョーの物語は一見それと無関係に見えるハインズ､ハイタワー､グ

リムの物語と切り証しえない､とするSundquistの分析は秀逸である: 1. ‥】 it is only

those diversions from a single line of action-intothe extended recapitulative histories

of Hines, Hightower,and Grimm-that canmake visible the completealienation of

Christmas in formaltermS''【77)｡要するに､比倫的な言い方になるが､ジョーをvisibleな

ものにする物語は､彼をinvisibleなままにとどめおこうとする物語と分離不可能だ､という

ことである｡また､ジョーは(彼自身を定義づける)カルヴイニズムのナラテイブをなぞる部

分とそれから逃れようと(自分自身で新たに意味を生み出そうと)する部分を併せ持っている､

というwadckWadlingtonの指摘も注目に値する(134)0

16　北部では､黒人人口の絶対数が少ないこともあって､黒人のステレオタイプの形成に､南

部とは｢時間差｣があった｡例えば､ ｢白人女性と寝ようとする黒人男性｣というイメージは､

南部では奴隷解放･南北戦争終戦直後からあったのに対して､北部では､ 『国民の創生』が公

開されてようやく､南部の白人に対する共感が生まれてきたのである0 (その意味で､この映

画は｢白人帝国の創生｣にまさに成功した､といってよいであろう｡)
17　Peter Lurieは､ 『八月の光』を読み解く際の補助線として『国民の創生』を用いているが､

この映画と同じように｢黒人-野獣｣という表象をしている映画としてWesf oJZanzibar
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(1928), mamoTld HandcuHs (1928)などを挙げている(73)｡このようなステレオタイプが

あると､白人の黒人に村する暴力が正当化できる利点があるのである｡
18 WrightのNative SoTl (1940)で､ Mississippi生まれChicago, Illinois育ちの黒人Bigger

Thomasは弁護士Boris Maxに対して､ ｢黒人がキリスト教を信じれば信じるほど､白人は黒

人を支配しやすくなる｢ne white folks like for us to be religious, then they cando what

theywanttowith us"｣という趣旨の発言をする【778)0

19　アンクル･トムのような｢白人に従順な黒人｣を否定することで評価されたRalph

EllisonのITWLsibleMan(1953)も､ 1960年代になると､むしろ｢消極的な(白人-の)反抗｣

にすぎないと非難の対象になった(Richardson 156)｡

20 Ershle Caldwellの7Tobacco Road (1932)は､ Georgiaの貧乏白人の生態を措いた作品だ

が､ pearl Lesterは12才で結婚をしている｡また､ 1936年にAlabamaの｢貧乏白人｣を住

み込みで取材したJames Ageeのノン･フィクションLef Us Now Praise Famous Men

(1941)には､以下のような記述がある｡

M訂1y girls marry at sixteen, not a few at Bfteen or even fourteen; nearlyal1 are

married by seventeen; by the time theyare eighteen, if they are unmarried,

they are dri允ed towards the spinster class, a trouble to their parents, an

emba汀aSSment tO COurt and be seen with, a dly agony tO themselves I- ･】･

【247)

21 『アラバマ物語』は､ ｢黒人男性は白人女性をレイプしようとする野獣である｣というヒス

テリーを批判するテクストであるのだが､ロビンソンが有罪宣告を受け射殺されるために､こ

のヒステリーがあたかも真実であるかのように受けとめられる可能性がある､とsusan

Courtneyは指摘する(ll-12)｡北部に住むある白人女性は､ (白人女性をレイプしようとす

るので)黒人少年が怖くて仕方がない､と言うのだが､彼女がこのように考えるようになった

のは､ 『アラバマ物語』を学校で読まされたためであり､レイプ事件のある南部は怖いところ

だとも考えている｡

22　ミス･ミニーは映画館通いをしているが､おそらくそこで彼女が見ているのは『国民の創

生』だろう､というDianeRobertsの指摘は興味深い(171)0

23　ジョーの人種的アイデンティティーを論じる際に､ほとんど全ての批評家が､ ｢白人｣ ｢黒

人｣という対立項しか設定していないだけに､ジョーはアンクル･トムのような"the Black

Christ figure"ではないのだ､と論じているMyraJehlenの慧眼には驚かされる(80)0

24　ジョーとほぼ同じ罪で告発されるピッガ-も､この罪を(やりたくても怖くてなかなか実

行できない) ｢黒人が白人になしうる最良のこと｣と考えることもある｡

ト, ,] Bigger felt awild and outlandish conviction surge in him: 77Tey lBigger's

Jam王1y aTld frieTlds] ougTlf to be gLadl It was a strange but strong feeling,

springing fromthe very depths of his life. Had he not takenfully upon himself

the crime of being black? Had he not done thething whichthey dreaded above

all others? men they ought not stand here and pity him, cry over him; but

look at him and go home, contented, feeling thattheir shame was washed

away･ rWright 721)

また､ Donaldsonは､ジョーの物語を｢もう一つの歴史｣ ｢歴史の裏側｣と定義し､ジョーの

ふるまいと､当時南部で私刑により殺害された黒人を収めた写真が発するメッセージを重ね合
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わせている｡そうした死体は､それを見るものに､死体を生み出したwhite supremacyの十

全性ではなく､それがいかにもろいものであるかを印象付ける｢反抗的な｣視線を持っている

のである(120-22)｡

25　アンクル･トムのような差別を耐え忍ぶ黒人にとっては､ ｢アガペー｣という形をとるキリ

スト教も､白人男性という支配者に利用されると全く別の様相を呈してくる｡その最も極端な

例をハインズに見ることができるだろう｡もちろん､白人にとってキリスト教は人種差別を正

当化する道具であるのだが､ハインズは神の教えを忠実に実行する｢しもべ｣であろうとしな

がら､最終的には｢自分の判断こそ神の意志に他ならない｣と考える｢悪魔｣になってしまう｡

｢自分の判断こそ神の意志に他ならない｣というハインズの思考は､むしろ､人間である自ら

を｢主人｣の座に､神を｢しもべ｣の座に据えるものであるからだ(Robinson 172)0 (神と

は､その意図が人間にとって不可知であるから神なのであって､人間の善悪判断がそのまま神

のそれと一致すると考えてしまえば､神は神であることをやめ､人間の手先になりさがってし

まう.) Robinsonの論は､ Mikhail Bakhtinを採用してFaulknerのナラテイブを分析してい

るJudith Lockyerの論をさらに一歩先に推し進めたものであるが､ Lockyerは｢ジョーはハ

インズにとって抽象概念でしかない"Joe is for him nothing butanidea"｣と指摘している

(89)｡ハインズのレベルまでにキリスト教を突き詰めると､人間も人間でなくなり｢もの｣

と化してしまう｡まさにこれが､黒人の｢見えない人間｣化である｡ Faulknerもこのことに

気づいていたので､ハインズと同じような狂信者マッキーチャンが初めてジョーに会ったとき､

｢馬｣や｢中古の鋤｣を検分するような目つきで彼を見た､と記述しているのである(503-

04)｡ちなみに､ ｢アフリカ系アメリカ人｣による第二番EIの小説とされるThe Galies aTld

771eiT･mends (1857)には､オークションでの黒人奴隷の扱いが｢馬｣や｢牛｣に対するそれ

以下であった､という記述がある｡

Mr･ Winston had been a slave･ Yes!that fine-looking gentlemanseated near

Mr･ Garieand losing nothing by the comparison that their proximi勺T would

suggest, had been fifteen years before sold on the auction-block in the

neighbouring tm of Savanah-had been made to jump, Show his teeth shout

to test his lungs, and had been handled and examined by professed negro

tradersand amateur buyers,with less gentlenessand commiseration than

every humane manwould feel for a horse oranox, rWebb 8)

26 JohnDuval1は､ジョーとジョアナの決別を､ジョーがRalphWaldoEmerson流のself-

relianceを信じていたためにジョアナによるカテゴライズを嫌った､という観点から説明して

いるが､もし本当にジョーがself-reliantな人物だったのならば､なぜこれほどまでに自分の

人種的アイデンティティーにこだわるのかという疑問に答えることはできないだろう(31-

33)｡また､たとえそうであったとしても､ジョーの悲壮感は､ Emersonの楽観主義とは遠

く似つかない｡ほとんどの批評家がジョーを｢運命｣に囚われた人物であると見ているが､

｢運命｣とはEmersonの哲学と完全に矛盾するものである｡
27　ジョーが嫌悪するFreedmanTownにアンクル･トム流の｢古き良きプランテーション｣

の含みがあることを喚ぎつけるDavisの喚覚は見事である(140)0

28　おそらく､この場面を扱った批評で最も有名なものがDoreen Fowlerの…Joe Christmas

and ■WomensbenegroH'だと思われるが､この論文はあまりにも性急に｢精神分析理論｣の

schemeを適用しすぎているきらいがある｡南部では､白人男性に権力があり､女性･黒人･
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子供には権力がなく､なかでもこの黒人女性は究極の弱者だという分析は正しいが､このあと､

｢父-白人男性-強者､母-女性･黒人-弱者､子-ジョー｣という精神分析の家族関係の図

式を持ち出し,ジョーは､ ｢母-女性･黒人｣のような弱者ではなく､ ｢父-白人男性｣のよう

な強者になろうとする欲望を持っていると断じることで､完全に論理的な一貫性を失っている｡

要するに､この図式ではジョアナ殺害後のジョーのふるまいが全く説明できず､そのことを悟

ってか､ Fowlerの言葉にもとまどいが見受けられる:"In the end, Joe appears fo

surrenderand to accept as inevitable the immolation of self which he has resisted for

longer thanknowing remembers, for as long as memory believes''(157 emphasis

added)｡そもそも､ジョーは｢俺が白い黒人(part nigger)でなかったなら､人生を無駄に

したことになる｣と言っていることからして､ Fowlerの｢白人になろうとするジョー｣とい

う指摘は間違っている(586)｡
29　その意味で､ジョーとジョアナの性的関係､黒人男性(元奴隷)と白人女性(元主人)の

異人種混交､を小説のクライマックスだとするSundquistの指摘は正しい(81)｡このクラ

イマックスの伏線と考えられるものを物語への登場順に挙げておくと､まずは､ジョアナ殺害

の前夜､なかなか寝つけないジョーは､庭に真っ裸で立つ｡そこに､白人女性が運転する自動

車が通りかかり､ジョーの姿を見た彼女は叫びをあげる(第5章)｡もちろん､彼女はジョー

が黒人であることは知らないが､読者にはすでにそのことは知らされているのである｡次にく

るのが､金がないのに白人売春婦を買って､精算時に｢おれは黒人だ｣といってその場をやり

すごしていた､放浪時代のエピソードである(第10章)｡この作戦は､異人種混交が最大のタ

ブーである南部ではうまくいくのだが､北部ではうまくいかず､そのことを知ったジョーは､

ショックのあまり売春婦を半殺しの目にあわせる｡ (もちろん､南部でのような反応を引き起

こせないとなると､ジョーの人生の目標は達成できない｡)最後に､ジョアナ殺害後､白人カ

ップルを乗せた自動車にヒッチハイクするエピソードが挙げられる(第12章)｡ジョーは屋敷

の前で車を止めるのだが､彼の右手には銃が握り締められ､その右手を突き出していたのだ｡

ここは最初のエピソードの反復になっており､この場合にはジョーは服を着ているのだが､象

徴的に言えば､右手に高く掲げられた銃は｢勃起したペニス｣である｡また､ ｢invisibleなも

のがvisibleなものになる｣という文脈では､幼いジョーが歯磨き粉を吐き出すことでカーテ

ンの裏に隠れて｢栄養士｣の逢引きの場に居合わせてしまった｢原体験｣はもちろんのこと､

ジョーがタブーを犯しMottstownで捕まることで､ ｢ジョーは死んだ｣と夫に聞かされていた

Mrs. Hinesが再びジョーの存在を認識できるようになることも注巨‖二億する｡こうしたジョ

ーの対極にある黒人､すなわちアンクル･トム的な黒人､をFaulknerの作品中から探してみ

ると､ 『響きと怒り』のDilseyがそれにあたるだろう｡先の3つのパートでは主人公の白人男

性が1人称で語るのに対し､彼女が主人公を務める第4部は3人称で語られる｡アンクル･ト

ム的な黒人は｢自己｣を語りうる｢声(voice)｣を持たないがゆえに､デイルシーの物語は1

人称では語り得ない､とFaulknerは悟っていたのであろう｡のちに出されたAppendix,

Compson: 1699-1945のデイルシーの項には､ …They endured''とだけ記されているが､こ

こで使われている代名詞が単数のsbeではなく複数のtheyであるところにも同じような意図

があったのかもしれない(1141)0

30　ジョーの他に､ブラウンが放火した可能性もあるが､その場合のブラウンの動機を私は思

いつかない｡

31ほぼ同じロジックを活用した人物が､ "Ban Buming''(1939)のAbner Snopesである｡
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この短編では､ ｢人種｣よりも｢階級｣の意味合いが強いが､彼のような｢貧乏白人｣にとっ

て､納屋に火をつける行為は､その所有者で雇用主の｢上流階級｣に｢存在感｣を見せつける

唯一の手段であるのだ｡ ｢人種｣の文脈では､ ｢火｣はKKK団の｢燃えさかる十字架｣を連想

させ､ James Weldon Johnsonの771e Autography oJan Ex-Colored Marl l1912) (この作

品は1927年に再版されて注目を受ける)では､黒人が火あぶりにされるのを目撃した主人公

は､黒人として生きることをあきらめ､北部で白人として生きる｡私刑での｢火あぶり｣を最

も雄弁に記述している文学作品の1つに､ Jean ToomerのCαne 【1923)の中に収められた詩
"portrait in Georgia"があり､そこでは当時の南部における黒人の状況が以下のように述べら

れる｡

Hair-braided chestnut,

coiled like a lyncTler's rope,

Eyes-fagots ,

Lips-old scars, or the first red blisters,

Breath-the last sweet scent of cane,

And her slim body, u)71tte as仇e asTl

ofblackjlesh ajterjhme. (27 emphasis added)

32　この時代には､使用する｢武器｣とその使用者の｢人種｣の相関性が信じられていた｡

Ma仙a Bantaは､彼女の生まれ故郷､ 1930年ごろのIndianaでは､ ｢銃｣を使うのが｢白

人｣､ ｢ナイフ｣を使うのが｢(南部からやってきた)貧乏白人｣､ ｢かみそり｣を使うのが｢黒

人｣､というステレオタイプがまかり通っていた､と報告し､ジョーは黒人としての自己認識

から｢かみそり｣を武器に選んだ､と論じる(205)｡これは北部(Indiana)でのステレオタ

イプにすぎない(それでも全国的に通用したステレオタイプだと思うが)ので､もう1つ興味

深い分析を挙げておく｡奴隷解放の必然的産物として､黒人男性と白人女性の異人種間結婚を

危倶したmomasJeffersonは､ ｢黒人-オランウータン｣というアナロジーを思いつく｡ ｢黒

人男性が､同種の女性よりも審美的に優れている白人女性を好むように､オランウータンのオ

スも､同種のメスよりも審美的に優れている黒人女性を好む｣というものであり､このアナロ

ジーは一般に浸透した｡ところで､ Faulknerの先駆者のEdgar Allan PoeはThe Murders

inthe Rue Morgue" 【1841)という短編推理小説を書いているが､ここでは､白人女性がオラ

ンウータンによって｢かみそり｣で首をかき切られて殺される｡ ｢ジョー-オランウータン｣

という等式はどこにもないけれども､この2つの言説を適用すると,白人女性の首をかみそり

で切って殺したジョーはオランウータンのような黒人である､ということになる(Sundquist

85-88)｡ただし､ ｢黒人男性が､同種の女性よりも審美的に優れている白人女性を好む｣とい

う元大統領の主張は､あながちフィクションではない｡ある日､白人看守に独房に白人女性の

ピンナップを貼ることを禁じられたCleaverは､黒人である自分が同種の女性よりも白人女性

を好んでいる事実に惇然とする｡そして､次のような疑問を黒人の囚人たちにぶつける｡

One aftemoon, when a large group of Negroes was on the prison yard shooting

the breeze, I grabbed thefloorand posed the question: which didthey prefer,

white women or black? Some said Japanese women were their favorite, others

said Chinese, some said Europeanwomen, others said Mexicanwomen-they

al1 stated a preference,and they generally freely admittedtheir dislike for black

WOmen.
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"I don't want nothing black but a Cadillac," said one.

"If money was black I wouldn't want none of it," put inanother. (8-9)

もちろん､ Cleaverたちが黒人女性よりも白人女性を好むのは､ white supremacyというイ

デオロギーを知らず知らずのうちに身につけているためであるが､この発言は､ Kenneth

Clark, Mamie Clarkが行ったracialpreferenceをめぐる心理学テスト(BrowT", BoaT･d of

Educatiollの判決に影響を与えた実験)といったものよりもはるかに雄弁にこの事実を伝えて

いる｡また､ ｢銃｣が高価であったことは､ The MaTWioTl (1959)のMink Snopesの事例に詳

しく書かれている(この事例はジョーの死より数十年後のことである)｡ミンクはいとこの

Flem Snopesに復讐を企てるのだが､出所直後の彼にはほとんど金がなく､銃と銃弾を調達

するのに苦労する｡
33　また､裁判の直前に逃げることは､黒人によるこの種の犯罪に村する､最も南部的な解決

を可能にする｡その解決策とは｢私刑｣であり､ ｢幸運｣なことに､.Jeffersonには､ 『アラバ

マ物語』のアテイカス､ Native Sonのボリスのような正義派の弁護士はいない｡この町の最

大の良心はハイタワー(ただし彼は弁護士ではなく冒涜的な説教を行った元牧師)だと考えら

れるが､彼は｢世捨て人｣であり､アテイカス､ボリスのように積極的にジョーを弁護するこ

とはない.リーナの出産に立ち会うことで多少その態度を改めて､最後の瞭間にジョーのアリ

バイをでっちあげる程度である. Ted Atkinsonは､この時代の南部で｢私刑｣が相次いだこ

とを､ ｢支配者階級の没落｣ ｢暴徒による無秩序状態｣から説明し､ ｢乾燥の九月｣の理容師ホ
ークショーを無力な正義派だと論じている(159-60)｡この意味において､ハイタワーとホー

クショーは全く同類だということができよう.また､強力な正義派を用意してしまえば人種間

題が｢メロドラマ｣になってしまうことをFaulknerは危倶していた､と考えることもできよ

う｡

34 Paul Gilroyは､ Martin Delanyのような汎アフリカ主義者ですら､ ｢ルーツ｣であるアフ

リカと｢祖国｣であるアメリカへの愛着に引き裂かれていた事例を紹介したあと､このように

指摘している: "The ambivalence over exile and homecoming conveyed by these

remarks has a history that is probably as long asthe presence ofAfricanslaves inthe

west''【24)｡ちなみに､ DelanYはBhke orThe Huts oJAmeTica (1861-62)という小説も書

いているが､特にその前半部において､主人公Henly Blakeはアンクル･トム的な黒人を生

み出すシステムとしてのキリスト教を批判している｡
tYou must make your religion subserve your interests, as your oppressors do

theirsr'advised Henry. "They use the Scriptures to make you submit, by

preaching to you the texts of Lobedience to your masters'and 'standing still to

see the salvation}and we must now begin to understandthe Bible so as to

make it of interest to us." 【41)

35　外見的に言えば､ジョーよりもむしろブラウンのほうが､黒人の｢血｣を持つように思わ

れるo　ブラウンのほうがもっと浅黒い肌をしており､彼がジョーの人種的アイデンティティー

を暴露するのは､自分にそのような嫌疑を向けられるのを防ぐ意味もある､というsneadの

指摘は正しい(92-93)0

36　最後に､なぜジョーはこのように激烈な人生を生きようと欲したのか､という疑問が残る｡

安易な答えを出すのは控えたいが､それでもFlannery O'Connorの"A Good Manュs Hard

to Find (1953)''に登場するThe Misfitの発言は示唆的である: "`Youknow,'Daddy said,
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'it's somethat canlivetheir whole life outwithout asking about itand it's others has

toknow why it is,and this boy lne Misfit] is one of the latters･ He's going to be into

eveⅣthing!='【128-29)｡要するに､ジョーもザ･ミスフィットも､後者の父親が言うところ

の｢(他の人間が考えずに済ませる)人生についての疑問をつきつめるタイプ｣である､とい

うことだ｡

37　Greenblattの言葉は以下の通りである｡

The problem is not only lack of patience but a sense of hopelessness: after a

mousand lstories】, there would beanother thousand,then another,and it is

not atal1 clearthat we would be closer tothe understanding we seek. So from

山e thousands, we seize upon a hand九ll of a汀eSting丹gures who seem to

contain within themselves much of what we need, who both reward intense,

individualattention and promise access to larger culturalpattems, (6)

38　だからといって､私は､ ｢Faulknerは､これほど複雑な事態を認識することのできた知性

派の巨人だ｣と言いたいわけではない｡ MailerのエッセイITheWhite Negro" (1957)は｢冷

戦｣時代の精神的荒廃をあまりにも鋭くえぐり出しているが､これを収めたAdve佃semeTltS

JorMyse耶1961)で､ Mailerはこのエッセイの執筆をめぐるFaulknerとのやり取りを紹介し

ている｡ここで面白いのは､知性において優っているのはMailerであるが､そのこととよい

小説が書けることは別物である､とMailerが気づいているところであるo

lt came down to TIO mOre仇an that I had beeTl dismissed by a TIOVelisf who u)as

to me a great wTite7', and ill rejlectionjlom the ice oJ TlisJeLLHiTleS held beeTI Cast

the軸ht of how I would properly be seeTl Ill could TIOtjlesh仇e bold loud air oJ

my pT'OTIOunCemeTltS With writing better tTlaTI I had so Jar- done･ Like a lafeTlt

image ill tlle min.01'Of my ego was the otTler CTlaraCteT'FauZkneT'muSt 71aL)e Seen:

a noisy pushy middling ape who Tlad beeTl fo王eTlated too long by his literaTV

betfers. (280)

要するに､ Faulknerは､神のような知性(いわゆる｢理論｣)によって小説を書いたのではな

く､同時1℃の｢言説｣にどっぷりつかりながら本能のおもむくままに小説を書いた結果､常人

にはたどりつき得ない高峰に至ったのである､と私は言いたいのである｡例えば､ calvin

Burdenの人種理論"But we done freed them llowbuilt black folks] now, both blackand

white alike. mey'll bleach out now･ In a hundred years theywill be white folks again"

もFaulknerオリジナルのものではなく､アメリカ独立の頃からあった｢言説｣である:
"Sometheorists even heldthat skin color was merely a short-termresult of exposure

to a given environment and that Blacks would literally whiten over time,without

mi血e of the races. Such extreme environmentalism was common L. ･]''(581, Wages

34-35)0

39　例えば､ 『アブサロム』では､ 『八月の光』と同じく､ ｢異人種混交｣をテーマにしながら､

後者にはなかったリベンジ･プロットを物語の中心に据えている｡リベンジ･プロットとは､

奴隷制の時代に､白人主人に自分たちの女性を寝取られた(レイプされた)黒人男性が､今度

は仕返しに白人女性と寝てやろうとする物語であり､ ThomasSutpenは､ Charles Bonの母

に黒人の血が混じっているのを発見すると､彼女と息子を捨て去っており､母は仕返しを誓っ

てボンをトマスの娘Juditb Sutpenのところにやろうと画策していた｡ ｢人種｣のリベンジ･
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プロットに加えて､ ｢階級｣ ｢ジェンダー｣などの視点も前景化しているのが『アブサロム』の

特徴なのだが､この辺りについては､稿を改めて論じるつもりである0
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