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子供が飢えで死んでいくということ､それは確かに堪え難い｡だが､そうした出

来事をスキャンダルとして感じさせるその理由というものを探っていくと､すぐさ

ま文学もまたその一つとしてあずかって大いに力があるということがわかってく

る｡ [--]ではいったい『唯吐』に何ができるのか?　明らかに､この書物(や

他の何冊か--)は､ただ単にそれが現存するだけで(また､のちにみるように､

その虚構がいかなるものであっても)､そのなかにおかれれば子供の餓死がスキャ

ンダルとなるような空間を決定づけているのであり､その死に対してある意味を与

えているのである｡世界のどこかに文学というものが現存していないならば(この

現存という語は､最も強い意味に解きねばならぬ)､子供の死は､屠殺場での-動

物の死以上の意味はほとんどなくなるであろう｡

おそらく昔から､作家はこうした文学というもののもつ力を､少なくとも直観的

には､心得ていた｡虐げられた者たちを救い､勇敢に行動しようとして､自らの芸

術を捨ててしまえば(また､それを奉仕させようとすれば､)､それと同時に､まさ

に念願の解放からも､その根底そのものをば剥奪してしまうことになっていたのだ｡

-ジャン･リカルドゥー　『小説と言葉』

1.はじめに

｢文は人なり｣という金言は､今日でも､我われが信を置くに値する真実をまだ少し

でも含んでいるのだろうか｡周知のとおり､前世紀の後半からにぎわい始めた様々な

｢知｣の発見や批評理論の隆盛を経て､今日では｢文｣という語も｢人｣という語も手

垢にまみれてしまい､単純･素朴には使いづらい用語･概念となってしまったようだ｡
テ'ィスク-･ル

例えば､ ｢文｣とは､物語論におけるモデルとしての｢文｣なのかそれとも｢言説｣も
エノンセ

しくは｢言表｣をかたちづくるものとしての｢文｣か､また､ ｢人｣とは､精神分析的

な｢主体｣という意味での｢人｣なのかそれともヨーロッパ近代が｢発明｣した窓意的

な抽象である｢人｣なのか､などというように｡もちろん､小説家を評するに､ ｢文は

人なり｣と素朴に言えなくなったことを喚いてみても始まらないし､安易にそうすべき

ではないだろう｡それは21世紀になってから小説を読み始めた読者にとっては､ある

意味で､読書における不可避の条件であるのだから｡
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しかしながら､ナサニエル･ウェスト(1903-40)の『イナゴの日』 (TheDayoJ

仇eLocust, 1939)という小説を読むにあたっては､ ｢文は人なり｣という金言に対す

る信はいまだ有効であるようにも思えるのだ｡ほんの一握りの批評家には認められては

いたものの､生前はほぼ無名の小説家と言ってもよかったウェストが1950年代に批評

家たちによって発見･再評価されてから､ 70年代後半になって様々な批評理論が登場

するまで､批評家たちにとってウェストの作品は､簡潔に言えば､ ｢いったいどういっ

た類の小説なのか｣､ ｢もし(リアリズム)小説ではないとしたら､どのような価値基準

をもってして彼の作品を読み､評価すべきか｣ということが問題の中心をなしていた｡

もちろん､ウェストという小説家は､そのキャリアをシュルレアリスム的手法の採用

(処女作『バルソー･スネルの夢の生活』 (771eDreamLqe ofBalsoSTlell, 1931))か

ら始めており､概して言えば､明らかに同時代のリアリズム作家たちとは異質な存在で

ある｡それゆえ､我われが小説を読む際に何気なく前提としてしまうようなリアリズム

小説に基づく価値基準がウェストの小説には当て飲まりにくいことは､彼の小説を読ん

だことのある読者ならば､言わずもがなのことだろう｡例えばW.H.Audenは､
"Nathanael West is not, strictly speaking, a novelist; that is to say, he does not

attemptanaccurate description either of the socialscene or of the subjective

life ofthemind." (Auden 41)と､ウェストの小説がリアリズム小説の基準からいか

にかけ離れているかを挑戦的に述べていた｡

しかしながら､ウェストがリアリズム作家ではないと言い立てることで､特に何かが

わかるわけではない｡逆に､我われが今から検討する『イナゴの日』という小説に関し

ては､いたずらに問題を錯綜させてしまうことにもなりかねない｡というのも､この小

説は｢おそらく､ウェストの作品のなかでは最もリアリスティックに措かれたもの｣

(今井188)であることは疑いえないし､完全にはリアリズムの小説ではないとしても､

少なくとも｢リアリスティックな要素｣ (柴田209)は見出しえるので､この小説が

(彼の代表作であることは間違いないが)反リアリズム的なウェストの作品群のなかで

は､例外的であると言えるからだ｡それゆえ､ 1960年代の批評家たちは､ウェストの

『イナゴの日』に対する評価を､それぞれに様々な価値基準でもって判定しようとした｡

例えば､ Stanley Edgar Hymanは､ "I think that me Day oftTle LocLLSt ultimately

fails as anovel.''と許し､その理由として(『ミス･ロンリーハ-ツ』と引き比べて)､

(∋ (視点人物が一貫していないことに起因する)劇的統一感のなさ､ ② (風刺文学の屋

台骨となるべき)道徳的な核心の欠如､ ③結末部が悲劇になりきれず､単にヒステリー

であること(以上Hyman 39)を挙げているように､多少なりとも古典主義的な判断

基準に求めている｡そのようなHymanの評価に対して､ Victor Comercheroは`Like

Miss LDnetyhearts, Tile Day of the Locust is a symbolical novel''【Comerchero

121)として､ "Nothing could render the novel lThe Day oJ tTle Locust] greater

injustice thana traditional, literal, narrative reading"【ibid. 122)と反論している

が､ (彼の分析には鋭いところが多々ありながらも)彼の論を見る限り､そのような象
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徴的な読解が成功しているとも思えないし､彼がこの作品を評価しているのか失敗と見

倣しているのかも暖味なままである1｡
一万､ 1990年代以降今日にいたる批評家たちは､ 『イナゴの日』がリアリズム小説

か否かというような議論には深入りせず､ fhta Bamardの"West is nothing if not a

satirist"【Bamard 185)という評言に端的にあらわれているように､とりあえず彼を風

刺作家として暗黙に定義した上で､概して､この小説を(彼のほかの小説と同じように)

風刺小説と見倣しているようである｡それゆえ､マルクス､ベンヤミン､アドルノとい

った思想家たちを参照しつつ､アメリカ1930年代の大衆文化･政治経済史的文脈(特

にハリウッド映画産業とファシズムの萌芽2)を勘案することで『イナゴの日』の社会

的視座とその批判的あり方を積極的に評価しようとしている｡だが､風刺作家としての

ウェストならば第三作の『クール･ミリオン』 【A CooLMiuion: TTle dismantun9 0J

LemLLeIPitkiTl, 1934)のほうが戦略的に優れているようにも思えるし､そもそも､ "Itis

hard to laugh at the need for beautyand romance, no matter how tasteless,

even horrible, the results of that need are･ But it is easy to sigh. Few things are

sadder than the truly monstrous."(243)3と書くような『イナゴの日』におけるウェ

ストの小説家としての立ち位置は､風刺作家的という範時に簡単に納まるようなもので

はないことは明瞭であると思われる4｡すなわち､第三作『クール･ミリオン』と第四

作『イナゴの日』との間には､成長とは別の､何かしらの断絶があるようにも思われる｡

また､作品の舞台であるハリウッドについても､確かに"West's selection of

Hollywood is a happy choice"【Comerchero 134)であることは疑う余地はないが､具

体的な映画撮影のシーンは視点人物を通して傍観的に描写されるだけ(第一章､第十八

辛)であるし､実際にスクリーンに映画が映し出されるのも個人宅での上映会(第五章)

でしかなく､ハリウッド映画産業という舞台背景がどれほどこの小説に文物として具体

的に(すなわち､明確な指示対象として)あらわれているのかにも疑問が残る｡どうや

ら､ウェストはハリウッドに抽象的にしか依存していないようにも思われるのだ｡ (ち

ちろんハリウッド自体が摘象的な側面を持っているとも言えるが｡)

ここで手掛かりになるのは､ウェストをとおしてアメリカ1930年代の表象の政治性

を考えようしたVeitchによる提言である｡大恐慌に端を発する1930年代アメリカ社

会の複雑化する現実に対して､多くの者は(ケース･スタディやルポタージュ､写真､

社会主義的リアリズム､記録映画などといったような)現実を視覚的にとらえるという

表象戦略で対応していたのに対し､ Veitchによると､ウェストはその｢表象｣自体を

問題にしたのだという｡

West problematized the status of reality by exploring the way that
"content" is shaped through various strategies of representation Almost

alone among the contemporaries, then, Nathanael West took

representation as his subject, Ⅳeitch jNii)
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言語における｢表象｣自体を問題としたのがウェストだけかは疑問が残るが､少なくと

もウェストが｢表象｣について意識的であったことと､そのような問題意識を抱く小説

家は当時のアメリカにおいては少数派だったことは確かだろう｡

言語における｢表象｣という問題は(当時主流をなしていたプロレタリア文学/社会

主義的リアリズムに特徴的な)リアリズム小説と比較するのがわかりやすい｡概して､

リアリズム小説における｢言葉｣は､ある｢内容｣を正確に伝達するための道具･手段

に過ぎず､それゆえその｢言葉｣は｢透明｣であればあるほどよいし､その｢言葉｣の

｢透明性｣に村する信の強さこそが､写実(表象)される現実に村する認識の鋭さ･深

さとしてあらわれるのだと考えられる｡それに対して､ ｢言葉｣そのものの｢透明性｣

に批判的な疑いを持ち､ ｢言葉｣をある特質をもった素材として即物的に扱い､ ｢言葉｣

そのものの働きによって虚構(表象)世界を作りあげる作家もいる｡それがウェストと

いうわけだ｡

ここにおいて､我われがウェストを-ひいては『イナゴの日』を-読む際にこそ､

｢文は人なり｣という金言が多少なりとも意味ある訓戒として銘記されることになる｡

彼は､表現そのものを自覚的に考えた作家なのだ｡そしてそのことが､もっとも端的に

表れているのがこの『イナゴの日』という小説であると考えたい｡ゆえに､ 『イナゴの

日』を読むにあたって､ ｢言語｣もしくはその｢表象｣という観点から-ありていに

言えば､表現技法の観点から-分析してみることも､それなりに意味を持つのではな

いだろうか｡

2.虚構と現実と｢虚構｣と｢現実｣

我われがウェストの『イナゴの日』を読むとき､まず魅せられるのは､以下のような

描写なのではなかろうか｡

Anarmy of cavalryand foot was passing. lt moved like a mob: its lines

broken, as though fleeing from some terrible defeat The dolmans of the

hussars, the heavy shakos of the guards, Hanoverian1ight horse,with

theirflat leather capsandflowing red plumes, wereal1 jumbled together

in bobbing disorder. Behind the cavalry came the infantry, awild sea of

waving sabertaches, sloped muskets, crossed shoulder belts and

swinging cartridge boxes. Tod recognized the scarlet infantry of England

witb their white shoulder pads, the black infantry of the Duke of

Bmnswick, the French grenadiers with仇eir enomous white gaiters, the

Scotch with bare knees under plaid skirts.

While lTod] watched, a little fat man, wearing a cork sun-helmet, polo
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shirtandknickers, darted aroundthe comer of the building in pursuit of

the arIIW.

"Stage Nine -you bastards - Stage Nine!" he screamed through a small

megaphone. (24 1)

これはこの小説の冒頭直後の場面からの引用であるが､ここでは､語られる場面･状

況･人物などの情報が前もってほとんど与えられていないため､我われ読者には主人公

のトッドがどのような状況にいるのかわからないままこの描写を読むことになる｡それ

ゆえ､上に引用された最初の段落において､読者はウェストに屈される｡ここで描写さ

れている場面がハリウッド映画の撮影風景であるというメタ的記述が情報として不足し

ているために､読者は､トッドの眼下を移動する｢軍隊｣の群れを､虚構における｢現

実｣としてとりあえず受け入れざるをえない｡読者は描写されているものが映画撮影の

衣装や小道具であることを知らされないままに､それらについての微に入り細を穿つ描

写言語を物語の｢現実｣として読まなければならないということだ｡ところが､段落の

最後の文あたりから次の段落にかけて､その｢現実｣が多少なりとも疑わしくなる｡そ

して､引用箇所の最後にある会話文によって､今までの描写がどうやら撮影風景の一環

であることがわかり､それまで読者が仮設的に受け入れていた｢現実｣は実は｢虚構｣

であることが明らかとなる｡この小説の描写は､何よりもまず､読者に対して嘘をつく

ことから始まる｡

もちろん､物語世界をかたちづくる情報を読者に前もって十分に説明しないまま語り

始めるという手法は､特にこの小説に限ったことではなく､逆に､モダニズム以降の小

説の常套手段である｡しかしながら､ここで展開されている描写はかなり特殊であり､

この『イナゴの日』という小説を読むにあたって､とても重要な問題を突きつけている｡

それは言語における虚構と｢現実｣の問題である｡ウェストは､この冒頭の描写で意図

的に読者を偏すことによって､言語における虚構と｢現実｣に関わる問題圏を､この小

説の主題として､読者の意識に顕在化させようとしているのだ｡

彼のこのような姿勢は､前節でも触れたように､ (社会主義的)リアリズムの姿勢と

は真っ向から対立するものとなる｡というのも､ ｢現実｣についての誤った知見を読者

に意図的に受容させるということは､リアリズムを信奉する立場の作家たちにとっては､

認め難い姿勢であるはずだから｡しかも､この場面の視点人物であるトッドは(この場

面では特に)措写される対象に対して註釈や判断を一切差し挟まないので､ほとんどキ

ャメラ･アイ的な視点人物であると言っても差し支えなく6､皮肉なことに､本来なら

ばリアリズム的手法によって駆使されるはずの語りが徹底されることで､逆説的に､反

リアリズム的な結果を生んでいる｡また､このような逆説的な効果は､ (メタ的な記述

の抑制という)語りの操作に全て起因するわけではなく､語られる対象内容の特異さ

(映画撮影の風景)にも求められるだろう｡というのも､語られる｢現実｣ (-ハリウッ

ドのスタジオ)自体がそこにおいて｢虚構｣ (-映画撮影)を作り出しているからだ｡
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すなわち､語られる対象内容自体においてさえも､すでに｢現実｣と｢虚構｣が混交し

ているのだ｡そしてここでの描写の言葉は､その｢虚構｣と｢現実｣が同等の資格を持

って並置されているがために読者は編されるのだ｡

ここで一旦､議論のための用語整理をしておくことにしよう｡はじめに､ ①作者と読

者が具体的に生きている地平を指す現実という相がある｡次に､ ②言語が作り出す
7イクショ/

小説世界としての虚構という相がある｡そして､ ③虚構において表象される｢現実｣の

相を括弧つきで表すことにしよう｡同様に､ ④虚構世界の中における｢虚構｣の相を､

これもまた括弧つきで表すことにする7｡例えば､単純化の弊害を恐れずに言ってしま

うと､ ｢虚構｣と虚構を出来る限り読者の意識に顕在化させないように努めて､ ｢現実｣

を現実に近づけようとするのがリアリズム小説家の姿勢である､と言える｡一方､ここ

でのウェストは､ ｢虚構｣と｢現実｣とが虚構の上では見分けがつかない瞬間があるこ

とを､読者を濁すことで指し示しつつ､そのような事態を成り立たせる(すなわち､そ

のような事態のメタレベルにある)言葉(や小説そのもの)の虚構性をも､小説の冒頭

から､読者の意識に顕在化させている､と言える｡

もちろん､語られる虚構世界そのものの中で展開される｢虚構｣と｢現実｣の混交も

見逃すことが出来ない｡先の引用箇所では､いわば､虚構(小説)内｢虚構｣ (映画)

というメタフィクション的な構造をとることで｢虚構｣と｢現実｣の混交を提示してい

るが､この冒頭に限らず､虚構内において立ちあらわれる｢現実｣の風景がことごとく

｢虚構｣化していることは､この小説の大きな特徴の一つでもあり､誰でも気づくとこ

ろだろう｡第十八章に描かれるハリウッド･スタジオがその最たるものだが､ここでは

簡潔な例として､ホーマーが住むことになる家の描写を見てみよう｡

The house was queer. It had an enormous and very crooked stone

chimney, little dormerwindows with big hoodsand a thatched roof that

came downvery low on both sides of the front door. This door was of

gumwood painted like fumed oak and it hung on enormous hinges,

Although made by machine, the hinges had been carefully stamped to

appear hand-forged, The same kind of careand skill had been used to

makethe roof thatching, which was not really straw but heavy fireproof

paper coloredandribbed to look like straw, 【265-266)

手作りに見せかけられた蝶番や耐火紙を使って作られた偽物の藁葺屋根のように､この

描写では､ ｢現実｣の｢虚構｣化(｢虚構｣性)が強調されている｡我われは小説を読み

進める中で､同様の描写をいくつも見つけることが出来るはずだ｡

このようなハリウッドにおける｢現実｣の｢虚構｣化という事象を様々にあぶり出す

描写は､ 『イナゴの日』におけるウェストの美点の一つであることは疑う余地はないだ

ろう｡しかしながら､ウェスト的な描写を｢現実｣と｢虚構｣の(混交の)相において
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考察してきた我われは､ここで､注意するに値する事柄を一つ指摘しておかなければい

けない｡それは､我われ読者が-結果的には-虚構内で展開される｢現実｣と｢虚

構｣を峻別できるように書かれている､ということである｡もちろん､この節のはじめ

に引用した小説冒頭の描写のように､読者が｢虚構｣と｢現実｣を一瞬読み間違うとい

うような事態は起こる｡しかし､最終的には､虚構内において何が｢虚構｣で何が｢現

実｣であるのかを(我われ読者の現実原則に基づいた判断によって)見分けることが出

来る｡そのことは､先に引用したホーマーの家の描写にあるように､語り手自身によっ

て"really"と念押しされている場合もあり､かなり自覚的に措かれていることがわかる｡

では､なぜウェストは､わざわざ｢虚構｣と｢現実｣の区別を撹乱させようとしておき

ながら､逆に､ ｢虚構｣と｢現実｣が最終的に峻別できるという矛盾含みの書き方をし

たのだろうか｡

｢虚構｣と｢現実｣の区別を撹乱させる理由自体はそれほど付度しづらいものではな

い｡というのも､映画の都ハリウッドという場所においては現実自体がすでに虚構化し

ていると考えることは真っ当な現実認識だからだ｡それゆえ､虚構化するハリウッドの

現実を表象するために､ ｢現実｣を｢虚構｣化してその区別をしないように描くという

表象戦略は十分に考えられる選択肢である｡例えば､ウェストを評するに(文学史的に

はシュルレアリスムの先駆者のひとりであるということでも)よく引き合いに出される

カフカは8､ 『変身』において､超現実的な状況(つまり人間が虫になるという｢虚構｣)

をわざとリアリスティック(つまり｢現実｣的)に措くことで､虚構世界における｢虚

構｣と｢現実｣が明確に判別できないように描いた｡ 『変身』におけるようなカフカ的

手法も､当然､ウェストが選びうる選択肢として存在したはずである｡しかし『イナゴ

の日』のウェストはそのような方法を取らなかった｡ ｢現実｣が｢虚構｣化していると

いう事態は描きつつもその二つの事象を峻別し､ウェストは最終的に｢現実｣の方を優

位に立たせている9｡

このようなウェストの姿勢は､リアリズム作家のそれに近づいている｡先の説明の際

にも例として挙げたが､基本的にリアリズム作家は､蓋然性の低い｢虚構｣を出来るだ

け抑制することで｢現実｣を現実に近づけることをとりあえずの目標とする｡そして

『イナゴの日』においては､今まで見てきたように､ ｢虚構｣化する｢現実｣を-｢現

実｣という相の､ ｢虚構｣という相に対する優位を確保しつつ-虚構化する現実に近

づけているように見える｡それゆえ､ 『イナゴの日』のウェストは､その基本的な｢姿

勢｣においては､リアリズム作家と見倣してもよい｡すなわち､第四作目においてハリ

ウッドを小説の舞台に設定したウェストは､それまでの三作とは違い､描くべき村象に

ついては､とりあえずはリアリズム的に対処することを選んでいる｡もちろん､彼がリ

アリズム作家に完全に転身した､というようなことを言いたいのではない｡指摘したい

のは､ウェストがハリウッドという特殊な小説舞台を探りあてるに及んで､彼の小説作

法は変化をこうむらざるをえなかった､ということである｡そのときに彼がとりあえず

の拠りどころとしたのが､ (入り乱れた形ではあるが)虚構を現実に近づけるというリ
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アリズム的姿勢であったのだ｡

となると問題は､ウェストが｢現実｣の｢虚構｣に対する優位をわざわざ確保してい

ることである｡おそらく､この優位な｢現実｣の相は､この作品の主な視点人物である

画家トッドという登場人物のために確保されているのではないだろうか｡この小説にお

ける｢虚構｣と｢現実｣という表象の問題は､絵画という糞術を考えている登場人物で

あり､虚構における世界観をかたちづくる視点人物でもあるトッドにおいて考察される

べきである｡すなわち､ウェストは､トッドを通して､ハリウッドという舞台を措くの

に有効な手法をメタ的に吟味しているのだ｡それゆえこの小説は､何よりも表現技法を

物語のレヴェルで主題化した小説として読みうるのではないだろうか｡

3.画家トッドと表現技法

トッドという登場人物が考える｢現実｣と｢虚構｣の問題は､もちろん､結末部の

｢燃え上がるロサンゼルス｣ (The Buming ofLos Angeles)に収欽することになるが､

そこに至るまでに､彼は様々な表現技法を点検･吟味しているように思われる｡当節で

はまず､ ｢燃え上がるロサンゼルス｣の構想を膨らませるトッドが､物語の中で出会う

ことになる様々な表現技法を検討してみることにしよう｡

He leftthe car at Vine Street. As he walkedalong, he examined the

evening crowd. A great many of the people wore sports clothes which

were not really sports clothes. Their sweaters, knickers, slacks, blue

flannel jacketswith brass buttons were fancy dress. nle fat lady in the

yachting cap was going shopping, not boating: the man in the Norfolk

jacket and Tyroleanhat was returning, not from a mountain, but an

insurance office; and the girl in slacks and sneaks with bandanna

around her head had just left a switchboard, not a tennis court.

Scattered among these masqueraders were people of a different type,

Their clothing was somber and badly cut, bought from mail-Order houses.

While the others moved rapidly, darting into stores and cocktail bars,

they loitered on the corners or stood with their backs to the shop

windows and stared at everyone who passed. When their stare was

retumed,their eyes filledwith hatred. At this time Todknew very little

about them except that they had come to Califomia to die.

He was determined to learn much more. mey were the people he felt he

must paint. 【242)

長い引用になったが､それは第一章にこの小説の諸主題が集約されたかたちであらわれ
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ているからだ｡それはともかくとして､ここでまず確認しておくべき事柄は､同様のこ

とを前節でも論じたが､引用の第一段落において､ ｢仮面舞踏会の人々｣ (the
"masqueraders")の衣服が｢虚構｣化している(すなわち､ ｢現実｣において指示対

象を持たない)ことが-それが｢虚構｣だと判断できる｢現実｣感覚を残しながら一
一示されていることだ｡そして､その｢仮面舞踏会の人々｣を｢凝視する｣人々(-

｢死ぬためにカリフォルニアにやってきた｣人々)が次段落において示され､トッドは

彼らこそ｢自分が描かなければならない｣と思う｡

ここで注意すべきは､その｢死ぬためにカリフォルニアにやってきた人々｣とそれを

描かねばならないと思うトッド自身の相似性である｡というのは､この引用部分におい

て､トッドも｢死ぬためにカリフォルニアにやってきた人々｣も双方同じように､ ｢虚

構｣化した｢現実｣に安住する｢仮面舞踏会の人々｣を｢凝視し｣ているからだ｡この

相似性が示しているのは､彼らについて少なくとも｢死ぬためにカリフォルニアにやっ

てきた｣ということを直感的に理解できる理由は､自身が､ある意味で､ ｢死ぬために

カリフォルニアにやってきた｣人々のひとりであるからだ､ということである｡

During his last yearinart school, he had begun tothink that he might

give up painting completely, The pleasures he received from the problems

of compositionand color had decreased as his facility had increasedand

he had realized that he was going the way ofal1 his classmates, toward

illustration or mere handsomeness. When the Hollywood job had come

along, he had grabbed it despite the arguments of his fhends who were

certainthat he was selling outand would never paint again, (242-243)

｢構成や色調の問題｣に拘泥する凡庸な(古典的)絵画の価値観に幻滅して､このまま

では｢絵を描くことを全くやめてしまうかも知れない｣と感じ始めた彼は､美術学校で

は得られる見込みのない墾術家的な野心を抱いてハリウッドにやってきた｡トッドの動

機は､絵画垂術という特殊な野心に基づくものだが､基本的には､最終章で説明される､

夢を求めて｢日の光とオレンジの土地｣ (380)にやってきて｢編された｣ (381)人々

-すなわち｢死ぬためにカリフォルニアにやってきた人々｣ -と同じである｡ハリ

ウッドにやってきて｢三ケ月にも満たない｣ (241)彼だが､おそらく､映画セットや

衣装のデザインなどおおよそ凡庸な仕事しか経験させられず10､彼の聾術家としての野

心は満たされず､悶々と蜜屈した日々を送っていたに違いない｡引用部中で彼の友人た

ちが皮肉にも正しく予言していたように､トッドは画家(薮術家)として死ぬため､す

なわち絵画をあきらめるために､カリフォルニアにやってきたのだと言える｡

すなわち､彼が｢死ぬためにカリフォルニアにやってきた人々｣の｢凝視｣の中に見

出す｢憎しみ｣は､そのまま彼の画家としての｢凝視｣に潜む｢憎しみ｣である｡さら

に言うことができるならば､彼は｢死ぬためにカリフォルニアにやってきた人々｣の



143

｢凝視｣に潜む｢憎しみ｣を､ある意味で､模倣しているのかもしれない｡というのも､
"he was really a very complicated manwith a whole set of personalities, one

inside the other like a nest of Chinese boxes.''(242)だからだ｡ここでの"a nest of

Chinese boxes''とは､彼の人格には確固とした中心がなく空虚でしかないことの比倫

である｡また"a whole set ofpersonalities''とは､彼の人格が他者の模倣の積み重ねで

かたちづくられていることを示す｡それゆえ､ここでトッドは､ ｢死ぬためにカリフォ

ルニアにやってきた人々｣という他者の欲望を模倣した上で獲得していると考えてよい｡

また､そのことと関連して､彼が｢燃え上がるロサンゼルス｣の構想のために引き合い

に出すゴヤやド-ミエ(242)､ローザやグアルデイ､デシデリオなどの十七世紀イタ

リア画家たち(325)､そしてマグナスコ(337)といった画家たちの名前が具体的に

挙がるのも､ (彼が自ら表現方法を編み出したり､独自で世界の見方を獲得したりする

のではなく)彼が先達という他者の聾術意欲を積極的に模倣することでその垂術技法を

獲得するため(もしくは､彼らの聾術技法を模倣することで彼らの聾術意欲そのものを

模倣しようとするため)であると言ってよい側面があるだろう｡すなわち､トッドの垂

術観は他者の諸欲望と蛮術諸技法のコラージュで出来上がっていると､とりあえずは､

考えてよい｡それゆえ､結論から言えば､トッドが主要登場人物たちの生き様に思いを

馳せることは､蛮術家トッドにとって､表現技法の実践を吟味することを同時に意味す

るだろう｡彼の垂術は模倣から始まる｡

トッドにとっての垂術とは､ ｢凝視｣することしか出来ない｢死ぬためにカリフォル

ニアにやってきた人々｣に表現を与えてやることである｡彼の蛮術意欲は､ ｢虚構｣化

するハリウッドに編された彼らの(｢憎しみ｣といったような)遣る瀬ない､健児たる

思いを模倣することで獲得したものなので､彼らに表現を与えてやることは､そのまま

彼の画家としての表現獲得をも意味する｡さらには､それが｢虚構｣化するハリウッド

的｢現実｣において彼らが(｢死ぬため｣ではなく)生き抜くための方法ともなるわけ

なので､彼らに表現を与えることは､そのまま生の実践ということにもなる｡フェイや

ハリー､ホーマーという登場人物たちがトッドの前にあらわれるのは､その地平におい

てである｡彼らは､苦しみながらも､各々独自の表現方法を実践しつつ､それによって

生き長らえているように､トッドには感じられる｡

The old man【HarTy] was a cloⅥl and Tod had all the painter's usuallove

of clowns. But what was more important, he felt that his clownship was a

clue to the people who stared (a painter's clue, that is-a clue in the

formof a symbol), just as Faye's dreams wereanother. (261)

ハリーもまた､映画で喜劇を演じて生計を立てようとハリウッドにやってきたのに仕事

の需要がなく仕方なく磨き粉を売って暮らしている(263)という点で､ ｢死ぬために
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ハリウッドにやってきた人々｣の範時に入る｡しかしながら､ハリーが彼らと違うのは､

｢唯一の防衛手段｣ (261)である｢道化｣という表現手段を有している点である｡つま

り､ホーマー宅での彼のふるまい(第十一章)や彼の死ぬ前夜にトッドに見せるふるま

い(第十五章)などからわかるように､ハリーは｢虚構｣化するハリウッドの｢現実｣

に対して､同様に､ ｢現実｣を｢虚構｣化したり､逆に､ ｢虚構｣を｢現実｣化したりし

て対抗しようとしている｡結局は､力を使い果たしたかのように物語の中盤で彼は死ん

でしまうが､それでもハリーの｢道化｣という生き様は画家としてのトッドにある影響

を与えている｡

トノドがハリーから受けた影響は後述するとして､彼の娘であるフェイにも日を向け

よう｡フェイもまた､先の引用において述べられているとおり､トッドにとっては表現

手段を生の実践としている人々のうちのひとりである｡彼女の表現手段-生の実践とは

｢夢｣である｡ただし､ "She told ITodHhat she often spentthe whole day making

upstories.''(292)とあるように､彼女の｢夢｣とは実際は｢作り話｣である｡その

｢作り話｣､すなわち｢虚構｣をなんとか｢現実｣にすることが彼女の｢夢｣であり､そ

の｢虚構｣が｢現実｣になるはずだという無根拠な確信が彼女の生を支えている｡

She told him about a young choms girl who gets her big chance when the

star of the show falls sick. It was a familiar version of the Cinderella

theme, but her technique was much different from the one she had used

for the South Sea tale. Although the events she described were

miraculous, her description of them was realistic. The effect was similar

to that obtained by the artists of the Middle Ages, who, when doing a

subject like the raising of Lazarus from the dead or Christ walking on

water, were careful to keepal1 details intensely realisticI She, like them,

seemed to think that fantasy could be made plausible by a humdrum

technique. 【296)

ここで彼女によって語られているシンデレラストーリーは､フェイの｢夢｣の寓話であ

るに違いない11｡しかしながら､トッドが彼女の話の内容よりも､彼女の語り方("her

technique")の方に関心を寄せているのは､何も彼女の話の内容が凡庸であるからと

いう理由だけではないだろう｡ここで､トッドは彼女の語りの技法を吟味している｡画

家であるから彼は絵画的な例を引き合いに出しているのだろうが､あえて小説的な例を

挙げれば､このフェイの技法は､非現実的な事柄を､それを強調することなく("bya

humdmmtechnique") ｢強烈にリアリスティック｣な手法で描く(先に挙げた)カフ

カ的な手法に近いものだと言える｡もう少し時代を下った例を挙げれば｢マジック･リ

アリズム｣と言ってよいかもしれない｡ともかく､彼女は､ ｢虚構｣の中で自らの(罪

｢現実｣的な) ｢夢｣を実現しようとしている｡すなわち､彼女は｢虚構｣に積極的に身
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を寄せることで｢現実｣を｢虚構｣化し尽くしてしまい､ ｢虚構｣に逃げ込もうとして

いる｡それゆえ彼女の存在は､ ｢現実｣という異物を排除もしくは｢虚構｣化した自己

完結的な色合いを帯びてくる｡おそらくこのことが､トッドがフェイに抱くレイプ願望

と関わっている｡

Fay's affectations l...] Were so completely artificial that lTod] found them

charming, (292)

lf lTod] only had the courage to throw himself on her. Nothing lessviolent

thanrape would do. The sensation he felt was like that he got when

holding an egg in his hand. Not that she was fragile or even seemed

fragile. It wasn't that, It was her completeness, her egglike self-

sufficiency, that made him want to crash her. (295)

｢虚構｣的に自己完結しようとするフェイに村してトッドが感じているレイプ願望は､

｢現実｣を軽視した彼女の欺瞳的な態度に対して向けられる彼の｢憎しみ｣の表れであ

る: "【Faye】 said thatany dream was better than no dreamand beggars couldn't

be choosers. She hadn't exactly said this, but ITod】 was able to understand it

fromwhat she did say.''(293)｡彼は､ ｢虚構｣に逃げ込み安住しようとする彼女に､

暴力的に｢現実｣を思い知らせたいのであって､それが彼女に村する好意とアンビバレ

ントに相まって､レイプ願望へと発展するのだ｡しかしながら､トッドはそのような彼

女に対して飽くまで｢レイプ願望｣を抱き続けるにとどまり､具体的には働きかけるこ

とが出来ない｡すなわち､暴力という｢現実｣的な手段を除いては､彼女に｢現実｣を

思い知らせる術はない､とトッドは感じている｡というのも､彼女の｢虚構｣はすなわ

ち｢夢｣であり､未来時制であるからだ｡彼女の｢虚構｣は､単純な｢正/誤｣もしく

は｢真/偽｣の尺度にはない｡彼女の｢夢｣は､夢一般がそうである様に､今現在どん

なに馬鹿らしいものであっても､それが成就するか失敗するか(つまり｢現実｣となる

か｢虚構｣となるか)の判断は､未来という次元に宙吊りにされている｡その判断を絶

えず未来に先延ばしにすることで､ ｢夢｣は､それがたとえ｢虚構｣だろうと､ ｢夢｣と

して自己完結でき､ ｢現実｣とは一線を画した地平に温存できる｡ここでフェイとトノ

ドに起きている事柄も､ほぼそういった類の状況である12｡無理やり引用文中の比倫を

こじつけて説明すれば以下のようになるだろう｡ ｢卵｣は殻が割れるまで中に黄身がい

くつ入っているかわからない｡フェイはそこに黄身が二つ入っていると言い張る｡それ

が彼女の｢夢｣である｡それに対しトッドは｢現実｣的には一つしか入ってないと考え

るのが妥当だと思う｡しかし､どちらが正しいかは｢卵｣を割るまでわからないのであ

り､フェイはそれを割らずに｢卵｣の中の可能性を可能性のまま保ち､一方トッドはす

ぐさまにでも｢卵｣を破壊して黄身が一つしかないことを彼女に見せつけたい､という

ように｡ところが､このような彼女の姿勢からも彼はある影響をうけたのである｡それ
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ゆえ､彼の｢レイプ願望｣は飽くまで｢願望｣にとどまり､彼女に｢現実｣を突きつけ

ることをしないのだ｡

さて､ハリーのときと同様に､トッドがフェイから受けた影響もまとめて後述に任せ

ることにして､もうひとりの主要登場人物であるホーマーとトッドの関係も確認してお

こう｡ホーマーとの自己紹介の場面でトッドは次のように感じる｡

Tod examined lHomer] eagerly. He didn't mean to berude but at first

glance this man seemed an exact model fわr the kind of person who comes

to Califomia to die,perfect in every detail doⅥm to fever eyesand unruly

hands. 【264)

トッドにとってホーマーは､彼が描かねばならないと感じている｢死ぬためにカリフォ

ルニアにやってきた人々｣の典型的人物である｡さらにいえば､ホーマーは単なる典型

ではない｡トッドはすぐさま考え直す: "Tod saw that he was mistaken. Homer

Simpson was only physicallythe type･ The men he meant were not shy."(264).

｢身体的にのみ典型｣であるというのは､ホーマーがまだハリウッド的な｢虚構｣化す

る｢現実｣に欺かれていないからであり､それゆえ､彼が｢内気｣だとトッドに感じら

れるのは､彼がまだ表現すべき｢憎しみ｣を蓄えていないからである｡したがって､ト

ッドにとってホーマーは､ある意味で､トッドが｢死ぬためにカリフォルニアにやって

きた人々｣を描くための生の素材になる｡というのも､ホーマーを観察することで､ト

ッドは彼が｢虚構｣化する｢現実｣に欺かれるなりゆきを目撃できるからだ｡もちろん､

ホーマーを欺くことになる｢虚構｣化する｢現実｣とはフェイのことである｡さらには､

トッドにとっては都合のいいことだが､ホーマーは表現することが極端に不得手であり､

トッドが｢死ぬためにカリフォルニアにやってきた人々｣に表現を与える練習台にもな

る13｡トッドは小説を通して､断続的にではあるが､ホーマーに声を与えようとする｡

その最も象徴的な瞬間は､当然､フェイに逃げられて荘然自失としているホーマーの語

りをトッドが｢理解｣する場面であろう｡

He sat down and tried to make sense out of what Homer had told him, A

great dealof it was gibberish･ Some of it, however, wasn't. He hit on a key

that helped when he realized仇at a lot of it wasn't jumbled so much as

timeless. me words went behind each other instead of after.What he had

taken for long strings were really one thick wordand not a sentence. In

the same way several sentences were simultaneous and not a paragraph.

Using this key, he was able to arrange a Part Ofwhat he had heard so

that it made the usual kind of sense. (368)
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かなり抽象的な描写だが､ここでトッドが行なっているのは､基本的には､要約もしく

は象徴化の作業である｡ホーマーの喋った内容について､トッドは､大切な部分とそう

でない部分とを峻別し､言語の適時性を廃棄し､内容を一言にまで圧縮する｡おそらく

｢密なる一言｣とは､ ｢欺かれた｣という一語であろう14｡ここにおいてトッドは､ (ほ

とんど確信犯的に)自らの蛮術観についての正しさを保証されてクライマックスに臨む

わけだが､最終章の｢燃え上がるロサンゼルス｣について論じる前に､そこに至るまで

のトッドの画家としての足跡を手早く確認しておこう｡

小説の冒頭では､ ｢死ぬためにカリフォルニアにやってきた人々｣を目の当たりにし

て､ウインスロウ･ホーマーやトマス･ライダーといった風景画家を捨ててゴヤやド-

ミエといった先達たちにその表現のヒントを求めていた(242)彼は､フェイを探して

映画撮影スタジオに赴いた際には､彼らに加えて､サルバトール･ローザやフランチェ

スコ･グアルデイ､デシデリオといった｢崩壊｣と｢神秘｣を措いた十七世紀のイタリ

ア作家たちにも考えをめぐらす(325)｡その後､フェイとホーマーのとりあえずの幸

福な関係を知ると､フェイから離れ､様々なハリウッドの教会へと足を運ぶうちに､最

終的に､アレッサンドロ･マグナスコの画風に行き着く(337)｡

無論､これら蛮術家たちの変遷の内に､トッドの蛮術観を説明するための重要な含蓄

があることは疑いえない｡しかし､ここではむしろそれと平衡して起きているトッドの

ふるまいや考え方を追うことにしたい｡

この小説中､はじめてトッドの聾術観がドラスティックに変化するのは以下の箇所で

ある｡

me bird beganto sing again,When it stopped, Faye was forgottenand

he only wondered if he weren't exaggerating the importance of the people

who come to California to die. Maybe they weren't really desperate

enough to set a single cityon fire, let alone the whole country. Maybe

they were only the pick ofAmerica's madmenand not at all typical of the

rest of the land.

He told himself that it didn't makeany difference because he wasan

artist, not a prophet His work would not be judged by the accuracy with

which it foretold a future event but by its merit as painting. Nevertheless,

he refused to give up the role of Jeremiah He changed ''pick ofAmerica's

madmen" to L'cream" and felt almost certain that the milk from which it

had been skimmed was just asrich in violence･ The Angelenos would be

first, but their comradesall over the country would follow. mere would

be civil war.

He wasamused by the strong feeling of satisfaction this dire conclusion
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gave him･ Wereall prophets of doom and destruction such happy men?

He stood upwithout trying toanswer. (308-309)

ここでは､自らの蛮術観についてのトッドの苦悩が如実に表れている｡すなわち､彼の

墾術活動のそもそもの根拠である｢死ぬためにカリフォルニアにやってきた人々｣の恒

悦たる思いを自分は｢誇張しているのではないか｣との疑念が彼の脳裡によぎるからだ｡

先に論じたように､彼の蛮術意欲は､彼らを模倣することでかたちづくられていたので､

その疑念は彼の蛮術意欲そのもの-の疑念と表裏一体である｡その疑念を止揚するため

に彼が取る思考回路は注目に値する｡彼は､自分は嚢術家なのだから作品の優秀さで判

断されたいという､至極真っ当な見解を打ち出しつつもすぐさま､ ｢エレミヤの役割｣

すなわち｢預言者｣としての糞術家の道も捨てないことを自らに言い聞かせる｡ここで

のトッドの葛藤とそれに対しての彼の決心は､一見唐突に見えるが､実はハリーやフェ

イとの関わりの中で潜在的に近づきつつあった道である｡時系列的にはこの記述の直後

になるが､トッドはハリーが苦しむ様を見て以下のように感じている｡

Tod began to wonder if it might not be tme that actors su∬er less than

other people, He thought about this for a while, then decided that he was

wrong. Feeling is of the heart and nerves and the crudeness of its

expression has nothing to dowith its intensity. Harry suffered as keenly

asanyone, despite the theatriCality of his groanSand grimaces. (31 1)

おそらくここでは､トノドは単にハリーのことだけを考えているのではあるまい｡彼は

ハリーを｢死ぬためにカリフォルニアにやってきた人々｣の典型･象徴として考えてい

る｡表現できない感情の｢強度｣とは｢死ぬためにカリフォルニアにやってきた人々｣

の｢凝視｣の中にトッドが見出したものであった｡それゆえ､ここでトッドによって述

べられている見解は､感情の強さこそがもっとも大切なのであって､それをどう表現す

るかは二義的な問題であるというような､感情の､表現(技法)に対する優位である｡

死の淵にいるハリーを見てトッドが学ぶのは､一般化して言えば､形式よりも内容の方

が大事である､ということだ｡これは先の引用において確認される､嚢術家として認め

られることよりも｢エレミヤの役割｣としての｢預言者｣としてありたいという彼の決

意と､おそらく地続きのものである｡この点で､彼が教会で出会った説教師に対して抱

く思いは示唆的である: Tod didn't laugh at the man's rhetoric. Heknew it was

unimportant･What mattered were his messianic rage and the emotional

response of his bearers."【338)｡

また､ (聾術家に代わるものとしての) ｢預言者｣という発想は､フェイの｢夢｣の原

理とも地続きである｡フェイの｢夢｣がそうであったように､トッドの｢預言者｣とし

てのふるまいの是非も同様に､ ｢虚構｣と｢現実｣を止揚した未来の地平に切り開かれ
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るものだからだ｡その限りで､彼の｢預言者｣的糞術は､糞術作品としての｢虚構｣性

を箇吊りにされている｡すなわち､ ｢虚構｣によって｢現実｣を模倣したり､ ｢現実｣を

｢虚構｣化したりするのではなく､未来において｢現実｣化する可能性を有していると

いう点で､完全な｢虚構｣であることを免れるのである｡彼の絵｢燃え上がるロサンゼ

ルス｣が単なる｢虚構｣ではなく黙示録的な雰囲気を十全にかもし出せているとしたら､

このことがその構造的な理由の一つである｡

4.逃げ遅れた預言者

この小説の最終章にあらわれる群衆の場面は､トッドの｢燃え上がるロサンゼルス｣

の予言的性格を補強しているように感じられる｡たしかに､映画のプレミアに押しかけ

詰め寄る群衆は､トッドの絵の黙示録的イメージと重なっているように思える｡だが､

語り手は(ひいては作者ウェストは)､本当にトッドの｢燃え上がるロサンゼルス｣の

預言者的成功を目論んだり､ことほいだりしているのだろうか｡おそらく､そうではあ

るまい｡虚構の虚構性を前景化し､技法に対して自覚的な『イナゴの日』のウェストは､

｢虚構｣が｢虚構｣であることを忘れようとし､技法に対する批評的態度をないがしろ

にするような画家に変貌したトッドを手放しに礼賛するとは考えにくい｡ウェストのト

ッドに村するふるまいを勘案するうえで勘所となるのは､トッドの｢預言者｣たろうと

する聾術観であろう｡それゆえ､この小説のクライマックスでもある｢燃え上がるロサ

ンゼルス｣を､作者ウェストがどのように扱っているかを､主に技法的な観点から､探

ることにしたい｡

一般に､語り手が物語の展開について行なう予言･予告は(サスペンスの効果を狙っ

て)使用されることが比較的多いのに対し､小説の中で作中人物による予言を扱うこと

はあまりされないし､されたとしてもあまり小説的な効果はないだろう｡というのも､

小説というのは､基本的に､虚構の産物であって､物語の時系列をはじめとした虚構に

関する装置などを大体のところ､作者が統御してしまえるからである｡すなわち､原理

的には作者が物語の流れをいかようにも操作することが可能なので､畢寛､作中人物の

予言が作品内で成就される場合､読者はそれに対してご都合主義的な印象を受けるのが

常であるし､それによって虚構作品の虚構性をいたずらに喚起させられるので､読者は

しらけてしまう｡それが特に､物語自体の結末を予言するときは｡

ところが､アメリカ文学には小説における作中人物の予言的ふるまいが､作品のクラ

イマックスをかたちづくり､しかもそれを劇的に成功させている例が少なくとも一つは

ある｡それは､エドガ一･アラン･ポウの『アツシャ一家の崩壊』である15｡この傑作

短編のクライマックスがこの『イナゴの日』のそれを考えるうえで有益な示唆をもたら

してくれる比較対象となるだろう｡ 『アツシャ一家の崩壊』の語り手は､決して預言者

ではないが､周知の通り､彼がロデリック･アツシヤーに聞かせるランスロット･キヤ

ニング卿の｢マッド･トリスト｣ (MadTrist)という物語は｢アツシャ一家の崩壊｣
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という字義通りの結末を予言している｡ 『アッシャ-』の語り手は｢マッド･トリスト｣

の作者ではないが､ 『アッシヤー』における｢マッド･トリスト｣は､ 『イナゴの日』に

おける｢燃え上がるロサンゼルス｣と､物語構造的な相似を認めることが出来る｡双方

とも､物語の結末を導き､破壊的な結末を予告している｡

『アツシヤー』における｢マッド･トリスト｣は物語内物語であるばかりでなく､

『アツシヤー』全体の物語の結末(アツシャ一家の｢崩壊｣)と相似形をなす､いわば､

『アッシャ-』の物語の縮図･要約である｡このような､物語全体の主題に対して縮図

的な物語内物語を､ジャン･リカルドゥーにならって｢象既法｣と呼ぶことにしよう16｡

さて､ 『アツシヤー』自体が有名な短編でもあるし､トッドの｢燃え上がるロサンゼル

ス｣を読み解くための､いわば､とりあえずのネガ的な補助線でしかないので､リカル

ドゥーに拠りつつ簡潔にまとめると､ ｢象蕨法｣は､ (それが軟め込まれることになるメ

タレベルの)物語に対するその｢要約｣的なあり方によって､物語に対して｢否定作用｣

を発揮する､とリカルドゥーは言う(リカルドゥー　25ト253)｡リカルドゥーは『ア

ッシャ-』を分析して､ ｢話者が急いで館から逃げだすのは､既に物語の結末を知って

いるから｣とし､一方ロデリック･アッシヤーは｢エセルレッドによって隠者の住居が

完全に破壊されるという重大な結末のことは思いだすまいとしている｣とする(リカル

ドゥー258　強調は原文)｡すなわち､ ｢象飲法｣に対する認識の差が二人の行く末を

分けることになる｡ 『アッシヤー』の語り手は｢象軟法｣を認識できたから(文字通り

の｢アツシャ一家の崩壊｣という)物語から自由になり､無事生還できたのである｡

｢つまり､象寵法が物語のあらかじめ定められた配列を否定するのは､物語の全貌の微

視的な露呈によってなのである｡それは予言的なものとして､まだその時の至らぬうち

に､前もって未来のことを露呈せしめ､それを撹乱させるのである｣ (同上)｡

『イナゴの日』に戻ると､ウェストがトッドの予言的絵画に対して処するやり方も､

この｢象飲法｣を逆手に利用したものである｡作者は､トッドの予言的絵画｢燃え上が

るロサンゼルス｣ - ｢象飲法｣を様々に無効化してゆく｡手始めとしては､トッドが予

言を完成させる前に､彼を映画のプレミアに集まった群衆の中にはうりこみ､彼の予言

がなされる前にそれを作者の側で､映画のプレミアという世俗的なかたちで実現してゆ

くのだ｡それゆえトッドの｢燃え上がるロサンゼルス｣は予言的価値を減ぜられ､ ｢逃

避｣ (388)となるほかない｡しかも奇妙なことに､この作品中､トッドが｢燃え上が

るロサンゼルス｣の構想を練り上げている描写は断続的に描かれるのだが､実際に彼が

カンバスに向かってそれを描いている姿は明示的には描写されていない｡全ては彼の頭

の中にしか展開していないようにも見える｡彼は群集にもまれながら､想像の中で｢イ

スの上に立って､カンバスの上隅の炎を描い｣ (388)ているように､ ｢燃え上がるロサ

ンゼルス｣は完全にトッドの｢虚構｣と化しているのだ｡そして､想像の中においてさ

えトッドは｢燃え上がるロサンゼルス｣を完成させることが出来ず､結局彼は｢現実｣

に引き戻される:"He opened his eyes …''(同上)｡作者はトッドの予言を許さない｡

トッドは､ 『アッシャ-』の語り手が｢崩壊｣から逃げおおせたのとは対照的に､いわ
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ば､ ｢燃え上がるロサンゼルス｣から逃げ遅れ､巻き込まれる｡

しかしながら､トッドの｢燃え上がるロサンゼルス｣の予言的価値は完全になくなっ

たかというと､どうもそうではないというのが､読者が受ける印象としては､素直なと

ころだろう｡おそらくその印象は､作者がトッドの｢燃え上がるロサンゼルス｣の予言

的価値を無効化しようとして描き出す､ハリウッドの映画プレミアに押し寄せる群衆の

描写が､その企て以上の生々しさを持って描かれているからであろう0 『アッシャ-』

の場合と同じように､この描写の生々しさ･激しさが､トッドの予言的絵画｢燃え上が

るロサンゼルス｣と倍音的に響きあい､結果的にその黙示録的効果を増幅してしまうか

らだ｡それゆえ､トッドの｢燃え上がるロサンゼルス｣を予言として信じる読者はいな

いだろうが､映画のプレミアでの群衆の場面と｢燃え上がるロサンゼルス｣の倍音的増

幅効果が引き起こす鮮烈な印象は､読者に結末の場面(すなわち虚構)を､もしかした

らそうでもありえたこと(すなわち可能性としての現実)として説得してしまうので､

我われ読者はウェストの虚構に魅せられてしまうのだ｡ウェストのこの作品における描

写の達成の極致は､そこにこそある｡

5,さいごに

『イナゴの日』･が出版された約四半世紀のちに､サルトルは｢飢えた子どもの前で文

学は有効か｣と問うた｡ ｢死ぬためにカリフォルニアにやってきた人々｣と出会うこと

で垂術意欲をかき立てられ､絵画において革命を予言しようとした(308-309)トッド

であれば､この問いに対して､おそらく､ ｢有効だ｣と答えたことだろう｡彼は言わば

｢政治派｣の蛮術家である｡それに比べて､表現､ひいては言葉､小説の虚構性に自覚

的であったウェストであれば､ ｢有効だ｣と簡単には言わなかっただろう｡しかしなが

ら､ 1936年にサンフランシスコで開かれた共産党大会に出席したりもしたウェストが､

簡単に｢有効ではない｣と答えることも､同様に､ありえなかっただろう｡その点で､

ウェストが『イナゴの日』出版直前に送ったマルカム･カウリーへの手紙は興味深い｡

Is it possible to contrive aright-about facewithone's writing because of a

conviction based on a theory? I doubt it.What I meanis that out here we

have a strong progressive movementand I devote a great dealof time to

it･ Yet,although this new novel is about Hollywood, I found it impossible

to includeany of those activities in it, I made a desperate attempt before

giving up-･ Take the "mother''in Steinbeck'S swell novel-I want to

believe in herand yet inside myself I honestly can't.When not writing a

novel-say at a meeting of a committee we have out here to help the

migratoly WOrker-I do believe it and tⅣ to act on that belief. But at the

typeWriter by myself I can't･ I suppose middle-class upbringing, skeptical
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Schooling, etc･ are too powerful a burden for me to throw off-certainly

not by an act ofwill alone. tWest 794-795)

ウェストは､言うなれば､サルトルの問いの間で揺れ動いている｡ウェストが政治的な

関心を小説的な問題としていつごろから抱き始めたのかは､また稿を改めて考えなけれ

ばいけないことだが､少なくともアメリカの1930年代といういわゆる｢政治の季節｣

において､それは不可避のことであったのだろう｡虚構の都ハリウッドとの出会いが､

彼をして､あらためて表現の問題に真正面から向き合わせたのだろうが､おそらくそれ

が｢政治の季節｣という時代状況と重なったために､問題は複雑さを増すことになった｡

のちの第十四章を形作ることになる短編を二年以上かけて加筆･修正しながら増殖的に

書き上げられたこの『イナゴの日』の成立状況もそのことと関連するのだと推察できる｡

政治的な問題と表現の問題とが衝突した状況においてウェストは､とりあえずは､リア

リズム的立場に一旦仮設的な足場を求めた上で､自らの表現技法をあらためて吟味する

ことにしたのだろう｡そのような自己批判的な姿勢が､この『イナゴの日』という小説

をウェストのキャリアの中で特異たらしめている｡そして､ ｢政治派｣蛮術家トッドの

予言的聾術の｢失敗｣を自覚的に演出することで､作者ウェストは描写という新しい武

器を手に入れた｡もしかしたらその先に､さらなる小説家としての発展が彼を待ってい

たのかもしれないが-彼の死と同じくらいはかなく､そして唐突に-夢を見るのは

止めねばならない｡

注

1 Comercheroは､ 『イナゴの日』にはウェストの小説の美点である(とComercheroが考

える) ｢緊張｣とその｢強度｣が欠けていると評する(Comerchero 130-131)一方で､ハリ

ウッドの｢現実｣の描き方(ibid. 134, 150)やウェスト独特の性への執着(ibid. 1411144)

が上手く措かれていることを分析している｡
2　例えば､この小説におけるウェストの映画的手法に着目するものとしてはStⅣchacz 186-

193､ファシズム的な身体のイメージとこの小説における無意識(の慾動)との関わりを論じ

たものとしてSolomon 156-177がある｡

3 『イナゴの日』のテキストは､ Nathanael West, Novels and OtTler Writings, Ed.

SacvanBercovitch 【New York: me Library of America, 1997), 239-389から引用する｡

以下､ 『イナゴの日』からの引用はこのライブラリー･オブ･アメリカ版を使用し､ページ数の

みを括弧で本文中に記すことにする｡
4　先に引用したHymanが挙げた理由の②もここで想起してもよい｡ ｢風刺｣に｢道徳的基準｣

が必要であることについてはフライ310-313を参照｡

5　veitcbの議論には首肯できる論点が多々あるが､彼の『イナゴの日』を論じた論点は私の

ものとは異なる｡また､ウェストを高く評価しているHarold Bloomは､ウェストの美点を､
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特に『ミス･ロンリーハ-ツ』のシュライクの科白を取り上げて､ "Satanic''な文体に求めて

いる(Bloom 6)｡しかし､ Bloomの『イナゴの日』に村する評価はそれほど高くはないよう

だ｡

6　strychaczも､この冒頭の場面ではなく第十八章のワーテルローの撮影シーンについてだ

が､トソドのキャメラ･アイ的性質を指摘している(StⅣchacz190)｡

7　以上の整理は､リカルドゥーの議論を参考にした.リカルドゥー36-37を参照｡

8　ウェストを論じた批評家たちがカフカに言及していることは､今井152にまとまって紹介

されている｡また､ウェストの伝記を書いたJay Martinは… [west] had been reading

Kafka as he was completing Miss LoTlelyTleartS,and Kafka continued to influence

him"(Martin 236)と伝えている｡

9　問題圏は異なるが､この小説におけるジェンダーの主題も､同じような特徴がある｡登場

人物たちのジェンダーは最終的には確定することになるが､特に小説に初めて登場する際､人

物たちはそのジェンダーを主に服装によって撹乱されている｡例えば､エイブの初登場の際に

は､ "It was a male dwarfrolled upina woman's nammel bathrobe''【245)と描写されるし､

また､ホーマーの回想シーンに登場するマーティンという女性は"shewas wearing a man's

black silk dressing gownwith light-blue cuffSand lapel facings. Her close-cropped

hair was仇e color and texture of straw and she looked like a little boy."【270)と描写古

れる｡だが最も印象的なのは第二十章に登場する男装して歌う女性歌手だろう｡彼女は一貫し

て(女性であると判明した後でさえ) ｢彼｣という代名詞で指し示される｡しかしながら､ウ

ェストにおけるジェンダーの問題圏は彼の小説家としてのキャリア全体を貫いているので､そ

れを論じるためには稿を改めねばならないだろう｡
10　例えば326を見よ｡

ll Keyesは､ 『イナゴの日』の御伽噺やメルヘン的な側面を強調し､フェイを反シンデレラ的

人物として見なして読解を試みている｡ Keyes 167を参照｡

12　また､フェイがクロードにブロードウェイの舞台に立つ夢を話して聞かせる次のような描

写も参考になるだろう: l`It wasal1 nonsense. Shemixed bits ofbadly understood advice

from the trade paperswith other bits out of the fanmagazinesand comparedthese

with the legendsthat surround the activities of screen starsand executives. Without

any noticeable transition, possibilities became probabilities and wound up as

inevitabilities. " 【356)

13　例えば､フェイとホーマーが奇妙な同棲生活を始めた際､彼がトノドにそのことを説明す

るに及んで､ `ihe poured out a long, disjointed argument"(332)と語り手によって説明され､

彼自身による説明は､自由間接文体においてあらわれるのみである｡また､アールとミゲルが

ホーマー宅のガレージに住み着き始めたことを､同様に､ホーマーがトッドに説明する際にも､
"Homerthen poured out a long, confused story about a dirty black hen."【342)というよ

うに説明され､彼自身の声は直接的にはテキストにあらわれない｡
14　この小説の題名が『イナゴの日』に決まる前の仮題名が『欺かれた人々』 【The Cheαfed)

であったことは､示唆的である.この小説の題名の変遷についてはMaJtin3121313を参照｡

15　アメリカ文学にこだわらないのであれば､いちばん有名なものとして､シェークスピアの

『ハムレット』の劇中劇を挙げられるだろう｡また､ポウの名は､ 『イナゴの日』の作中に｢ア

ナベル･リー｣ (本文中の表記では-Amabelle Lee''となっている)という端役的人物名によっ
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て､ひそかに暗示されている(292)｡

16 1)カルドゥー　251-281を参照.正確には､ ｢象蕨法｣という呼び名は､ 7)カルドゥーが

ジッドの用語から採用したものである(リカルドゥー254)｡
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